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A cidade, com os seus bairros, lugares e traçado de ruas, não se
configura apenas como materialidade, mas também como tecido vivo das
relações sociais e campo de investimentos simbólicos. No início do século
XX, o Rio de Janeiro foi palco de intensas controvérsias em torno da cons-
tituição da nacionalidade. Nesse processo, a linguagem destacou-se como
locus estratégico de expressão identitária do urbano, do moderno e da

Falas da cidade: conflitos e negociações em torno
da identidade cultural no Rio de Janeiro*

Mônica Pimenta Velloso

* Retomo aqui algumas idéias
apresentadas em Cultura das
ruas no Rio de Janeiro: mediações,
linguagens e espaços. Rio de
Janeiro: Fundação Casa de Rui
Barbosa, 2004.

R E S U M O

Ao evidenciar o processo conflituoso

que marcou a invenção de uma língua

brasileira, este artigo enfoca o Rio de

Janeiro como cenário em que se travou

tal disputa. Pólo agregador e disse-

minador de culturas, o Rio foi repre-

sentado como “cidade síntese” e “la-

boratório de emoções”, destacando-se

a idéia de uma “identidade vocálica”

que apresentava a pronúncia carioca

como definidora de um modo de ser

nacional, em contraste com Portugal.

Expressando o campo conflituoso da

memória, a música foi destacada como

um dos elementos fundacionais da

brasilidade (rural/urbana). Junto à re-

presentação normatizadora do moder-

no espaço, irromperam linguagens ex-

primindo aspectos contrastantes da

nacionalidade. Nesse debate, em que

se entrecruzaram as vertentes do na-

cional-popular e do urbano-carioca, es-

tiveram envolvidas as vozes mais dis-

tintas do meio artístico-intelectual:

Antenor Nascentes, Raul Pederneiras,

João do Rio, Orestes Barbosa, Monteiro

Lobato, Peregrino Júnior, Catulo da

Paixão Cearense e Mário de Andrade.

PALAVRAS-CHAVE: invenções da brasi-

lidade; memórias e entrecruzamento

de linguagens; música; cultura urba-

na carioca.

A B S T R A C T

In highlighting the conflicting process that

marked the invention of a Brazilian

language, this article focuses on Rio de Ja-

neiro city as the setting where such process

unfolded. As a center that aggregated and

spread cultures, Rio de Janeiro was

represented as “synthesis-city” and

“emotion laboratory”, and the idea of

“vocalic identity” was put in relief,

suggesting the Cariocan accent should de-

fine a national way of life in contrast with

Portugal’s. By expressing the conflicting

domain of memory, music was empha-

sized as one of the Brazility foundational

elements. Together with the normative

representation of the modern space, it

emerged languages manifesting con-

trastive aspects of the nationality. The

discussion around this process, in which

the national-popular and Cariocan-urban

tendencies intersected, involved the most

distinctive voices from the artistic,

intellectual sphere: Antenor Nascentes,

Raul Pederneiras, João do Rio, Orestes

Barbosa, Monteiro Lobato, Peregrino

Júnior, Catulo da Paixão Cearense and

Mário de Andrade.

KEYWORDS: invention of Brazility; me-

mories and intersection of languages;

music; Cariocan urban culture.
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�nacionalidade. Representada como cidade-síntese, posto que pólo agregador

de múltiplas influências culturais, o Rio de Janeiro foi eleito núcleo do
idioma nacional. Essa questão desencadeou muitas polêmicas apaixona-
das, colocando-se em jogo várias percepções e entendimentos.

A linguagem como lugar de memória

Compreendendo a linguagem, na sua necessária injunção com a cul-
tura, este artigo busca discutir as tensões sociais entre escrita e oralidades,
a língua literária e aquela falada no cotidiano. Essas tensões são sentidas,
de maneira particularmente forte, no Rio de Janeiro dada a coexistência do
oficialismo da vida cultural e de uma cultura das ruas marginal que ofere-
cia alternativas de expressão e de participação social. Existia uma fala das
ruas que exprimia pertencimento a etnias e espacialidades culturais, loca-
lizando-se, freqüentemente, à margem do desenho da cidade moderna.
Desde o início do século, as gírias dos malandros, dos capoeiras, dos ciga-
nos e do denominado “povo das ruas” vinha despertando interesse de
parcela expressiva da intelectualidade, sendo objeto de registro do teatro
de revistas, músicas, caricaturas e verbetes de dicionários especializados.

Esse lugar de memória da cidade afirmou-se por ocasião das come-
morações relativas ao quarto centenário da cidade do Rio de Janeiro, quando
a obra Rio de Janeiro em prosa e verso, organizada por Manuel Bandeira e
Carlos Drumond de Andrade, reservou uma sessão dedicada especial-
mente à linguagem e às gírias da cidade: “O carioca inventa a linguagem”.
Raul Pederneiras, Antenor Nascentes e Sérgio Porto a assinam1. O fato de
diferentes gerações intelectuais se reunirem em torno do tema da lingua-
gem revelava o empenho de investimento nessa memória.

A temática da valorização da linguagem, mais especificamente, de
uma fala capaz de traduzir uma suposta identidade nacional, se inscreve
em uma longa tradição histórica. Em termos de uma produção mais pon-
tual, ela se originou nos tempos do Império, atravessou a República,
condensando, nos modernismos carioca e paulista, um dos seus momen-
tos mais ricos. Mas foi no interior do pensamento romântico, de meados
do século XIX, que se configurou a formação de uma consciência literário-
idiomática, apresentando-se o escritor como verdadeiro genealogista do
Brasil-nação2. Destacaram-se, em particular, as obras literárias de Gonçal-
ves Dias, Gonçalves de Magalhães, José de Alencar e os estudos lingüísticos
empreendidos pelas revistas do Instituto Histórico e Geográfico Brasilei-
ro. O intuito era o de dar um “tratamento brasileiro” ao idioma, reforçan-
do-se a questão da diversidade étnica.

Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e Mário de Andrade também
se dedicaram à escritura dessa genealogia inspirada no nacional-popular.
Em “Evocação do Recife”, poema escrito em 1925, Manuel Bandeira critica
a idéia da atualização cultural instrumentalizada através dos canais erudi-
tos. Acena para a possibilidade de se trafegar numa contramão dessa lin-
guagem:

a vida não chegava pelos jornais nem pelos livros/ vinha da boca do povo na
língua errada do povo/ língua certa do povo/ porque ele é que fala gostoso o
português do Brasil. Ao passo que nós / o que fazemos / é macaquear / a sintaxe
lusíada.3

1 Ver BANDEIRA, Manuel e
ANDRADE, Carlos Drumond
de (orgs.). Rio de Janeiro em pro-
sa e verso. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1965.

2 Cf. SUSSEKIND, Flora. O escri-
tor como genealogista. In: PI-
ZARRO, Ana (org.). América La-
tina: palavra, literatura e cultura.
Campinas: Editora da Uni-
camp, 1994.

3 BANDEIRA, Manuel. Evoca-
ção do Recife. In: Libertinagem &
Estrela da manhã. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 2005.
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4 Cf. Zumthor, Paul. A letra e a
voz: a “literatura” medieval. São
Paulo: Companhia das Letras,
1993.

5 Cf. TOPALOV, Cristian e
DEPAULE, Jean-Charles. A ci-
dade através de suas palavras.
In: BRESCIANI, Maria Stella
(org.). Palavras da cidade. Porto
Alegre: Editora da UFRGS, 2001,
p. 21.

6 NASCENTES, Antenor. O
linguajar carioca. 2. ed. Rio de
Janeiro: Organizações Simões,
1935.

7 PEDERNEIRAS, Raul. Gerin-
gonça carioca: verbetes para um
dicionário da gíria. Rio de Janei-
ro: Jornal do Brasil, 1922.

No Rio de Janeiro, a proposta de normatização da linguagem, deu
origem a fortes polêmicas. Freqüentemente, defendeu-se a emergência de
um “falar brasileiro”, em contraposição ao idioma português. Quais os
elementos que seriam identificados e acionados como essa fala que se
queria fazer reconhecida como brasileira? Quais os grupos que estiveram
envolvidos nessa controvérsia? Enfim, como e de que forma as categorias
nacional-popular e urbano-carioca vão se entrecruzar e dialogar entre si?

Para acompanharmos esse debate, que permite perceber o campo
conflituoso da memória, vou tomar como referência não exatamente um
acontecimento, mas antes a sua repercussão social. Esse acontecimento,
que muitas vezes passou em branco para os historiadores, diz respeito ao
projeto da reforma ortográfica, apresentado pelos intelectuais da Acade-
mia Brasileira de Letras (ABL) em 1907. Visando obter a padronização da
língua, o referido projeto propunha, ao final, a compilação de um dicioná-
rio de brasileirismos. A questão possibilita analisar a complexa relação
linguagem e sociedade. Ao se discutir o projeto de uma reforma ortográfi-
ca, também estava se discutindo, mesmo que não intencionalmente, a na-
tureza da escrita. Conseqüentemente, punha-se em questão a natureza
dos sons, as oralidades e as mais distintas formas culturais, evidenciando-
se, assim, o artificialismo da divisão conceitual tradicionalmente operada
entre escrita e oralidade.4

Essas idéias sinalizam a complexidade da questão. A proposta de
reforma ortográfica e o debate acalorado que desencadeou na sociedade,
nos levam a entender como se constitui a representação dessa “cidade-
síntese” e os matizes culturais aí investidos. O fato nos deixa entrever
também os conflitos e acordos entre memórias, imaginários, valores e compor-
tamentos, revelando-se o caráter heterodoxo e complexo da linguagem.

Dicionários e mapas: a ressemantização da cidade pelo humor

A linguagem inscreve-se na cidade e nos grupos sociais, sendo, si-
multaneamente, vetor e indício de conflitos e de negociações. Subentende
uma esfera organizacional-administrativa e uma outra composta pelas di-
versas maneiras de falar cotidianas. A perspectiva do ordenamento privi-
legia a relação dos objetos entre si; o sujeito não intervém de modo decisi-
vo. Já na outra esfera, composta pelo conjunto da dinâmica social cotidia-
na, destaca-se o papel do sujeito como permanente construtor de sentidos
das palavras.5

Esses diferentes balizamentos da linguagem, revelando distintas in-
serções sociais, são particularmente agudizados nas sociedades modernas
nos momentos em que se busca fixar a língua nacional. O processo através
do qual essa língua passa a ser considerada oficial, única e legítima, é
necessariamente conflituoso, em meio à luta social pela atribuição de sen-
tidos das palavras. O contexto de 1900-1920 é especialmente rico, numa
conjuntura em que ocorreram as comemorações do quarto centenário da
descoberta do Brasil e, posteriormente, do centenário da independência.
São nesses momentos que costumam ser realizados balanços da nacionali-
dade, assumindo a linguagem, aí, papel de destaque. Em 1922, Antenor
Nascentes publicou O linguajar carioca6, Raul Pederneiras, a Geringonça ca-
rioca: verbetes para um dicionário da gíria7 e Orestes Barbosa registrou a gíria
dos malandros cariocas.Caricatura de Orestes Barbosa.
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�No mencionado projeto da reforma ortográfica (1907) estava

subjacente uma idéia: a dos literatos como construtores da reforma. Cabe-
ria, assim, ao panteão dos artistas da palavra, alocados na ABL, a função
de normatizar e unificar as inúmeras formas de escrita. O projeto, no en-
tanto, não chegou a ser viabilizado; a Academia desistiu do seu intento em
1919, por não conseguir o respaldo do governo, da imprensa e do conjunto
dos literatos. Somente em 1945 a reforma seria retomada por intermédio
de um acordo ortográfico oficial.8

Analisando o processo de modernização nas cidades latino-america-
nas, Angel Rama detectou as modificações das cidades das letras, que, ao
ampliar-se, começaram a ser alvo de questionamentos. Incorporados ao
círculo letrado, os jornalistas das gazetas populares, notadamente no Mé-
xico e Rio da Prata, passaram a contestar o poder letrado. Questionava-se,
sobretudo, o papel elitista das academias. De modo geral, as academias
hispano-americanas funcionaram como uma espécie de sucursal do idio-
ma espanhol, enquanto a ABL fora criada, segundo Rama, para consagrar
a futura língua brasileira9. É precisamente sobre esse ponto que incide a
questão: o que seria a “língua brasileira”?

As contendas revelaram a pluralidade de memórias e linguagens
presentes na dinâmica social urbana. A discussão sobre a necessidade de
uniformização da escrita desencadeou uma verdadeira “guerra de rela-
tos” sobre as atribuições de sentidos.10 O que estava sendo salientado era
a constituição do próprio sentido das palavras, que, ao serem emitidas no
cotidiano, perfaziam as falas da cidade.

As revistas humorísticas semanais apresentam-se como relevante
fonte de análise historiográfica, possibilitando a reconstituição dessas me-
mórias cotidianas. Através das caricaturas, trocadilhos e paródias temos
uma dimensão do quanto essa questão foi capaz de mobilizar a opinião
pública. De modo geral, o tom dos comentários era de uma crítica bem-
humorada. Essa crítica era claramente endereçada a um grupo: os intelec-
tuais da ABL. Manifestava-se, assim, o desacordo em relação ao papel
exercido pela instituição na condução do processo de atualização da lín-
gua.

Desde o início do século XX até meados da década de 1920, surgi-
ram várias sessões específicas nessas revistas — caso de Tagarela, Fon-Fon
e D. Quixote11 — em que são feitas paródias ao projeto do dicionário pro-
posto pela ABL. No subtexto, está a crítica à percepção erudita dos acadê-
micos frente à dinamicidade da língua falada nas ruas da cidade. Arreme-
dando o tom de seriedade e de formalidade contido na proposta
organizacional, esses dicionários brincavam com a polissemia das pala-
vras, deslocando-as para o uso cotidiano. Dessa forma, vulgarizavam e
desconstruiam o aspecto canônico da língua, conferindo-lhe novos sen-
tidos.

Na sessão intitulada “Novo dicionário”, da revista Fon-Fon, criada
por ocasião da reforma ortográfica, temos um inventário humorístico da
cidade e da sua cultura política, procedendo-se à sua carnavalização. Inau-
gurada no dia 8 de junho de 1907, a sessão é aberta com uma epígrafe
dedicada à douta Academia de Letras que tão sabiamente empreendeu a reforma
da língua.

A República é definida como forma de governo que usam os estudantes.
Já a política aparece como uma senhora muito cortês mas sem escrúpulo que

8 Cf. RODRIGUES, João Paulo
Coelho de Sousa. A dança das
cadeiras: literatura e política na
Academia Brasileira de Letras
(1896-1913). Campinas: Editora
da Unicamp, 2001, p. 181-187.

9 Cf. RAMA, Angel. A cidade das
letras. São Paulo: Brasiliense,
1985, p. 186

10 A expressão é utilizada por
Michel de Certeau em A inven-
ção do cotidiano, mostrando que
o moderno espaço urbano é
constituído pela inscrição e en-
trecruzamentos de falas e rela-
tos que disputam a atribuição
de sentidos.

11 A revista D Quixote (1917-27)
publicou o “Dicionário confu-
so”, ressignificando as lingua-
gens gerenciadas pela ABL,
IHGB e Escola Nacional de Be-
las Artes. A temática foi anali-
sada por mim em Modernismo no
Rio de Janeiro: turunas e qui-
xotes. Rio de Janeiro: Editora
Fundação Getúlio Vargas, 1996.
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12 Os referidos verbetes estão ar-
rolados na sessão “Novo dicio-
nário”, publicada semanalmen-
te pela revista Fon -Fon, durante
os meses de junho a outubro de
1907.

13 Cf. Pesavento, Sandra Uma
outra cidade: o mundo dos exclu-
ídos no final do século XIX. São
Paulo: Companhia Editora Na-
cional, 2001, p. 25.

ensina a governar. Quanto ao congressista, seria o indivíduo que os povos ele-
gem para cuidar dos seus interesses (dele). Ainda dentro desse contexto anár-
quico, o eleitorado é definido como rebanho de Panúrgio que existe nas listas e
nos cemitérios. A palavra sociável adquire sentido francamente carnavalizado,
transformando-se na qualidade do indivíduo que se pode alistar em um cordão.
Na Fon-Fon, a concepção da cidade como comunidade política e sede da
nação é ressemantizada pela linguagem humorística. Realçando ao extre-
mo a idéia de contraste, indo até a sua distorção, a caricatura consegue
expressar as ambigüidades e desacertos sociais.

A palavra comemorar, tão acionada pelo discurso oficial da cidade-
nação, ao ser ressignificada pelo léxico popular do Zé Povo, transforma-
se em comê mora (D. Quixote, 10/8/1921). No dicionário da Fon-Fon, os tipos
que integram o universo marginal e o submundo das ruas são catalogados
pelo novo léxico urbano, aparecendo como capoeiras, gatunos e minas. Os
elementos que fazem parte desse universo também são integrados, ga-
nhando novas significações. Canoa é definida como embarcação da polícia
para pegar vagabundos e bala se transforma no confeito que mata. Inspirando-
se na cultura das ruas como espaço de expressão social anárquica, em
contraposição à ideologia normatizadora do moderno espaço urbano, de-
fine-se vacina como vírus da rebelião. Igualmente vão ser apontados novos
sentidos para termos como maxixe, conhecido como leguminosa, mas que
pode significar dança brasileira, e cabra, mamífero, que pode ser entendido
como mestiço12.

Na releitura das palavras, é claro o processo de apropriação criativa.
Transpostas do léxico oficial moderno, corporificado pelo discurso urba-
no-sanitarista, as palavras são deslocadas para a dinâmica da fala cotidia-
na. Termos referentes às novas etnias culturais, como maxixe e cabra, ga-
nham, através do humor e da caricatura, visibilidade e lugar no corpo da
nacionalidade.

Parodiando a ordem ortográfica oficial, o “Novo dicionário” resse-
mantizava os próprios contornos da cidade, dos seus espaços e habitan-
tes, realçando a coexistência do oficial e da marginalidade nos próprios
mecanismos da representação política. A “cidade das letras” — composta
pelos “doutos acadêmicos” — coexiste e contrasta visivelmente com a das
ruas. Temos aí a superposição de linguagens de uma cidade que, de um
lado, buscava pautar-se pelas diretrizes do moderno urbanismo e, de ou-
tro, a cidade considerada anárquica e espontânea de onde emergia o fluxo
das variações de sentido.

Os caricaturistas captaram, com muita garra e humor, essa ambiência
contrastante de sentidos e valores, traduzindo-a não só por meio dos dici-
onários mas também dos mapas urbanos. É nítido o aspecto simbólico que
preside a organização do moderno espaço urbano, adquirindo contornos
especiais nas plantas urbanas. Visando materializar um conhecimento grá-
fico da cidade, os mapas se fundamentam nas classificações estéticas, mo-
rais e científicas. Classificações essas que constroem personagens, lugares
e práticas sociais.13

As caricaturas de Raul Pederneiras (1874-1953) representam uma
fonte de análise riquíssima para pensarmos a constituição dessas sim-
bolizações, materializadas na linguagem. A caricatura “Planta da cidade”
(Tagarela, 25/6/1903) sintetiza bem essa visão. Nela, cria-se uma topogra-
fia que contrasta vivamente com o imaginário urbano que se buscava fi-
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�xar. Na ocasião em que a maior parte da imprensa estampava o mapa da

cidade a partir das reformas urbanas instituídas por Pereira Passos, Raul
Pederneiras desenhou a obra atual que não se endireita.

O núcleo central era composto pela Praça da República — denomi-
nada ironicamente de campo das adesões — que daria origem às ruas: Tra-
vessa das Notas Falsas, Travessa dos Filantes, Travessa dos Pistolões e
Avenida das Madamas, na qual se situaria o Colégio Suzana14. Bem próxi-
mo estaria o Morro do Senado e da Câmara, onde se localizariam os Sur-
dos e Mudos e a Praia do Subsídio. Logo em seguida, destaca-se o Morro
do Pinto, em frente do qual ficaria a Praia da Quebradeira. Mapeiam-se as
ruas próximas: Travessa da Flauta, Rua dos Artistas Notáveis, Travessa
do Berimbau.

Captando com inusitada ironia as injunções do moderno, a planta
evoca outras territorialidades culturais, como a do chamado Povo da Lira.
Era no Morro do Pinto que vivia a população pobre da cidade, notadamente
o grupo recém-egresso da experiência da escravidão. A seresta era um
dos traços marcantes da sociabilidade do grupo, daí as ruas próximas ao
morro traduzirem a idéia de musicalidade. Já nas linhas limítrofes do mapa
aparece o Campo Solitário e a casa do Zé Povo. Esse mapa da cidade pode
ser lido como uma contrametáfora do regime republicano, sobressaindo o
aspecto da corrupção, marginalidade e desigualdade sociais.

Explorando o campo simbólico e parodiando as suas construções, as
caricaturas possibilitam pensar a linguagem e os lugares urbanos a partir
da perspectiva do conjunto dos citadinos, homens comuns, que experi-
mentam vivências distintas no cotidiano.

Palavras faladas

Ao enfatizar a superposição contrastante das práticas e dos imaginá-
rios nas cidades latino-americanas, Maria Stellla Bresciani defende a
premência de colocá-la como foco de análise nos estudos referentes à cul-
tura urbana15. Considero que essa percepção contrastante do urbano con-
segue ser operacionalizada, de maneira particularmente original, nas nar-
rativas humorísticas. Contrapõem-se, aqui, em tom vivo e engraçado, o
esforço normatizador da ABL e a fala das ruas, mediatizada pelo traço dos
caricaturistas e pela escrita dos cronistas. Por intermédio desses mediado-
res culturais, podemos perceber a linguagem a partir da percepção do
uso, acentuando-se a sua adaptabilidade, criatividade e flexibilidade.

Ao longo dos meus trabalhos, venho mostrando o candente interes-
se dos caricaturistas pela questão da pesquisa da linguagem, explorando-
a, freqüentemente, no entrecruzamento polissêmico das palavras e das
imagens. Também a percepção do som pode dar margem à pluralidade de
grafias e de sentidos.16 Sons, imagens e grafias permitem, enfim, que se
estabeleça esse rico diálogo, ampliando-se o campo de possibilidades de
atribuição de sentidos. Mas foi a linguagem falada que exerceu especial
fascínio sobre a produção dos caricaturistas. Raul Pederneiras notabili-
zou-se por misturar, nas suas caricaturas, letras e desenhos sugerindo ao
leitor divertidas decifrações pela leitura em voz alta. Em julho de 1914, no
Teatro Fênix, ocorreu um evento que passaria a fazer parte da vida cultu-
ral carioca: o “Jornal falado”. O caricaturista Kalixto destacou-se entre os
ases da imprensa que dramatizavam as notícias da semana. A ele cabia a

14 Suzana Castera era proprie-
tária de um dos mais famosos
bordéis do país, que, na virada
do século XIX, marcou a histó-
ria da cidade do Rio de Janeiro.
Freqüentado pelas elites políti-
cas e intelectuais da época, o
bordel ficou conhecido como
espaço de reuniões onde mui-
tas vezes se discutiam os desti-
nos da cidade e da nacionali-
dade. Ver a propósito VELLO-
SO, Mônica Pimenta. Cafés, re-
vistas e salões: microcosmo in-
telectual e sociabilidade. In: Mo-
dernismo no Rio de Janeiro, op. cit.

15 Cf. Bresciani, Maria Stella, op.
cit., p. 8-16.

16 Ver Porter, Roy e Burke, Peter
(orgs.). Linguagem, indivíduo e
sociedade: história social da lin-
guagem. São Paulo: Editora da
Unesp, 1993, p. 22.
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função da ilustração, a partir da escuta e das performances dos atores. Escu-
tar dizer, experimentar diferenças entre o ato de falar e de escrever, carica-
turar, de forma risível, esse gap (letras/oralidade) foi um dos procedimen-
tos mais inventivos da caricatura brasileira.

O domínio do idioma português sobre a língua brasileira foi objeto
de inúmeras caricaturas e paródias. A expressão plástica dessas idéias é
sinteticamente captada em “Trocadilho”, caricatura de Raul Pederneiras,
publicada na Revista da Semana, em 16 de outubro de 1904. A língua apare-
ce representada por uma personagem da cultura circense, espécie de do-
madora. Seus trajes sugerem os de uma portuguesa. Empunhando um
chicote — e tendo uma pena de escrita escondida às costas —, ela procura
domar as letras do alfabeto, transfiguradas em diminutos seres humanos.
Estes tentam, a todo custo, escapulir ao seu controle. Aos pés da domado-
ra, está um volumoso manual denominado “Lexicon”.

Essa temática também ressurge em uma das crônicas de João do
Rio, inserida em A alma encantadora das ruas. Da mesma forma que Raul
Pederneiras e Manuel Bandeira, o cronista criticava a ascendência lusitana
sobre o nosso idioma, entendendo-a como um cerceamento à criatividade
da fala brasileira. Argumenta que a adoção do dicionário elaborado pelo
português Antonio Cândido de Figueiredo (1846-1925) era prejudical à
nossa autonomia linguística. Buscando legitimar a expressividade das ruas
na constituição do idioma, João do Rio sustenta:

a rua é transformadora das línguas. Os Cândido de Figueiredo do universo es-
tafam-se em juntar regrinhas para enclausurar expressões; os prosadores bra-
dam contra os Cândido. A rua continua, matando substantivos, transformando
a significação dos termos, impondo aos dicionários as palavras que inventa,
criando o calão que é o patrimônio clássico dos léxicos futuros.17

Essa idéia de legitimar as gírias e a fala das ruas como matriz da lin-
guagem e da brasilidade é importante. É ela que vai se constituir em um
dos fundamentos do imaginário do Rio de Janeiro como cidade-síntese.

A identidade vocálica: do sertão às ruas

Em artigo, publicado na Revista do Brasil, em 1921, o professor e
filólogo Antenor Nascentes apresentava o Rio de Janeiro como cidade-
síntese, capaz de produzir elementos para a elaboração do dialeto brasileiro
ou da língua nacional do Brasil. Discordava da obra empreendida pelos
gramáticos, argumentando que a adoção do português de Portugal era
inconcebível como forma de padronizar o idioma nacional. Era incisivo: o
passado literário de Portugal é dos portugueses, e não nosso.

Em O linguajar carioca, o autor formula uma idéia curiosa: a identida-
de vocálica como elemento diferenciador do português de Portugal. Consi-
dera que a pronúncia carioca é a pronúncia do Brasil, sendo essa marcada
por mais frouxidão, demora, sonoridade e suavidade, em contraste com a
do português. Se as gírias, o calão e os patuás eram considerados elemen-
tos representativos de um linguajar brasileiro, como proceder à sua sele-
ção, ou como incluí-los nesse imaginário de uma língua nacional do Brasil?

A questão era complexa, estando em jogo o processo de invenção da
própria identidade nacional. Buscar uma etnia fundacional — capaz de

17 RIO, João do. A alma encanta-
dora das ruas: crônicas. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 1997,
p. 47 e 48.
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�abrigar língua, religião, costumes, tradições e sentimentos de “lugar” —

demandava uma operação de investimentos, alicerçada, segundo
Hobsbawn, na invenção da tradição18. Comumente, à música foi atribuído
esse papel fundacional. Compositores e intérpretes, considerados como
representativos das diferentes etnias e culturas, acabaram corporificando
a multiplicidade de vozes da brasilidade.

No início do século XX, as composições musicais de Catulo da Pai-
xão Cearense, inspiradas no linguajar sertanejo, tiveram ampla acolhida
no Rio de Janeiro. “Cabocla de Caxangá” e “Luar do sertão” (1910) desta-
cavam-se, no cancioneiro popular, como as mais escutadas e queridas.
Eram freqüentes na capital conferências e apresentações musicais de gru-
pos sertanejos. Em agosto de 1914, Viriato Correa pronunciou no Café
Assírio, do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, uma conferência sobre as
cantigas sertanejas. Seguida pela apresentação de um conjunto regional de
músicos — cujos integrantes estavam vestidos com perneiras, peitoral de
couro e gibão — sua fala causou forte impacto na seleta platéia do teatro.
Nas revistas semanais, destinadas ao grande público, o espaço do sertão,
normalmente, era evocado numa sessão de cartas em que um sertanejo,
saudoso, narrava aos seus conterrâneos as suas impressões sobre a cidade
grande.

Mas o grande sucesso desse imaginário do sertão era corpo-
rificado pela figura de Catulo da Paixão Cearence. Ele organizou para
a livraria Quaresma, uma das mais freqüentadas da cidade, coletâneas
de lundus, modinhas e cançonetas, publicando também, pela mesma
livraria, suas próprias obras Meu sertão (1918), Sertão em flor (1919),
Meu Brasil (1928) e Alma do sertão (1928).

O fato mostra claramente a comunicação que estava se processando
entre formas de oralidade musicais, linguagens faladas e escritas literári-
as. Catulo ganha relevo mesclando e integrando distintos suportes, cultu-
ras e imaginários. Na realidade, ele dava forma a algo que já estava pre-
sente na dinâmica cultural brasileira. Catulo era altamente prestigiado por
figuras pertencentes à nossa elite político-intelectual, incluindo nomes como
os de Roquette Pinto, Miguel Calmon, Marechal Rondon, Afrânio Peixoto,
Assis Chateaubriand e Rui Barbosa. Além de ter trânsito entre as elites,
Catulo também circulava entre os boêmios e caricaturistas, merecendo a
admiração de Raul Pederneiras e José do Patrocínio Filho. Suas músicas
eram cantadas pelos capadócios da Cidade Nova, chegando “Cabocla de
caxangá” a fazer enorme sucesso no carnaval de 1913, para desgosto do
seu autor, que declarara não ter escrito a música com esse fim19. Catulo
representava, simultaneamente, a voz do sertão, conforme Rui Barbosa, e a
“voz da rua”, que se fazia acompanhar de violão, cavaquinho e flauta.20

Por meio de suas composições musicais, Catulo conseguiria unir
duas identidades que estavam em jogo, entre meados da década de 1910 e
1920, representadas pelas ruas e pelo sertão. Ele foi um dos poucos músi-
cos populares que teve a oportunidade de comparecer à Exposição Nacio-
nal de 1908. A modinha por ele interpretada produziu forte impacto entre
as elites que compunham a maior parte da platéia, conforme relata a Gaze-
ta de Notícias de 20/9/1908. Em 1922, ele também estaria presente na ex-
posição internacional, comemorativa do centenário da independência bra-
sileira. Apresentou-se ainda no Instituto Nacional de Música, conseguin-
do introduzir o violão nos salões da alta sociedade. O fato denota investi-

18 Cf. HALL, Stuart. A identidade
cultural na pós-modernidade. Rio
de Janeiro: DP&A, 2005, p. 56.

19 Cf. Martins, Guimarães (org.).
Modinhas. São Paulo: Fermata,
1972. (apreciações de Carlos
Maul e Luis da Câmara Cas-
cudo)

20 Cf. idem, ibidem, p. 15.

Monteiro Filho. Caricatura de Catullo.
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mentos expressivos na invenção de uma brasilidade sertaneja, sintetizada
na figura do músico. O próprio Catulo, conforme observa Afrânio Peixoto
na introdução de Meu sertão (1918), dizia ser um sertanejo sem sertão, orgu-
lhando-se pelo fato de falar tão bem sobre o sertão sem tê-lo sequer co-
nhecido.

Essas idéias mostram que ainda estava longe de ser consolidada a
idéia do Rio de Janeiro como “cidade sambista”. Revelava-se também o
investimento simbólico que marcava a criação das identidades, com base
nos “sentimentos de lugar” O sertão imaginado constituía-se em um dos
pólos agregadores de sentido; Afrânio Peixoto costumava se apresentar
como um exilado do sertão.

Mas o lugar sertão, em termos de inclusão de linguagem, era pro-
blemático. É possível aceitar uma língua, na qual se façam versos inspirados no
modo de falar caboclo? indagava Monteiro Lobato. Considerava o autor que
Catulo, ao fazer uma literatura sob inspiração da corruptela acaboclada,
ignorava o Brasil que realmente lia e sentia, preferindo dirigir-se apenas
aos sertanejos analfabetos.

Reforçando a importância de se criar uma linguagem brasileira, Pe-
regrino Júnior, intelectual ligado à ABL, na Revista do Brasil de outubro
1921, descartava o patuá bárbaro de Catulo. Argumentava ser necessário
abandonar o classicismo lusitano, sem, no entanto, incorrer no erro de ado-
tar a sintaxe sertaneja. Nem o português de Portugal nem o sertanismo da
cultura iletrada, encarnada por Catulo da Paixão Cearense . Se havia um
determinado consenso quanto ao fato de que a cultura das ruas deveria
ser a base inspiradora da língua nacional, o modo de efetuar essa integração
é que estabelecia, de fato, as diferenças. Parte significativa dos intelectuais
encampava a idéia da mediação da cultura letrada, sendo que alguns
enfatizavam o papel diretor dos literatos. É o caso de Peregrino Júnior que
defendia o sertanismo literário de Monteiro Lobato, elegendo-o como a
tradução mais fiel e competente da alma brasileira:

Apanhando na enxurrada das ruas os brasileirismos, as expressões mais carac-
terísticas e pitorescas do falar do nosso povo, o autor de Urupês está constru-
indo o movimento admirável de uma nova língua literária, original, formosa,
pitoresca, que melhor traduz, e mais diretamente, a alma brasileira, nas suas
tradições, nos seus hábitos, nas suas emoções, nas suas vibrantes alegrias e ín-
timas tristezas, no contraste eterno da sua vida.

Tais idéias sobre a constituição de um linguajar brasileiro evidenci-
am o quanto era complexa a polêmica sobre as formas de inclusão da fala
cotidiana. Mário de Andrade, um dos intelectuais que mais se empenhou
no projeto de organização de uma língua brasileira, não considerava ade-
quada a intervenção dos intelectuais ligados à ABL. No seu entendimento,
os acadêmicos geralmente confundiam literatura e filologia e que, por isso,
a reforma ortográfica proposta em nada conseguiria alterar a fala popular.
Mário percebia uma lógica própria à ortografia popular. Fantasista e indi-
vidualista, ela não obedeceria à etimologia e à fonética padrão20. Conside-
rava, além do mais, que o denominado desvirtuamento da língua portugue-
sa não passava de uma querela entre pai e filho. Era uma maneira de lidar
com a complexidade da questão, marcando-se a centralidade do conflito:

21 Essas idéias estão expostas
nas crônicas Táxi: ortografia I e
II, publicadas em ANDRADE,
Mário de. Táxi e crônicas do Diá-
rio Nacional. São Paulo: Duas
Cidades/Secretaria da cultura,
Ciência e Tecnologia, 1976.
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�O filho sempre teve vontade de saber mais do pai, que o pai do filho. Simples-

mente porque dentro de casa o filho é claramente o que é, não esconde nem ten-
dências nem defeitos, ao passo que o pai dentro de casa sempre foi um artista
fingidor, se dando personalidade inexata, só pra filho ver. Assim, sempre que
fora de casa nos contam alguma coisa de nossos pais, a gente devora o reconto
com sofreguidão. E quanto a estropiarmos a língua portuguesa, jamais não houve
pai neste mundo que não censurasse o palavreado que os filhos trazem da enor-
me e didática rua.22

Parcela ponderável da intelectualidade e do meio artístico saía em
defesa das ruas como espaço de expressão da fala, a ser legitimada e
integrada como linguagem brasileira. Mas eram bem claras as distinções
que se buscava estabelecer entre os agentes viabilizadores desse projeto.
A obra de Monteiro Lobato era apontada como paradigmática, enquanto
as composições musicais de Catulo representariam o aspecto “esdrúxulo”
do nacional. Partia-se do pressuposto de que a integração da cultura das
ruas devia ser sempre mediatizada pela intelligentzia.

A música como elemento fundacional da brasilidade

Ao longo do processo de invenção do idioma nacional, fica patente a
inserção diferenciada da literatura e da música. A questão subjacente era a
de que às expressões literárias, caberia organizar e normatizar as idéias
relativas à busca fundacional da brasilidade, enquanto às expressões mu-
sicais, notadamente aquelas referentes às camadas populares, caberia o
papel de inspirar essa busca. A literatura ficaria incumbida, portanto, do
papel de normatizar e administrar a língua enquanto a música deveria
inspirá-la poeticamente.

Essa idéia é importante: na tensão entre a língua literária e a falada,
entre a cultura letrada e a oral, a música acabou, certamente, configurando
uma possibilidade de mediação. A meio caminho da oralidade e da escri-
ta, ela se apresenta como poderoso canal de comunicação lingüística, acio-
nando elementos de ordem afetivo-intelectual, fortemente mobilizadores
no tocante às idéias de pertencimento e de identidade. A voz das canções
é aqui pensada como produtora de sentido e de identidades flutuantes23.
As vozes de Francisco Alves, Araci Cortes e de Mário Reis foram conside-
radas símbolos da identidade carioca. Pela pronúncia clara, enternecedora
e sincera, elas conseguiriam captar a alma carioca representando a cidade.
Essas idéias são expostas por Orestes Barbosa. Jornalista e compositor
musical, ele se destacou como um dos inventores da imagem do Rio como
a cidade sambista.

Reforçando a visão do Rio como cidade-síntese, Barbosa, defendia a
importância da linguagem falada nas ruas. Essa linguagem seria corpo-
rificada sobretudo através da música, tida como alma da brasilidade:

cada povo tem a sua alma, produto das suas origens étnicas, do seu meio, das
suas histórias, das suas paisagens, dos seus climas, das suas paixões. O Rio,
laboratório de emoções, criou a sua alma e, com ela, o seu ritmo musical. (...) O
carioca, aliás, é originalmente músico, desde as tabas dos seus índios.24

O Rio de Janeiro, laboratório de emoções, seria capaz de criar a alma e o

22 ANDRADE, Mário de. Brasi-
leiro e português. In: op. cit., p.
190.

23 Cf. DINIZ, Julio. A voz: entre a
palavra e o som. Rio de Janeiro:
Editora da PUC-RJ, 2003.

24 BARBOSA, Orestes. Samba:
sua história, seus poetas, seus
músicos e seus cantores . 2. ed.
Rio de Janeiro: Funarte, 1978, p.
14 e 15.
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25 Idem, ibidem, p.103.

26 Idem, ibidem, p. 33.

ritmo musical da nacionalidade. A cidade teria o dom de refinar os elemen-
tos culturais aqui aportados, produzindo a síntese. Barbosa argumentava que
aos sambistas cabia a invenção do idioma brasileiro, libertando-o da fixi-
dez que lhe desejavam impor os intelectuais da ABL. Essa concepção da
música como elemento fundacional da brasilidade, irrompendo como for-
ça original e espontânea, em contraposição aos ideais normativos da aca-
demia, encontrou certa receptividade no imaginário social brasileiro. A
intervenção dos gramáticos é encarada como prejudicial, pois não compre-
endem que a linguagem é um meio de comunicação (...) Perderam tempo, gramáticos
e filósofos, uns e outros a estabelecerem regras, esquecidos de que as regras são os
acordos lavrados pelo povo e que a origem de uma palavra não interessa pratica-
mente porque elas mudam de sentido no perpassar das gerações.25

Buscando reforçar suas idéias sobre a vivacidade da língua brasilei-
ra, Orestes Barbosa recorre a uma fala de Graça Aranha: o que se pode
afirmar é que ela [a Academia] constrange a livre inspiração. Refreia o talento
jovem, constituindo um grande mal na organização estética da nossa floresta de
vocábulos, frases e idéias26. É interessante observar como o autor dialoga
com a cidade das letras, fazendo-a comunicar-se com a cultura das ruas.
Tomando emprestadas as palavras de Graça, um dissidente da Academia,
Orestes Barbosa deixava entrever que também ele pensava em termos de
uma organização estética em relação à língua brasileira. Espontaneidade,
simplicidade, humor, comunicação e capacidade de síntese cultural são
considerados traços da brasilidade, particularmente expressos no Rio de
Janeiro. Por que no Rio?

A imagem do cosmopolitismo e da pluralidade cultural aparecem
coladas à da marginalidade e da capacidade de inventividade. É justamen-
te a partir dessa junção de elementos, de origens tão diversas, que se
produz a imagem da cidade-síntese, da cidade como laboratório de emoções,
capaz de impor-se, compondo, absorvendo e plasmando a brasilidade .

A expressão dessa síntese, segundo Orestes Barbosa, seria o samba.
Traduzindo a língua falada nas ruas da cidade, o samba refletiria, nas suas
letras, uma síntese mental e verbal das culturas com as quais estabeleceu
contato. Essa idéia de um permanente trânsito entre culturas, acessado
atravës da música, é significativa no campo da produção intelectual brasi-
leira. Manuel Bandeira, Raul Pederneiras, Orestes Barbosa, João do Rio,
de distintas maneiras, estavam vinculados ao universo musical carioca.
Percebendo-o como espaço estratégico para a expressão da linguagem e
das falas cotidianas, eles investiram aí seus esforços de análise e de inter-
pretação da nacionalidade.

Esse imaginário do Rio de Janeiro como cidade-síntese da brasilidade
via música popular teve ampla repercussão social. Mas nem sempre tal
associação foi positivada e idealizada. Na crônica “Táxi: Sinhô”, publicada
no Diário Nacional, em11/5/1929, Mário de Andrade ratifica a idéia do Rio
como síntese cultural, recorrendo a uma figura emblemática, ligada ao
universo do samba: Sinhô. Mário considera as canções de Sinhô verdadei-
ros poemas-cantados. São canções que traduziriam, segundo ele, um modo
de ser carioca. Este incluiria o riso da experiência divertida, leveza de
borboleta, ingenuidade originalíssima, sensualidade e esperteza defensiva
(própria dos índios e das crianças).

Essa síntese da brasilidade é vista com reservas, pois resultaria numa
excessiva flexibilização de valores, a ponto de comprometê-la eticamente.
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�Mário entendia que ser carioca não implicava necessariamente o perten-

cimento a determinado território físico, mas sobretudo dizia respeito à
adoção de um conjunto de valores. Nos seus escritos recorria, freqüen-
temente, a uma metáfora geográfica para exprimir a idéia daqueles artis-
tas que, a seu ver, teriam se distanciado do nacional: a ilha de Marapatá .
Desde Macunaíma, ele já vinha se referindo a essa ilha distante, na foz do
Rio Negro, como símbolo do isolamento e da falta de comunicação. Bus-
cando definir o carioca, Mário recorre a Marapatá:

São estes, os que deixaram a consciência e o caráter e tudo na ilha de Marapatá,
os que fazem a entidade psicológica bem merecedora do qualificativo “carioca”.
Mas será um erro grave, porém, imaginarem que estou insultando o carioca por
afirmar que ele deixou consciência, caráter e tudo na ilha de Marapatá. Deixou
sim, mas foi no que esses valores psicológicos e morais são ao mesmo tempo
britânicos, fascistas, comunistas e republicanos do Brasil. (...) O carioca é prin-
cipalmente isso: uma experiência do ser da qual a inteligência se fez simples-
mente espectadora.27

Se na crônica há uma certa curiosidade, quase um encanto, pela ca-
pacidade de invenção e de criatividade do sambista, Mário acha temerário
e, sobretudo, extremamente problemático, reconhecer esse retrato do Bra-
sil. Sugere, no entanto, que se pense a cançãode Sinhô fora do registro
restrito daqueles que se supõem cultos. Pode-se, assim, atribuir ao samba
traços recorrentes do caráter nacional brasileiro: espontaneidade, simplici-
dade, primitivismo e “desrazão”.

A discussão sobre o nacional-popular-brasileiro e o urbano-carioca,
particularmente através do samba, também se faz presente nas reflexões
de Mário:

Sinhô, se não é brasileiro, é carioca. Pouco me importa de saber onde nasceu.
Sinhô é carioca na música e na poesia dele. Possui nos textos incomensuráveis
que inventa aquela safadice pura com que o carioca fala em “catedrais do amor”.
Agora já estou querendo me afastar do assunto mais uma vez porque minha
consciência está gritando aqui dentro:
“— O carioca não existe ou é o Brasil1”.28

Mário externava desse jeito a sua surpresa com o Brasil, que, da
mesma forma que o samba de Sinhô, ainda fugia à compreensão e à lógica
do inteligível. Invenção de identidades e “experiências do ser”. Se, ao lon-
go da década de 1920, ainda não existia umcerto consenso quanto a uma
definição da brasilidade, pelo menos havia o acordo em perceber uma
questão: a “fala brasileira” como a via adequada para construí-la. Nesse
ponto, por exemplo, estavam de acordo Mário de Andrade, Manuel Ban-
deira e Noel Rosa. A “fala brasileira” é que nos individualizaria frente à
língua portuguesa, porque capaz de expressar “coisas nossas”. Para Má-
rio, esses experimentos de linguagem, verdadeira aventura, já vinham sendo
realizados por alguns escritores como Euclides da Cunha, Machado de
Assis, João Ribeiro e ele próprio29. Já Manuel Bandeira entendia que a vida
vinha da boca do povo (...) porque ele é que fala gostoso o português do Brasil.
Esse falar gostoso se manifestava na pronúncia com voz macia do malan-
dro, como queria o samba de Noel Rosa.

27 ANDRADE, Mário de. Táxi:
Sinhô. In: op. cit., p. 103.

28 Idem, p. 103.

29 ANDRADE, Mario Táxi: fala
brasileira. In: op. cit., p. 113.
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Hoje, quando se reacende a polêmica em torno da língua brasileira,
seja através do debate na ABL entre lingüistas e gramáticos30 ou da dis-
cussão sobre a elaboração de cartilhas pelo governo (com termos conside-
rados politicamente corretos), o que está sendo posto em questão é o di-
reito à autoria em relação à construção de sentidos das palavras e das
expressões.

℘

Artigo recebido em maio de 2005. Aprovado em junho de 2005.

30 Ver A imortal defesa da lín-
gua: a ABL prepara documento
com a crítica ao atual ensino do
português e ainda planeja dicio-
nário. Jornal do Brasil, Caderno
B, 01 dez. 2002.


