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Alguns dos textos reunidos em
Terrenos vulcânicos, escritos
entre 1970 e 1980, já são
conhecidos do público brasileiro,
como é o caso de Um socialista
hermético, publicado em 1998 pela
revista Praga, e Art-Névrose, que
saiu em 1992 na revista Estudos
Cebrap. Em 1997 publicou pela
Companhia das Letras Quadros
parisienses, e, em 1999, pela
mesma editora, O velho mundo
desce aos infernos.

O livro Terrenos vulcânicos de Dolf  Oehler reúne, sob a batuta do crítico
brasileiro Roberto Schwarz – a quem é dedicado – alguns textos da vasta
produção de Oehler sobre as artes francesas na primeira metade do século XIX.
Oehler está particularmente preocupado em interpretar, ou melhor, reinterpretar
os clássicos desse período, como os escritos de Charles Baudelaire, Gustave
Flaubert, Heinrich Heine e os trabalhos do caricaturista Honoré Daumier – artistas
que, segundo o autor, produziram o melhor de suas obras sob o impacto da
derrota da Revolução de 1848. Ele investiga a correspondência entre substrato
social e estrutura psíquica das personagens criadas no período por esses artistas
singulares.

Formado, à primeira vista, por textos esparsos, a unidade do livro não é
comprometida e pode ser percebida já em uma primeira leitura. O fio de Ariadne
é a revolução parisiense de 1848 que, no conjunto dos ensaios, traz à tona os
temas que compõem o campo da “semântica de 1848”, para a qual o autor se
volta na perspectiva benjaminiana de dar voz aos vencidos da história. Para tal, o
debate privilegiado é com as obras de Baudelaire, Flaubert e Heine, o que muitas
vezes o leva a esbarrões com as análises .de. seus .mestres .antecessores,. Theodor
W. Adorno, Walter Benjamin e Jean-Paul Sartre, este último, o mais questionado,
apesar de Oehler reconhecê-lo como o único crítico a ter observado
sistematicamente a relação entre literatura e burguesia no século XIX, análise que
teria sido feita em Le idiot de famille e Baudelaire, obras em que Sartre discute as
criações de Flaubert e Baudelaire, respectivamente.

Para Oehler, Sartre teria classificado erroneamente de art-névrose os trabalhos
de Flaubert, Baudelaire, Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Théodore Banville,
os dos irmãos Goncourt e até os de Stéphane Mallarmé. Oehler discorda dessa
amplitude e afirma que Sartre não se dera conta de que a correlação entre patologia
individual e social já desempenha um papel na concepção e produção das obras da art-névrose,
e não apenas em sua recepção (p. 39). Para ele, após 1848, escritores tais como Flaubert
e Baudelaire, representantes da art-névrose, ao analisarem
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seu próprio malogro no contexto do fracasso da revolução conseguem (no que
não se acham sozinhos) redescobrir, nas formas de conduta de pessoas engajadas
de sua geração e classe, elementos essenciais de sua própria neurose, aos quais
tornam tendencialmente responsáveis pela catástrofe histórica. Isso quer dizer
que descobrem a (relativa) universalidade e representatividade de sua própria
estrutura psíquica, bem como sua ressonância política no âmbito dos
acontecimentos de 1848 e 1851 (p. 40).

Isto os capacita para driblar a censura do Second Empirè, travestir, em
seus textos, os temas-tabu da recente história francesa na forma de relatos românticos ou
poéticos, confissões, tocando o ponto nevrálgico dessa sociedade por meio da exposição de
paixões privadas, aparentemente isoladas, de heróis exóticos, excêntricos ou anacrônicos (p.
40).

Profundo conhecedor da história e da literatura francesas do século
XIX, mas com a atenção sempre voltada para a produção literária da década
de 1840, período das revoltas parisienses de 1848, Oehler nos revela seu método
de investigação que pode ensinar não somente ao crítico literário, mas também
ao historiador. O ensaio O caráter duplo do heroísmo e do belo modernos é uma aula
de como o pesquisador deve tratar suas fontes.

Contra a tentativa de se explicar a obra literária, o documento, dando
ênfase na biografia de seu criador, Oehler adverte: a literatura vale pelo que é, não
pela biografia mais ou menos acidentada dos que a produzem. E acrescenta: no melhor dos
casos, essa especulação confirma o que já está no texto ou fornece um aspecto acessório – sem
jamais explicar o segredo da coisa: é no texto e tão-somente nele que se deve procurá-lo (p.
64).

Importa salientar que é o fato de ser estudioso da história francesa do
século XIX que transforma Oehler em um leitor ímpar da literatura
contemporânea à Revolução de 1848. Como Benjamin, sua pesquisa sobre o
período o fez revirar arquivos de museus, ler jornais da época por horas a fio.
A busca pelo detalhe escondido nas dobras do tempo e do texto, a paixão por
desvendar nexos implícitos, alegorias e textos elípticos faz dele um detetive
atento.

A pesquisa histórica não diminui em nada a atenção ao texto, que quanto
mais coerência possui, tanto melhor ele deve afastar por si só todos aqueles mal-entendidos
originários da falta de conhecimentos históricos do leitor (p. 68). Segundo Oehler, somente
quando a coerência interna de um texto ou de um documento não mais for o
bastante ao intérprete é que ele deve recorrer aos materiais históricos fora
deste.

É o que ele faz para esclarecer a fina ironia de Baudelaire ao colocar
lado a lado, no final do Salão de 1846, um ministro e um criminoso prestes a
ser guilhotinado. Isto para mostrar o quanto havia em sua época de temas
modernos. Ao direcionar seu olhar para a história, ele foi movido pela
desconfiança de que Baudelaire falava de um acontecimento verídico, e essa
hipótese foi confirmada documentalmente nos arquivos da imprensa da época.

No centro das análises de Oehler não é difícil divisarmos a obra de
Baudelaire, o poeta de Les Fleurs du Mal, sobre o qual Benjamin escreveu textos
incomparáveis, chegando mesmo a afirmar que ele teria sido um agente secreto –
um agente da insatisfação secreta de sua classe com sua própria dominação1.

Assim como Benjamin, Oehler olha para o século XIX através da obra
de Baudelaire, que, para ele, foi um posto avançado na guerra da liberdade em que os
beligerantes, sobretudo aqueles que pugnavam pela emancipação, não conheciam a si mesmos.
Uma guerra na qual “o povo” não sabia distinguir entre amigos e inimigos e não tinha uma
noção clara do objetivo da luta2.

O encontro de Oehler com os escritos de Benjamin é a marca indelével
de toda sua produção, e é aí que se inscreve a diferença do seu trabalho com
boa parte da produção de crítica literária que se fez na última metade do
século XX e início deste.

1 OEHLER, Dolf. Quadros
parisienses (1830-1448): estética
antiburguesa em Baudelaire,
Daumier e Heine. São Paulo:
Companhia das Letras, 1997, p.
16.

2 Idem, ibidem.
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Sem medo de assumir uma postura marxista, ele deixa claro que sua
leitura é ideológica, e o que lhe interessa é identificar, nas obras que estuda, a
marca da luta de classes. Neste sentido, já na introdução do livro, Oehler esclarece
a escolha pelos autores: cada qual à sua maneira, apresenta, analogicamente, a suposição
sobre um sentido inaudito e o resguardo em relação a ele. A ironia dos textos facilita uma
forma de apropriação conformista e conciliadora, sem cessar, no entanto, de contradizê-la (p.
08). E mais adiante ressalta: bem sei que não se deve esperar consenso total quando está
em jogo uma interpretação ideológica, cada qual compreendendo apenas o que prefere
compreender (p. 84).

A própria dedicatória do livro a Roberto Schwarz não é desinteressada.
As afinidades eletivas entre os dois vão além da atenção à forma literária.
Ambos representam o melhor da crítica literária, cuja ressonância vai muito
além da crítica materialista que, segundo Maria Elisa Cevasco, encontra na
atualidade condições favoráveis à sua reflexão.

Não acredito em um renascimento da crítica literária de cunho marxista,
mas sim em uma maior atenção e lucidez dos críticos e historiadores atuais
para com trabalhos que desde a segunda metade do século passado se colocam
ao nosso entendimento. Não acredito em seu renascimento porque não acredito
em sua morte. Os trabalhos de Fredric Jameson, Perry Anderson, Roberto
Kurz, Mikhail Bakhtin, Raymond Williams, Roberto Schwarz e Antônio Cândido,
para pôr fim à lista, sempre foram vigorosamente materialistas na melhor
tradição marxista.

Quando o primeiro livro de Oehler, Quadros parisienses, chegou ao Brasil
em 1997, traduzido para o português, sua recepção provocou, através das
páginas dos jornais, um debate bastante pertinente no campo da literatura,
mais especificamente da crítica literária.

Em artigo publicado em 20 de abril de 1997, no jornal Folha de S. Paulo,
o escritor, ensaísta e tradutor Modesto Carone saudou a obra como um dos
livros mais originais e consistentes já escritos sobre Charles Baudelaire (1821-1867) e certamente
um dos mais relevantes da crítica literária moderna. Carone, em sua análise, confirma
as observações do crítico Roberto Schwarz em notas de “orelha” do livro, nas
quais afirma: a força de revelação deste livro é notável. As suas descobertas sobre a política
embutida na escrita de Baudelaire mudam a idéia que fazemos da arte moderna, do ofício de
escritor e da própria pesquisa literária.

Modesto Carone chega a sugerir que a pesquisa de Oehler e seu livro
são, na verdade, uma forma de responder aos insistentes questionamentos de
Adorno sobre a necessidade de mediação histórica nos escritos de Benjamin
sobre Baudelaire: parecia evidente a necessidade de lastrear as intuições de Benjamin com
uma pesquisa histórica abrangente.

Carone e Schwarz estão em consonância com o próprio Oehler, que,
por meio da estrada aberta por seus mestres (Adorno, Benjamin e Sartre) usa
o texto literário para corroborar informações a respeito de uma dada realidade,
recurso bastante usado pela Sociologia da Arte, que vê no objeto artístico
traços, fragmentos e até a totalidade da realidade.

Sobre a leitura de Oehler, a professora de literatura da USP, Leyla
Perrone-Moisés, escreveu na mesma Folha, no dia 11 de maio de 1997:

O método crítico de Oehler é, ao mesmo tempo, anacrônico e muito atual. Ele
é anacrônico porque, como um marxista clássico, começa seu estudo por um
“Painel histórico estético da Monarquia de Julho (1830-1848)”, o que pressupõe
que a literatura é um efeito da História e que esta explica aquela.

A professora termina seu artigo, citando Marx na introdução de Uma
contribuição para a crítica da Economia Política, na qual ele, ao discutir a relação
entre arte e desenvolvimento social, pergunta como modelos antigos (cita a
arte grega e a epopéia) continuam a constituir para nós uma fonte de prazer estético e,
sob certos aspectos, prevalecem como padrão e modelo superior.
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A obra de Oehler é tudo isto, instigante, polêmica e sobretudo atual.
Como lava de vulcão, ela queima a sola dos pés dos cépticos que querem ver
a obra de arte como desinteressada e pura, l´art pour l´art ou poésie pure. Imputar
anacronismo à obra de Oehler é simplesmente ocioso, já que tal caracterização,
quando autêntica, só se processa na constelação entre passado e presente.

Diz Benjamin na “Tese 16”: o materialismo histórico não pode renunciar a um
conceito de um presente que não seja ponto de passagem, mas que se assuma e se imobilize em
seu linear. E complementa: o historicista pretende apresentar a imagem ´eterna` do
passado; o materialista histórico, uma experiência dele que se coloca como única3. Só o
tratamento do passado como constelação permite a ele entrar na constelação
do presente.

Ao eleger os acontecimentos de junho de 1848 em Paris, Oehler não vê
apenas mais uma revolução na fieira de motins parisienses, mas o acontecimento
único por excelência, o momento no qual a burguesia disse ao mundo a que
veio. Atento, capta o instante em que ela deixa cair sua máscara de preocupações
universalistas e de espada em punho rechaça os proletários insurretos que com
ela queriam dividir o poder após fevereiro de 1848. E é este olhar sobre o
passado, renunciando às meras continuidades dos contatos entre este e o
presente, que o faz incidir no “agora”. Como Benjamin, ele faz o passado se
desprender do continuum do tempo e o acontecimento se coloca como único,
incomparável. Assim, escovando a história a contrapelo, o acontecimento único
instaura um “agora” que o torna apto a entrar em constelação com um presente
bem determinado.4

3 BENJAMIN, Walter. Sociologia. 2.
ed. São Paulo: Ática, 1991, p. 162.

4 Cf. PASTA JR. José Antônio. O
arcanjo e a revolução. Jornal de
Resenhas. Folha de S. Paulo, 11
de dez./1999.
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