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A b s t r a c t
Based on the premise that radio
was a national mania as far as back
in 1930, we search to discuss the
many particularities it presented in
different places of Brazil and refute
the idea that Rio de Janeiro’s radio
broadcast patterns would be the
Brazilian model. To do so, it is
necessary to deconstruct such
interpretation because it does not
cover the diversity and specificity
that marked radio broadcast in the
country. Undoubtedly, Brazilian
radio was conceived according to
international trends: a commu-
nication system toward only one
end. In other words, it opposed to
progressive proposals of a medium
opener and more interactive in its
sociocultural unfolding.

R e s u m o
Partindo da premissa de que o rádio
era mania nacional já na década de
1930, buscamos discutir suas
diversas particularidades em muitas
regiões do país e contrariar a
proposta de que os padrões da
radiofonia do Rio de Janeiro – então
capital federal – seriam a expressão
típica do rádio brasileiro. Para tanto,
é preciso desconstruir tal inter-
pretação, pois ela não abrange as
diversidades e especificidades que
configuraram a difusão radiofônica
no país, considerando-se os múl-
tiplos processos locais. Sem dúvida,
no Brasil, seguindo tendências
internacionais, a radiofonia foi
implantada como sistema de comu-
nicação unidirecional: opôs-se às
propostas progressistas de um rádio
mais aberto, bidirecional e in-
terativo em seus desdobramentos
socioculturais.

a reinvenção das tradições no
cenário da modernidade:

a radiodifusão e suas raízes
urbanas
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As primeiras ondas do rádio:
improvisação, amadorismo e elitismo

Na década de 30 do século passado, para usar a expressão de Muniz
Sodré, o rádio já era mania nacional. Considerando-se essa expressão, o rádio no
Brasil tem sido visto, quase sempre, sob uma ótica globalizante, neutralizando o
papel das diferenças regionais que marcaram a especificidade da expansão
radiofônica por todo território nacional. Numa visão reducionista,
corriqueiramente, a proposta é que os padrões da radiofonia carioca, porque
localizado na antiga capital federal, seria a expressão típica do rádio brasileiro.
Todavia, faz-se necessário desconstruir essa interpretação, pois ela não dá conta
das diversidades e especificidades que configuraram a difusão radiofônica por
todo país, considerando-se os múltiplos processos locais.
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Merece destaque o papel do rádio paulista diferenciado do conjunto
nacional, tal como é interpretado por essa visão reducionista e generalizante. Há
a necessidade de se recorrer à história social de São Paulo. O número ainda
reduzido de estudos de História Cultural e Social que relacionem as experiências
sociais de múltiplos atores sociais e os meios de comunicação torna a tarefa de
reconstrução mais difícil e árdua. Para isso, é preciso valer-se da transformação
da própria pesquisa sobre o rádio em elemento que permite a reconstrução da
história do contexto radiofônico paulista. Convém lembrar, no entanto, que a
radiofonia brasileira, e com ela a paulista, é em grande parte tributária do rádio
carioca, na medida em que este se constituiu, principalmente, no contexto dos
anos 1930, em um foco da criação de estilos, padrões e conteúdos de trabalho
para toda radiofonia nacional.

Os arquivos sonoros, depoimentos de época, livros, revistas e jornais são,
sem dúvida, fontes importantes para situar o rádio como participante da história
social da cidade, inclusive com a presença e participação direta de alguns
modernistas no cast speakers de algumas rádios, cuja atuação pode ser notada na
produção radiofônica, tornando-se relevante para compreender a profundidade
da circularidade cultural, bem como da dimensão social e política, deste diálogo.

O rádio como meio de comunicação de massas teria organizado e
reordenado parte do cotidiano de amplos contingentes sociais no espaço da
cidade. A partir destas considerações, objetiva-se destacar como o rádio passa a
fazer parte na própria vida dos indivíduos1 e para isso ele lança mão, como
aponta Mário de Andrade, de uma linguagem particular, complexa, multifária, mixordiosa,
com palavras, ditos sintaxes de todas as classes, grupos e comunidades2, exprimindo de
forma bastante ambígua e contraditória o ritmo anárquico e mais rápido da fala
urbana.

O rádio invade a vida cotidiana para reproduzi-la segundo determinações
e interesses dos grupos detentores da posse deste meio de comunicação, criando
novas formas de produção e recepção cultural e organizando um mercado
próprio de bens culturais, ao mesmo tempo, em contrapartida, as experiências
urbanas imiscuem-se nas transmissões dos programas radiofônicos, interagindo
na elaboração das linguagens e narrativas empregadas pelos radialistas. Pode-se
assinalar que essa interação envolve o rádio, colocando-o como parte de um
novo estilo de vida que se destaca pela fluidez das experiências urbanas3.

No entanto, cabe ressaltar que, expressando um precário e elitista consumo
cultural de novidades, em São Paulo, a radiodifusão, em seus primórdios, estava
ligada às experiências lúdicas e técnicas a um só tempo de restritos grupos semi-
amadorísticos. Enquanto nos Estados Unidos o rádio já podia ser considerado
um meio de comunicação de massas, no Brasil o rádio era produzido e usufruído
por uma pequena parcela da sociedade. Num primeiro momento, um dos
caminhos para usufruir os prazeres de se ouvir uma programação de
“radiotelephonia” era freqüentar os clubes possuidores de aparelhos receptores.
Poucos tinham acesso a esse novo bem de consumo durável.

Nos seus primórdios, o rádio brasileiro era feito por pequeno número de
pessoas, uma elite interessada nos seus aspectos técnicos e/ou com objetivos
fundados claramente em diretrizes educativas e difusão da “alta cultura”. O rádio
seria, então, o instrumento privilegiado para educar e “civilizar” o povo brasileiro,
embora suas características apresentassem um viés bastante improvisado,
atravessando uma série de experiências díspares. Os princípios educativos estavam
relacionados a um difuso projeto nacionalista e civilizatório que se propunha
conduzir ao progresso da nação.

Sem qualquer sentido comercial, as primeiras emissoras funcionavam como
sociedades, associações ou clubes, com manutenção financeira e participação
realizadas através da colaboração dos sócios e dos associados. Elas geralmente
funcionavam precária e improvisadamente em salas residenciais ou escritórios
particulares, com seus participantes exercendo inúmeras funções, de técnicos a
locutores.

1 A vida cotidiana não está “fora”
da história, mas no “centro” do
acontecer histórico: é a verda-
deira “essência” da substância
social. HELLER, Agnes. O quoti-
diano e a história. Rio de Janeiro:
Paz e Terra, 1972, p. 20.

2
 ANDRADE Mário de. A língua

radiofônica. In: O empalhador de
passarinho. Belo Horizonte: Ita-
tiaia, 2002, p. 210.

3
 HELLER, Agnes. O homem do

renascimento. Lisboa: Presença,
1982, p. 130.
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As programações eram ocasionais, com dia e hora para ocorrer. A análise
de fatos jornalísticos, audição de música erudita, a leitura de romances e poesias
não atraíam número grande de ouvintes. A linguagem culta e solene, mais próxima
da prosa parnasiana e da fala bacharelesca, era utilizada nos programas dessa
época, que não eram originalmente concebidos para o rádio, assim como a
leitura de trechos de livros, conferências, concertos de música erudita, etc, sendo,
na maioria das vezes, enfadonhos. Somente em 1927 a programação da Rádio
Educadora se ampliou, organizando-se em dois blocos: das 11 às 13 horas,
música popular em disco; das 17 às 22 horas, boletins informativos, contos
infantis, música leve e em seguida orquestral ao vivo, geralmente com cantores e
solistas eruditos do Teatro Municipal. No ano de 1928, seguindo os objetivos da
radiocultura educativa, as emissoras incorporaram programas de informação
médica e sanitária.4

Porém, nos desdobramentos da radiodifusão, novas linguagens narrativas
seriam construídas em interação com as experiências das transformações da
modernidade que a sociedade brasileira sofria naquela época. Aos poucos, foi
surgindo uma nova linguagem radiofônica que incorporava múltiplos sotaques,
desde expressões regionais e acaipiradas que marcavam os resquícios da cultura
rural5 até os dialetos das diferentes etnias de imigrantes, cuja polifonia de linguagens
marcava o cotidiano das ruas paulistanas, enfim, o caráter cosmopolita da fala
urbana.

Nesse curso da expansão da radiofonia, a rádio criou uma linguagem
própria, rápida, sintética e concisa, colada na vida diária, suscetível de registrar o
efêmero do dia-a-dia, estabelecendo, dessa forma, estreitas conexões com o
teatro musicado, o teatro de revista, as gravações fonográficas, como também
com as produções cinematográficas6. A mixórdia lingüística, a incorporação
anárquica de ditos e refrões populares conhecidos, a fala rápida e concisa, o jogo
de trocadilhos, a habilidade das palavras, a plasticidade na criação de uma
linguagem adaptável à musica, aos ritmos frenéticos da dança, às mensagens
telegráficas dos anúncios, fizeram com que o rádio trouxesse uma parcela da
modernidade industrial para a privacidade do “amigo ouvinte”. Nesse cenário, a
dimensão cultural do rádio se ampliava, na medida em que esse novo meio de
difusão cultural auxiliava os ouvintes não letrados a mapear uma cidade em
rápida mutação, que gerava estranhamentos e instabilidades, possibilitando a eles
se guiarem pela intrincada rede desses seus novos caminhos, em busca de
improvisadas redes de sociabilidade que lhes dessem um mínimo de
oportunidades de sobrevivência7. Esse processo de difusão da instabilidade da
língua, sobretudo quando exposta às misturas e constantes hibridações com a
oralidade e a fala diária de diferentes matrizes culturais, foi uma experiência
bastante presente na língua radiofônica dos locutores, que seria uma das marcas
mais características da rádio paulista8.

Nesta perspectiva, é essencial considerar como a modernização do espaço
urbano na capital paulistana envolvia sutilmente a radiodifusão, apesar de a
implantação e o crescimento da radiofonia se darem, de forma lenta, num
aparente paradoxo em relação ao acelerado processo de urbanização paulistano.
Nesse contexto paradoxal, vale ressaltar como as construções das hierarquias
sociais da modernidade perpassavam as emissões radiofônicas, já que
majoritariamente estas se afinavam aos padrões e gostos das elites, símbolos de
seu prestígio e poder, ou seja, como a Rádio Educadora, apesar de dedicar
parcela de seu tempo à música popular era, sem dúvida, uma emissora que, em
sua programação de música clássica e suas cotações da Bolsa de Cereais,
considerava com maior propensão os gostos de uma estrita burguesia agrária
que procurava se identificar com uma pretensa cultura européia.

Tanto isso é mais verdadeiro quando se aprecia que o entrelaçamento de
tecnologias era apanágio de poucos. Nesse início da indústria cultural, o rádio ia
constituindo uma relação mais direta com os ouvintes através de outra máquina
que também apenas poucos poderiam ter acesso: o telefone. Os possuidores de

4 
SAMPAIO, Mário Ferraz. História

do rádio e da televisão no Brasil e
no mundo: memórias de um
pioneiro. Rio de Janeiro: Achiamé,
1984, p. 292.

5
 KOGURUMA, Paulo. Conflitos do

imaginário: a reelaboração das
práticas e crenças afro-brasileiras
na ‘metrópole do café’ (1890-
1920). São Paulo: AnnaBlume/
FAPESP, 2001, p.195-197.

6
 PINTO, Maria Inez Machado

Borges. Encantos e dissonâncias da
modernidade: urbanização, cine-
ma e literatura em São Paulo (1920-
1930). Tese (Livre-docência em
História) – FFLCH-USP, São Paulo,
2002, p. 54-77 e p. 79-115.

7
 PINTO, Maria Inez Machado

Borges. Cotidiano e sobrevivência:
a vida do trabalhador pobre na
cidade de São Paulo, 1890-1914.
São Paulo: Edusp/FAPESP, 1994, p.
137-182.

8
 SALIBA, Elias Thomé. Raízes do

riso: a representação humorística
na história brasileira (da belle
époque aos primeiros tempos do
rádio). São Paulo: Companhia das
Letras, 2002, p. 228.



ArtCultura 143Uberlândia-MG, n.º 9, jul.-dez. de 2004

rádio que desejassem ouvir determinada música de sua preferência deveriam
efetuar ligações telefônicas para a emissora. Ambos artefatos eram privilégio das
camadas endinheiradas, o que tornava bastante restrita a expansão da radiodifusão.
Isto porque se deve considerar que em uma cidade de aproximadamente 700
mil habitantes, havia somente 22 mil aparelhos telefônicos.9

Nesta perspectiva, também se torna importante evidenciar que somente
de forma indireta a radiodifusão paulista estava ligada a interesses econômicos
dos empresários paulistas, revelando ainda mais suas características improvisadas.
De um lado, não havia nenhuma coincidência na utilização da única estação de
rádio existente para transmitir as cotações de câmbio e da Bolsa de Mercadorias
e, de outro lado, os empresários não utilizavam os serviços da rádio para veicular
propagandas de seus produtos. A Rádio Educadora se valia apenas de recursos
de seus associados para se manter e se expandir.

Além disso, o amadorismo e a improvisação da captação das ondas
radiofônicas pelos ouvintes constituíam problema adicional nos primórdios da
radiodifusão, pois os aparelhos de rádio apresentavam uma tecnologia rudimentar
e precária. As lembranças de Jorge Americano10 e de Dona Alice (citada por
Ecléa Bosi)11 informam sobre a precariedade técnica dos aparelhos e das
transmissoras que impunha limites à audição das mensagens radiofônicas. Na
percepção de Americano, o rádio de galena parecia improvisadamente constituído
de elementos usuais e caseiros: uma caixinha com certa porção de galena, ligação com a
instalação elétrica, dois cordões para colocar nos ouvidos e uma ponta metálica que vai sendo
experimentalmente colocada sobre diversos pontos... até escutar o som12. A simplicidade técnica
possibilitava que o aparelho fosse confeccionado em casa e surgisse uma imprensa
popular que ensinava como construir o “seu próprio rádio”. Dona Alice, ao
fazer um balanço da audição nos primórdios da radiofonia, conta como era
extremamente difícil a escuta coletiva do aparelho, as “disputas” entre seus
familiares e amigos, pois todos os que freqüentavam seu círculo social, inclusive
os conhecidos das redondezas de sua vizinhança, ansiavam por ouvir as populares
“histórias do rádio”, “causos”, contos e narrativas folhetinescas, que apenas um
poderia ouvir, mas que eram repassados aos demais pela narrativa desse ouvinte
privilegiado. Assim, o contar histórias das práticas orais tradicionais completava
o circuito da recepção da nova tecnologia de comunicação13.

Outro exemplo ilustrativo dessa improvisação entre a técnica dos aparelhos,
a emissão radiofônica das estações e a recepção dos ouvintes – provavelmente
em decorrência do fato do sistema radiofônico estar bastante indefinido e em
processo de constituição – é dado pelas observações de Amadeu Amaral,
apontando a precariedade geral das estações retransmissoras brasileiras nos anos
1920 no Rio de Janeiro:

Quando vi a antena plantada a um canto do jardim – uma simples vara de
bambu com uns fios ligeiramente installados – e sobretudo quando penetrei no
quarto de operações e pude examinar os toscos objetos que complementavam o
dispositivo... Não era possível que aquela carangueijola feita com bambu, alguns
metros de fio cobre e um bobina de papelão... desse resultado sério. Aquella
carangueijola ridícula funcionava maravilhosamente...14

Ademais, a expansão da rádio também encontrava limites numa
“improvisação” da apropriação das práticas culturais arraigadas da população,
nas tensões da “invenção das tradições” na sociedade moderna, como naquelas
ligadas às tradições religiosas: na Semana Santa do ano de 1925, a Educadora
irradiou, durante um dia, músicas especiais para a “efeméride” e no ano seguinte,
acompanhando a tendência de toda a cidade, que se curvava às normatizações
religiosas da Igreja Católica, não houve irradiações15. Não havia na rádio paulista
uma conduta sistemática e planejada, mas sim tendências que configuravam as
características de uma radiodifusão feita ao sabor das tensões, ambigüidades e

9
 Dicionário Histórico, Geogra-

phico e Etnographico do Brasil, 2
Tomos. Instituto Histórico e
Geográfico. Rio de Janeiro:
Imprensa Nacional, 1922. Cf.
FREDERICO, Maria Elvira Bonavita.
História da comunicação: rádio e
tv no Brasil. Petrópolis: Vozes,
1982, p. 31.

10
 AMERICANO, Jorge. São Paulo

atual (1935-1962). São Paulo:
Melhoramentos, 1963.

11
 BOSI, Ecléa. Memória e

sociedade: lembrança de velhos.
São Paulo: Companhia das Letras,
1995.

12
 AMERICANO, Jorge, op.cit., p.

247.

13
 BOSI, Ecléa, op.cit., p. 110.

14
 PEREIRA, João Batista Borges.

Por profissão imobilidade: o negro
e o rádio de São Paulo. São Paulo:
Pioneira/ Edusp, 1967, p. 48.

15
 Ver: O Estado de S. Paulo de 10

de abril de 1925, p. 5. O Estado de
S. Paulo de 2 de abril de 1926, p.
3, publicou que não haveria
irradiação na Sexta-feira Santa,
sendo reiniciada somente na noite
do sábado de Aleluia.
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contradições que perpassavam a improvisação das práticas sociais e culturais da
população paulistana.

Aqui reside uma importante contradição, que mereceria uma análise mais
apurada no decorrer destas nossas pesquisas: a expansão do rádio acabará por
encontrar, no montante de contribuições de seus associados, limites para o
incremento de novas técnicas. Para superar este limite econômico-financeiro, o
rádio precisaria vender seus serviços potenciais para a propaganda, entrar no
mercado, enfim, mas o rádio, estruturado como estava, resistiria ainda um pouco
mais às pressões para se comercializar.

Radiodifusão, modernidade e provincianismo

Nos últimos meses do ano de 1927 e nos primeiros do ano seguinte, a
cidade passou por uma fase de maior sensibilidade pela incorporação de novos
projetos de metropolização, vencendo o que poderia ser chamado de obstáculos
provincianos à remodelação urbana. Mário de Andrade, dois anos antes, captou
este momento de transição entre os traços da cidade bucólica de raízes rurais e
os aspectos violentos da modernidade da metrópole. As raras iniciativas do
poder público para preservar aspectos arquitetônicos e urbanísticos da velha
São Paulo colonial eram suplantadas pelo imperativo do progresso, mais atraente
para suas elites do que o passado16. Falava-se, ambiguamente, com um misto de
vago saudosismo e com um grande entusiasmo, das demolições dos velhos
casarões coloniais entaipados e do alargamento das ruas estreitas, além da abertura
de extensas avenidas nos antigos caminhos de muares que convergiam para a
cidade.

Recriava-se uma concepção de cidade voltada paras as classes abastadas e
sequiosas para seguir a estética e o modelo urbanístico europeus, e que se
proclamavam portadoras de uma concepção de higiene dos povos vividos17. Entretanto,
pode-se notar mais um paradoxo entre essas características da urbanização e a
configuração da radiofonia. Nesse panorama de profundas e contraditórias
remodelações do espaço urbano, observa-se que, na noite de 23 de outubro de
1928, a Rádio Sociedade Record iniciou suas transmissões às 20 horas e 30 minutos
com uma programação que se assemelhava às das outras rádios: música, muita
música executada por conjuntos de dois “amadores”18.

A programação inicial da Record era irregular. Não poderia ser de outra
forma na fase de implantação. Entretanto, é importante sublinhar que apesar de
as programações das três emissoras de rádio que coexistiam na cidade terem
certa convergência, a da Record e a da Cruzeiro do Sul, diferentemente da Rádio
Educadora, apresentavam ligeira preferência pelas músicas populares, o que revela
uma possível estratégia para a ampliação de seu público. Elas, com os teatros e
circos, transformariam centenas de intérpretes musicais que se apresentavam em
bares, os chamados “cafés-chantants”, em artistas do microfone; com a contínua
incorporação de uma cultura popular caipira que era incentivada pela construção
de uma identidade paulista, cara às suas elites dominantes que, inclusive, adquiriam
assim, dada à hegemonia política de São Paulo durante a República Velha, um
caráter de identidade nacional, projetada na figura mítica do bandeirante
desbravador dos sertões inóspitos.

Esse processo pode remontar ao início do século XX, quando pouco se
sabia sobre este personagem, o caipira, além de alguns aspectos pitorescos,
desconhecendo-se praticamente tudo de sua vida cotidiana e cultural, como
estratégias de sobrevivência, sua vida volante, suas danças, músicas e poesias. No
início da década de 1910, Cornélio Pires, natural de Tietê, instaurou uma tendência
a divulgar a cultura caipira e a criatividade autêntica do homem rural paulista na
cidade de São Paulo, com suas conferências e saraus sobre a vida do homem do
interior de São Paulo, sendo acompanhado e apoiado pelos membros das elites
paulistas, numa densidade cultural crescente que se tornava expressão de

16
 KOGURUMA, Paulo, op. cit., p. 83-
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17
 O Estado de S. Paulo de 10 de

abril de 1925, op.cit.

18
 O Estado de São Paulo de 23 de

outubro de 1928, p. 7.
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fermentação nativista, inclusive inspirando atividades artísticas como o cinema, a
literatura e o rádio.

Em 1919, o filme O contratador de diamantes retratava a epopéia sertanista
dos ancestrais das elites paulistas, refletindo as palavras de ordem de Paulo Prado
como reação à ascensão socioeconômica e cultural dos “bandeirantes italianos e
conquistadores sírios”. Buscava escavocar as raízes rurais das elites paulistas que
eram incitadas pelas evocações de regionalismo/nacionalismo que ecoavam dos
manifestos e palavras de ordem da Liga Nacionalista e da Revista do Brasil19.
Desde o pioneirismo de Cornélio Pires, incentivados por tais manifestos culturais,
prosperaram diversas produções culturais que disseminavam a cena rural e a
cultura caipira que acompanhava tendências modernas de recriação de identidades
regionais e dialetais que vingavam nas tendências nacionalistas dos Estados Unidos
ou da Europa, de ampla vigência social.

Voltando a 1910, cabe recordar que naquele ano Cornélio Pires encenou
na Universidade Mackenzie um velório típico do interior paulista. A encenação
incluía intérpretes autênticos de cururu e cateretê, além de cantadores e dançadores.
A apresentação foi um sucesso, principalmente pela linguagem bem-humorada
da encenação, que entrecruzava o sagrado e o profano, e abriu espaço para
outras que se seguiram, graças à obstinação de Cornélio Pires. Mais tarde, ele
criou uma prática que lhe traria enorme popularidade: proferia diversas palestras
sobre a cultura popular rural, acompanhado de exemplos vivos desta arte popular
desconhecida. Mostrava as práticas culturais rurais e urbanas das populações do
interior, e que já se espalhavam por outras regiões além das fronteiras do estado,
como Minas Gerais, Goiás, Mato Grosso e Paraná, caracterizando, enfim, uma
música, uma religiosidade e uma poesia “paulistas”.

Em 1922, nas festividades de comemoração do primeiro centenário da
Independência do Brasil e entre tantas atividades programadas, Cornélio foi
escalado para promover diversas manifestações da cultura caipira, sendo-lhe
reservado espaço seleto para apresentação de suas palestras e exibições. Suas
apresentações sobre costumes e ambientes do mundo rural do interior paulista
alcançaram êxito surpreendente perante o público mais amplo de uma cidade
cosmopolita e europeizada como o do Rio de Janeiro. O que fora negado até
então se revelava: a vida caipira que séculos de aculturação índio-portuguesa
haviam produzido, num hibridismo cultural que caracterizava as práticas de uma
vida de luta pela sobrevivência, tão bem interpretada por Sérgio Buarque de
Holanda ao tratar da figura do mameluco, das populações pobres volantes do
interior paulista.20

Surgida em 1924, a Rádio Cruzeiro do Sul se estabilizou somente no ano
de 1929, indo ao ar com sua programação definitiva, com administração do
grupo Byington, sob direção de Wallace Downey, viabilizando-se através de um
recurso inédito até então: o patrocínio comercial da Atlantic Motor Oil. E assim,
com sua homônima do Rio de Janeiro, estava criada a primeira rede radiofônica
do Brasil: a rede Verde-amarela. No dia de sua inauguração, além de diversos
espetáculos, entre eles apresentações humorísticas com personagens caipiras, foi
interpretada a música Coração, de Marcelo Tupinambá com letra de Ariovaldo
Pires.

Na agitada capital de São Paulo, a arte popular caipira se mantinha
encoberta pelo manto “sertanejo” ou “regional”. E esta estilizada forma de
apresentar a música rural por vezes atribuía ao intérprete o direito da composição,
tomando ele o lugar do verdadeiro autor. Afinal, a imagem estereotipada do
caipira era de um ser indolente, ignorante, especialista em fazer os outros rirem,
jamais capaz de elaborar peças musicais esmeradas. Contra esta imagem
pejorativa, insurgira-se Cornélio Pires, abrindo espaço nas gravadoras e nas rádios
para intérpretes populares de música caipira.

Assim, emergiram Zico Dias e Ferrinho, Lourenço e Olegário, Lázaro e
Machado, Plínio Ferraz e João Michalany, Arlindo Santana e Joaquim. Foi nessa
época que surgiram também os primeiros programas humorísticos repletos de
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quadros típicos, como Cascatinha do Genaro, na rádio Cruzeiro do Sul, mais tarde
transferidos para a Rádio São Paulo (1935). Esses programas, repletos de
caricaturas e modismos, eram um verdadeiro entrecruzamento de estilos e
tendências.

Além disso, nessa busca de ampliação do público, havia outras estratégias.
A Rádio Record, por exemplo, aproximava-se mais do cotidiano da cidade que
se modernizava velozmente, quando seu “boletim informativo” ampliava e
complementava com as “últimas notícias” do dia os simples informes que a
Educadora costumava transmitir.

Notícia, hora certa e, acima de tudo, informações sobre o tempo, incipientes
“serviços” que ampliavam o poder ativo do rádio de envolver, sincronizando, as
pessoas com a cidade e umas com as outras, amplificando as possibilidades da
construção de novas sociabilidades. As informações sobre o tempo, por serem
“necessárias” para certos ritmos atrelados à improvisação da sobrevivência dos
setores populares, começavam a “envolver as pessoas” numa trama abrangente
comum à cidade. Assim, toda a sociedade era envolvida pela rotina urbana, pois
“todos a vivem, sem nenhuma exceção, qualquer que seja seu posto na divisão do
trabalho intelectual ou físico”.21

Desse modo, nos anos 30, no momento em que no Brasil o rádio
imprimia um ritmo anárquico e mais acelerado, quase industrial, às produções
musicais, com o fim de atender às demandas do público ouvinte em expansão
e dos emergentes programas radiofônicos de um meio urbano que se
transformava aceleradamente, em São Paulo o rádio incorporou ao repertório
de sua programação uma rica produção popular oral existente no cenário
cultural urbano. Introduziu a canção popular, a narrativa, o humor, a fala do
dia-a-dia, dos pregões dos ambulantes, jargões de grupos profissionais, enfim,
a multiplicidade de linguagens que impulsionaria e daria novos rumos ao
universo cultural da radiofonia paulista.22

Como apontam os estudos mais recentes da historiografia da cultura
referente a São Paulo, a cidade apresentava nos anos 30 do século XX um
contexto cultural fragmentado e com múltiplas facetas que exprimia o ritmo
polissêmico das mudanças sociais do panorama urbano. Profundamente
permeada pelas inúmeras transições e fusões entre as tradições das festas
populares religiosas e profanas rurais, cadinhos da cultura afro-indígena e da
diversidade étnica de imigrantes de várias procedências, sobretudo, de
ital ianos, a cultura urbana paulistana apontava para tendências
internacionalistas. Na esteira dessas tendências, a radiofonia paulistana
incorporou de maneira ampla e dinâmica essa complexa e paradoxal
identidade multifária assentada num cosmopolitismo bastante difuso e
contraditório.

Com muita sensibilidade, o cronista Jorge Americano, relatando as
mudanças que os veículos mais modernos de transmissão sonora, como o
rádio e o fonógrafo, influíam nos contornos de uma nova sociabilidade
urbana, inúmeras vezes, tensionando as novas relações de vizinhança, salienta
como se tornava rotineiro, sob as janelas abertas, escutarem-se fonógrafos com
discos roucos infernizando os vizinhos.23 Referindo-se às diferenças sociais e culturais
da nova cultura urbana de São Paulo, este cronista destaca a polifonia de
gêneros e estilos que compunham a nova “Lira Paulistana”, que num hibridismo
sui generis incorporava sons da música européia de sabor mediterrâneo, canções
populares oriundas do morro carioca e a música sertaneja de raízes rurais
paulistas.24

Essas emissoras procuraram profissionalização, mantendo uma
programação variada e diária mais leve e de entretenimento, principalmente
abrindo espaço para a propaganda comercial de produtos para viabilizar
economicamente suas estruturas, seguindo assim o modelo norte-americano.
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Entretanto, de acordo com os radialistas paulistanos Nicolau Tuma e Fausto
Macedo, a resistência à publicidade foi muito grande tanto dentro como fora
das emissoras. Para seus donos e sócios, ela era considerada picaretagem e
degeneradora dos princípios mais nobres de educação da população. Para o
empresário anunciante, econômico nos gastos, esse tipo de anúncio era algo
imaterial, o que o impedia de perceber o retorno financeiro da propaganda na
radiodifusão. Segundo essa perspectiva, o papel escrito, que refletia a segurança
dos contratos escritos de negócios, seria, ao contrário, mais palpável e confiável.

Ultrapassando as iniciativas individuais de alguns radialistas, foi a legislação
mais frouxa com relação à propaganda o ponto determinante e fundamental
para solidificar economicamente as empresas radiofônicas, permitindo-lhes
crescimento e expansão. Em 1931, foi estabelecida a primeira lei mais aberta
com relação ao assunto, mas foi a legislação do ano seguinte (D.L. 21.111 de
1932) que autorizou definitivamente a veiculação de anúncios pelo rádio,
seguindo o modelo norte-americano do rádio publicitário (na Europa, o padrão
radiofônico ainda era estatal ou semi-estatal, com a cobrança de imposto fiscal
do ouvinte). Junto à abertura propiciada pela legislação, as grandes agências de
publicidade estrangeiras, sobretudo norte-americanas, como a N. W. Ayer and
Son (1931), a Thompsom (1930), a Standard (1933), a MaCann-Erikson (1935)
e a Interamericana (1938), sentiram-se motivadas para implantar-se ou aumentar
seu volume de negócios no país, tendo o rádio como instrumento central da
veiculação de suas idéias e das propagandas de seus clientes, boa parte deles
empresas estrangeiras.

 Não é sem motivo, portanto, que surgiram, já nos anos 30, programas
como Calouros Kolinos, Concurso Palmolive etc. De certo modo, essas agências
também colaboraram para a profissionalização das relações comerciais na
radiofonia nacional, sobretudo ao tentar ultrapassar as relações pessoais nesse
tipo de comércio. Obviamente, elas já identificavam no rádio o grande
instrumento de divulgação de massa que levaria a milhares de pessoas seus
anúncios e produtos, aumentado o faturamento de seus clientes.

A implantação dessas agências, com suas políticas de marketing e
veiculação de idéias e padrões de consumo, foi uma das principais portas de
entrada para transmitir o padrão e o modo de vida norte-americanos,
identificados com certo tipo de “modernidade”, e colaborou com o processo
de americanização cultural que alcançou grande força nos anos 40,
principalmente após o fim da guerra, marcando sua presença na música popular
no Brasil. Com relação à música, o aumento do faturamento proporcionado
pelo crescimento da publicidade permitiu a contratação e manutenção, através
de salários e cachês, de elenco fixo de cantores e instrumentistas e ainda a
contratação de grandes espetáculos com os artistas mais famosos, geralmente
vindos do Rio de Janeiro. O rádio comercial paulistano caminhava para a
profissionalização de seus músicos e artistas, que lentamente ocupavam espaços
cada vez mais amplos nas programações diárias.

A comercialização das atividades artísticas, na maioria das vezes, também
apresentava muitas dificuldades para boa parte dos artistas. O aumento da
publicidade nas emissoras não ampliava necessariamente as oportunidades para
novos talentos e nem melhorava a vida dos artistas populares. Geralmente os
artistas negros tinham mais dificuldades ainda para entrar ou se manter “no ar”. Os
programas que os mantinham como protagonistas centrais e parte do elenco fixo,
divulgando certos elementos da cultura negra, tinham profundas dificuldades para
levantar patrocínio.

Inúmeras emissoras, aliando estrutura comercial e desenvolvimento
tecnológico, de modo impressionante e rápido, ocuparam lugar nos espaços
urbanos, formando, como bem disse o radialista carioca Almirante, uma floresta de
antenas nas cidades. Em São Paulo, o fenômeno se tornou evidente com a
multiplicação das rádios pela cidade durante toda a década de 1930.
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Uma radiodifusão “tipicamente paulista”:
o rádio em São Paulo no pós-1932

Ao historicizar as vicissitudes do rádio em São Paulo, a proposta é fazer
da história do rádio na cidade uma antena metafórica capaz de captar os elementos
da modernidade na Paulicéia. Modernidade manifestada não só na disseminação
das inovações tecnológicas, mas principalmente englobando as ambigüidades de
uma cidade com profundos traços provincianos e cosmopolita, em acelerado
processo de metropolização e com profundas desigualdades sociais.

Uma temática central cadente e notável parece, portanto, ter emergido do
levantamento incipiente do conjunto documental: a descoberta do surgimento e
das virtualidades de um rádio marcadamente paulista, retratando tipos humanos,
cenas de rua, de um cotidiano típico da cidade, ainda que com fortes raízes
provincianas, embora ela estivesse se cosmopolitizando aceleradamente.

Essas tendências se manifestaram de forma mais acentuada, por exemplo,
a partir do “movimento constitucionalista” de 1932: por ser expressão da
oligarquia, este movimento resgatou antigos símbolos caros ao “espírito
paulistano”. Estes símbolos se tornaram mitos e se reforçaram com a
consolidação de uma radiodifusão paulista.

Depara-se, portanto, com um paradoxo instigante: um meio de
comunicação de massas com um projeto de integração nacional e de grandes
espaços se transforma, nos anos 1930, porta-voz de questões político-regionais,
apesar da radiofonia paulista ser capaz de rapidamente se desenvolver além desses
limites.

Através da interpretação de algumas crônicas de Menotti del Picchia,
publicadas em 1933, que expressam a afinidade do autor com certas perspectivas
muito peculiares a São Paulo, como o regionalismo paulista e o bandeirantismo,
torna-se possível compreender como o quadro político nacional convulsionado
e o clima conturbado das tensões regionais tinham um forte impacto no cotidiano
da cidade. Com um tom bastante ufanista, nessas crônicas que têm como pano
de fundo pequenas histórias do cotidiano da participação intensa e generalizada
de amplos setores da população mais humilde na Revolução de 1932, o autor
procura estabelecer os vínculos reais ou imaginários da sociedade paulistana com
a causa “revolucionária” e que foram potencializados pela voz mecânica das
transmissões que irradiavam palavras de ordem:

Capacetes de Aço... Faz frio nas trincheiras... Doe ouro para o bem de São
Paulo!... Assobiando, tomou saquinho... e como um príncipe ou um barqueiro,
olhando todos com superioridade, dirigiu-se para a Record. Isto é tudo para um
soldado paulista!... Abrira, a custo, seu caminho entre o povo apinhado em
frente da estação de rádio. Lá estava o “guichet’’ para receber donativos25.

Essas crônicas, além de apresentarem a dimensão da interferência do
cenário político no dia-a-dia dos paulistanos, ao mesmo tempo demonstravam
como a cidade, ao expor as confluências entre rádio e política, modernizava-se.
A radiodifusão, a voz do speaker, passava a participar ativamente do cotidiano
urbano, não ficando imparcial e distante desse quadro de confrontos políticos;
ao contrário, contribuiu para criar uma relação íntima entre a rebelião e os
rebelados, aprofundando-se a tal ponto que, nos relatos do radialista Nicolau
Tuma, as emissoras paulistas foram naqueles anos utilizadas como autênticas armas
de guerra 26.

Ainda de acordo com a narrativa de Menotti del Picchia em uma de suas
crônicas, intitulada Vae, através das ondas radiofônicas a voz mecânica do speaker
imiscuia-se na esfera privada, penetrando na sala familiar com uma voz doméstica,
comunicando: As patrulhas, no setor norte... (Genny)... Desligou o rádio, nervosamente.27

Nessa conjuntura de profundos abalos econômicos e políticos, importa
destacar como, às velhas e conhecidas armas utilizadas pelo candidato oficial
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para derrotar Getúlio Vargas, foi acrescentada uma nova e moderna: o rádio.
Entre os ricos associados da Rádio Educadora Paulista, encontrava-se Júlio Prestes.
A Rádio Educadora havia irradiado, durante toda a campanha, a marchinha de
Freire Júnior, “Seu Julinho vem”.

Sem dúvida, a Rádio Educadora se afastava dos princípios filosóficos
que haviam aparentemente norteado a radiodifusão brasileira até aquele momento,
ou seja, os da radiocultura. A palavra empresa por si só já é o suficiente para
identificar uma transformação na estrutura da radiodifusão paulista, com um
objetivo político muito claro. Na verdade, houve um acordo político entre Júlio
Prestes e Rangel Moreira, diretor da Rádio Educadora, no qual este se
comprometia a não tocar no nome de Getúlio Vargas e da Aliança Liberal.
Assim, trata-se de discutir como a Rádio Educadora passava a ser o porta-voz
dos interesses da política paulista oficial na luta contra as propostas relativamente
transformadoras dos tenentes e da Aliança. Esta nova arma política seria utilizada
novamente pelos paulistas no próximo confronto político travado também contra
Vargas em 1932.

Apesar das interferências do Estado Novo na radiodifusão e na música
popular, parece que em São Paulo a convulsionada situação política de 1932 foi
mais determinante para o desenvolvimento de uma radiodifusão regional paulista
do que a política de Getúlio. É perceptível que as relações entre a situação política
conjuntural de São Paulo e o rádio colaboraram para difundir a radiofonia na
cidade a partir da segunda metade da década de 1930, porém, foram dois outros
fatores que atuaram de forma mais significativa e direta para a popularização do
rádio: a mudança da linguagem e a diversificação da programação, mais ligadas
a certo gosto médio da população. Com a situação financeira das emissoras
estruturada e o quadro político mais estabilizado, foi possível dar o passo seguinte
na direção da popularização. A agitada vida da metrópole paulistana introduziu
uma forma mais moderna e rápida de se comunicar.

Da elite de iniciados existente no final dos anos 20 surgiu, na primeira
metade da década de 1930, um número grande de radiouvintes que, na segunda
metade da década, rapidamente se tornou uma impressionante massa de “amigos
ouvintes” que consumia cada vez mais aparelhos, peças e os programas
radiofônicos. Presente todos os dias e funcionando em qualquer momento, a
variada programação alcançou toda a família, das crianças à dona de casa, do
pai aos empregados da casa. A linguagem mais próxima do “amigo ouvinte” e
adaptada ao tipo de programa e à clientela de destino de fato tornou o rádio um
“amigo” diário com o qual se criou forte identificação e familiaridade.

Ao comentar que estava nascendo uma nova linguagem que era uma língua
viva como a fala dos engenheiros,... dos gatunos, ... dos amantes, como a usada pela mãe com
o filho e que, portanto, não deveria ser normatizada conforme as regras mais
estáveis da língua escrita, pois não se dirige uma língua viva!..., Mário de Andrade
observava que o simples problema de alcançar o maior número de ouvintes, de
lhe ser acessível, de simpatizar e convencer “a todos”, obriga o rádio a uma “linguagem
mista”, complexa, de um sabor todo especial, a começar pelo “Amigo ouvinte”, que da linguagem
dos púlpitos passou para o rádio. Segundo o autor, foram as exigências mesmas da
técnica radiofônica, além de razões psicológicas e gramaticais práticas, que levaram
os locutores cariocas, a despeito da crítica veemente dos setores acadêmicos, à
generalização do “você” como fórmula de tratamento coloquial radiofônico
cotidiano.

Mário de Andrade, referindo-se entusiasmado à nova linguagem, à gíria
radiofônica largamente falada na comunicação interna dos estúdios, afirma que
cantores e instrumentistas de rádio, muitos deles jamais tendo lido uma artinha, ou
seja, tido acesso aos códigos cultos do mundo da linguagem musical, estavam
criando uma terminologia musical brasileiríssima, muito mais lógica do que a culta. No
caso da música, objeto de amplo estudo do autor, ele afirmava que como os
fenômenos musicais, cultos ou populares são os mesmos, estava surgindo, com admirável
força expressiva, na terminologia radiofônica, palavras mais claras e didáticas,
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que poderiam perfeitamente substituir, com vantagem de nacionalidade, as utilizadas na
terminologia letrada.28

Nesse sentido, torna-se relevante entender o rádio em seu processo de
comunicação, em meio às tensões políticas, sociais e culturais, como um veículo de
comunicação moderno que serviu para veicular propostas ideológicas de uma classe
com fortes matizes conservadores, suas hierarquias sociais, seus padrões culturais e as
especificidades das suas tensões regionais. O moderno meio de comunicação foi
facilmente absorvido pelas necessidades políticas conservadoras, seja expressando as
especificidades dos regionalismos, seja manifestando as tendências centralizadoras e
autoritárias da construção de uma homogeneidade na identidade nacional.

É de se notar ainda uma outra iniciativa exemplar que demonstra as vicissitudes
ideológicas na configuração histórica da radiodifusão em São Paulo. Trata-se da
tentativa de implantação de uma rádio educativa através do Estado na gestão de
Fábio Prado na Prefeitura de São Paulo (1934-38). Quando ele criou o Departamento
de Cultura do Município em 1936, dando o comando a Mário de Andrade, projetou
para o futuro próximo a criação de uma Rádio-escola. De acordo com o prefeito, a
emissora teria por finalidade pôr ao alcance de quem quer que seja, por meio de uma estação
rádio-diffusora, palestras e cursos populares, literários ou scientíficos, cursos de conferencias universitárias,
enfim, tudo que possa contribuir para a expansão cultural29. Diante de tantos problemas e dos
altos custos financeiros, pensou-se em recorrer à estrutura técnica de uma emissora
comercial para as irradiações dos programas do Departamento de Cultura, mas
tanto esta iniciativa como a da emissora idealizada por Fábio Prado, a Rádio Cultura,
não conseguiram ser implantadas, ruindo o projeto de Mário de Andrade de
estabelecer uma rádio educativa financiada pelo Estado e pela qual se irradiaria,
sobretudo, a “boa música” popular e erudita de raízes nacionais.

Como vimos apontando, apesar das pretensões e características universalistas
e de integração nacional, a emergente radiodifusão paulista reforçou compromissos
e aspectos culturais regionais e locais. No panorama nacional, o rádio já nascia envolvido
por um ideário que via o veículo como instrumento político importante, mas que
não se restringia a questões partidárias. Os pioneiros da radiodifusão viam na expansão
da radiofonia as potencialidades educativas, civilizatórias e integradoras do rádio em
um país de grande extensão territorial e diversidade regional, considerado ainda
como sendo um país “atrasado” política e culturalmente pela suas elites intelectuais,
sobretudo se comparado aos países europeus.30

Por ora, interessa deixar claro que a radiofonia educativa, com a adoção de
uma filosofia e política pedagógica, como almejavam os intelectuais pioneiros da
radiodifusão, não se disseminou no país, e a expansão das emissoras coincidiu com
o momento em que este meio de difusão cultural assumiu características mais
publicitárias. Foi somente sob os auspícios do Estado, na Era Vargas, que algumas
emissoras funcionavam com atividades pedagógicas, criando quase um sistema
próprio, isolado do estilo e da programação cultural dominante nas outras emissoras.

Sem dúvida, no Brasil, seguindo tendências internacionais, a radiofonia foi
implantada como um sistema de comunicação unidirecional, opondo-se às propostas
progressistas de um rádio mais aberto, bidirecional e interativo em seus
desdobramentos socioculturais.31 De qualquer modo, o “produto negociado” das
novas empresas radiofônicas comerciais era predominantemente programas
recreativos multivariados que se apropriavam de elementos da rica cultura popular
urbana, tais como as apresentações dos “cantastorie”, o humor caricato, as cantigas
de roda, canções sertanejas, “causos”, narrativas folhetinescas32, fatos sensacionalistas
e crimes escabrosos33, cujos focos centrais – as músicas e a sonoplastia - possibilitavam
a criação de um mundo fabulativo, sensível à reinvenção dessas preferências tradicionais
do público e às novidades do novo mercado de consumo de uma infinidade de
produtos difundidos pela publicidade. Ao lado dos programas lúdicos havia também,
na radiofonia publicitária, espaço, ainda que secundário, para irradiações vagamente
educativas: boletins informativos, orientação cívica, médica, religiosa e política, bem
como de cursos técnico-profissionais variados.34
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