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a musica popular e a danca
dos sentidos:

distintas faces do mesmo*

Resumo
Este texto pretende evidenciar que
uma canc¢do, concebida como
artefato cultural, esta longe de ser
portadora de um sentido fixo. Para
tanto, retoma algumas composic¢oes
e sugere gque elas — imersas em toda
uma rede de relagGes histdricas no
plano musical — sdo apropriadas e
reapropriadas segundo diferentes
constelacBes de sentido. Como um
camale&o sonoro, os sentidos de uma
cancdo podem migrar a ponto dela
perder o significado que lhe foi
originalmente atribuido pelo seu
autor. Paralelamente a analise de
diversificadas performances em
torno de uma mesma composicao,
este artigo procura também chamar
a atencdo para precaucdes meto-
doldgicas que devem informar o
pesquisador no seu trabalho com a
linguagem musical.

Abstract
This text aims to show how a song,
as a cultural artifact, is far from
having a fixed meaning. To do so, it
retakes some compositions —
immersed in a whole net of historical
relationships in the musical domain
—, suggesting they are appropriated
and reappropriated according to
different set of meanings. As a sound
chameleon, their senses move to an
extent where the song loses its
original significance given by its
author. In parallel with the analysis
of different performances of the
same song, this paper also searches
to draw attention to some metho-
dological precautions the researcher
must take in dealing with musical
language.

Palavras-chave: producao de sentidos; ressignificacédo; musica popular.

Keywords: meaning production; re-signification; popular music.
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Palavra d’dgna pra qualquer moldura
Qe se acomoda em balde, em verso, em mdgoa
Qualguer feigao de se manter palavra

Chico Buarque

Empreender uma viagem musical pelo tempo a bordo de algumas
composicses, eis a proposta-convite deste artigo. Ao atravessar cinco décadas * Versdo ampliada de texto apre-

da nossa histéria musical, procurarei recolher detalhes da paisagem cultural e

sentado no V Congresso da IASPM-
LA (secdo latino-americana da

sonora do Brasil, bem como revelar certos aspectos da danga dos sentidos da  International Association for the

obra artfstica. Serdo expostas distintas faces do mesmo a medida que buscarei

Study of Popular Music), sediado
no Rio de Janeiro, em junho de

demonstrar como uma cangao nao carrega, em si mesma, um sentido univoco, ~ 2004.
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congelado no tempo, que exprimiria a sua esséncia. Pelo contrario, uma cangao,
historicamente situada, comporta significados errantes, submetendo-se a um fluxo
permanente de apropriagdo e reapropriacao de sentidos.

Esta ¢, por sinal, uma das conclusGes que podemos extrair de estudos
que, dia ap0s dia, vém ganhando destaque no ambito da Historia Cultural ou da
Histéria Social da Cultura. Daf que este texto esteja em linha de sintonia com a
perspectiva analitica de Michel de Certeau, para quem o sentido de uma obra
ndo se define a partir de um depésito, de uma intengdo ou de uma atividade
autoral. Ndo ¢ por outra raziao que ele critica a “crenca erronea na transparéncia
significante dos enunciados, fora do processo de enunciagiao™

Uma composicdo é, por assim dizer, um novelo de muitas pontas. Ao
circular socialmente, ela, em seu moto-perpétuo, pode ser inclusive ponto de
convergéncia de diversas tradi¢oes e contestagoes, espaco aberto para a pluralidade
de significados e para a incorporagio de varios sentidos, até mesmo conflitantes
entre si. Tomando por base estas breves observacoes introdutérias, que tocam
em questdes metodoldgicas vinculadas a investigagdo em torno da musica popular,
recorrerei, de inicio, a uma cang¢ao de Dorival Caymmi, vista, ouvida e interpretada
sob trés oticas que a ligam a diferentes constelagdes de sentido.

Afirmagio nacionalista e negagio internacionalista

“Samba da minha terra”, gravada e lancada em 1940, em 78 rotagdes
pilotado pelo Bando da Lua? veio a0 mundo em meio a ditadura do “Estado
Novo”, debaixo de um clima politico-cultural saturado de nacionalismos de
toda espécie. Composicao afinada com uma das vertentes do seu tempo,
converteu-se, ja de nascenca, em peca da artilharia musical de exaltacao
nacionalista. Ela celebrava, sem qualquer ceriménia, o casamento tao decantado
entre samba e brasilidade.

Seus versos-chave proclamavam, aos quatro cantos, o novo simbolo
musical nacional: Quem nio gosta de samba/ Bom sujeito no é/ E ruim da cabega) On
doente do pé. Tratava-se, efetivamente, da afirmac¢io de uma determinada tradi¢ao
musical simultaneamente ja constituida e em processo de constituicdo, calcada
no samba urbano que tinha como centro de irradiagio o Rio de Janeiro, cidade-
sede das trés gravadoras existentes no pafs naquela época.

Alguns ingredientes da bem-condimentada gravacdo original de “Samba
da minha terra” merecem registro. O molho de sua cozinha ritmica é todo ele a
base de pandeiro e violdao. O prato principal é servido pelo vocalista e lider do
Bando da Lua, Aloysio de Oliveira, cuja interpretacio, seguindo o modelo
dominante de cantar, ressoa uns tantos elementos do be/-canto, ainda que mais ou
menos moderadamente. O timbre dessa producdo soa as harmoniza¢des vocais
e instrumentais dos anos 30 e 40 no Brasil, revestindo-se de uma certa “tipicidade”
em termos de linguagem musical brasileira, num periodo anterior ao advento
do conjunto Os Cariocas.

Se deixarmos para tras o ano de 1940 e nos transportarmos para 1961,
em plena efervescéncia da Bossa Nova, vamos nos deparar com a regravacao
de “Samba da minha terra” por Jodo Gilberto®. A uma simples audi¢io é possivel
perceber que, dialeticamente, estamos diante da afirmacdo e da negacio da
tradigao musical brasileira, movimento préprio da revolucao sonora bossa-novista.

Aclimatada ao ambiente musical mais intimista da primeira Bossa Nova,
quase tudo af ¢ diferente. E outro o contexto timbristico, recheado de dissonancias.
O arranjo denota economia de recursos, apelando para o colorido das meias-
tintas, com o expurgo do acessério e do virtuosismo. A parte ritmica combina
bateria, violdo (este com a marcagao percussiva e harmonica caracteristica de
Jodo Gilberto) e o 6rgao de Walter Wanderley, tendo, de quebra, a percussiao
vocal de Jodo, no comeco e no final da faixa. Em vez do canto do falo, desponta
o canto-falado, com uma inflexdo coloquial que leva a supressio dos vibratos,
enfim, a “lagrima seca” da Bossa Nova, que tantas incompreensoes provocou, a
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ponto desse modo de cantar ser considerado pelas linguas do inconformismo
como pouco masculo, para nio dizer afeminado.

Quanto a isso, cabem alguns paralelos com o oo/ jazz, que, desde a virada
dos anos 40 para os 50, injetava novos ares na musica norte-americana e despertava
entusiasmo nos jovens que assumiriam o posto de comando na busca de outros
caminhos no cenario musical brasileiro. Sem ver na Bossa Nova, nem de longe,
um mero afluente da caudalosa produgao jazzistica mwade in USA, ndo se pode
negar que, de uma forma ou de outra, o jagg, no seu jeito cvo/ (para nao falar,
aqui, do bebgp), foi um dos alimentos de que se nutriu 0 movimento bossa-
novista.

Ja se estabeleceram aproximagdes, em que pesem as diferencas, entre o
estilo interpretativo de Jodo Gilberto e o de Chet Baker. Mas também ¢
perfeitamente admissivel tragar paralelos entre o modo Miles Davis de tocar
trompete, durante o reinado do o/ jazz, ¢ o modo Jodo Gilberto de cantar.
Ambos como que se diao as maos, pelo menos na predilecao pelos claro-escuros; na
escolha de uma sonoridade velada sem vibratos; no clima poético, em que salta aos ouvidos
uma maneira especialissima de dizer a musica, como afirma um critico ao se
referir especificamente a delicadeza e a densidade do toque de Miles Davis, que
ele associa ainda a uma certa veia de melancolia® .

Pouco importa a opinido do proprio Jodao Gilberto a respeito das relagoes
— ou melhor, interagdes — entre a Bossa Nova e o juzz. Importa, sim, constatar
que, nesse mergulho em diregdo a tradigao musical brasileira, ele, ndo apenas em
“Samba da minha terra” como em outras cangdes, traz a tona uma composi¢ao
reelaborada e conectada, de alguma maneira, a procedimentos que a aproximam
do circuito internacional do jagz®. Moral da histéria: “Samba da minha terra”
acaba sendo parcialmente despido de seu carater estritamente nacionalista, presente
no ato que comandou a sua criacio.

Logo se vé que as interpretagdes, quaisquer que sejam elas, sao sempre
portadoras de sentido. Isso recoloca, a todo instante, problemas de ordem
metodolégica. Do meu ponto de vista, inferpretar implica também compor®
Inevitavelmente, quando alguém canta e/ou apresenta uma musica sob essa ou
aquela roupagem instrumental, atua igualmente, num determinado sentido, como
compositor. O agente opera, em maior ou menor medida, na perspectiva de
decompor e/ou recompor uma composigao.

Niao ¢ a toa que intelectuais identificados com a Historia Cultural, ao
retomarem as pegadas de Certeau, podem em evidéncia a producdo dos consumidores
e enfatizam que em hipdtese alguma estes devem ser encarados como sujeitos
passivos, cujo comportamento estaria predeterminado pela natureza mesma dos
produtos que consomem ou pela forca dos meios que o impoem’. O que fez
Jodo Gilberto, no caso da regravacio analisada? Consumidor entusiasta dos
sambas de Dorival Caymmi, ele ndo consumiu “Samba da minha terra” tal e
qual essa cancio foi produzida e industrializada em disco. Repaginou-a, atualizou-
a, como quem se recusa a colocar na moldura de 1940 o quadro do final dos 50
e principio dos 60.

Viremos a pagina. Corria o ano de 1973. “Samba da minha terra” retornava
a boca de cena, desta vez pelas maos dos Novos Baianos®. Numa leitura
ostensivamente pos-tropicalista, conjugam-se em sua gravacao aspectos musicais
a primeira vista contraditorios: Bossa Nova e rock’n’roll, temperados por pitadas
de samba rasgado. A performance dos Novos Baianos se abre sob nitida inspiracao
bossa-novista colada ao violdo e ao canto de Moraes Moreira. No seu desenrolar,
o som eletrificado escorre, com estridéncia, da guitarra de Pepeu Gomes. La
pelas tantas, o samba, para sambista nenhum botar defeito, pede passagem e
rouba a cena.

Nesse ligtiidificador sonoro em que se trituram multiplas linguagens
musicais, a partir do arranjo de Moraes & Pepeu, assiste-se ao enlace entre o
internacional e o regional, um lance tipico de cosmopolitismo. Que, de mais a
mais, percorre todo o LP Nowvos Baianos F.C., no qual figura essa regravacao. Se,
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de um lado, se lanca mao da guitarra elétrica, de outro, ouvem-se violao, craviola,
bandolim e cavaquinho. Anuncia-se a festiva celebracdo da convivéncia pacifica
de instrumentos aparentemente dispares. Nao foi Pepeu que declarou conviver
bem com a sua por¢io Jacob do Bandolim e a sua por¢ao Jimi Hendrix? Nesse
mundo, habitado pelos Novos Baianos, de ampla permissividade musical,
qualquer maneira de musicar vale a pena: a percussdo, por exemplo, alinha
instrumentos de origem afro (como o afoché) ou indigena (como as maracas ou
o chocalho), sem contar o bumbo, o bongd, o pandeiro e o triangulo, postos em
pé de igualdade com a eletrificagdo do som.

Como nunca, “Samba da minha terra” adquiriu, entdo, uma inequivoca
pronuncia internacionalista, indo além dos estreitos limites a que esteve um dia
confinada’. Numa época em que, mais do que consumir a chamada “musica
estrangeira”, esta foi deliberada e programaticamente integrada a musica popular
brasileira — e o tropicalismo forneceu testemunho disso —, os Novos Baianos
retrabalharam componentes da nossa tradicdo e aprofundaram o didlogo que
entretiveram com a produgio mundo afora, particularmente nos seus cruzamentos
com o rock e o pop.

Seja como for, os Novos Baianos, sem nenhum indicio de remorso ou
peso na consciéncia, continuavam a cantar alegremente as palavras de Caymmi,
embora a performance do grupo — enunciadora de sentido — subvertesse seu
significado original. Inscrevendo-se como uma metalinguagem, o uso da
linguagem especificamente musical parece, aqui, confirmar as afirmagdes de
Robert Darnton, ao salientar que o fexto pode ir contra si mesmo. De fato, ele pode
tugir as coercies retdricas que orientam a leitura, sem determind-la’.

E preciso, portanto, estar alerta para eventuais relagoes conflitivas entre
musica e letra, além da complementaridade que possa uni-las. E mais: se os
artefatos culturais ndo retém sentidos fixos, é imprescindivel situa-los
historicamente. Como se sabe, a Hist6ria nao é sendo uma disciplina do contexto e do
processo: todo significado é um significado-dentro-de-um-contexto. Dai decorre que velhas
Jformas podem expressar fungies novas'' . Puxando a questdo para o que me interessa
mais de perto, acrescentaria: velhas can¢des, como se viu em “Samba da minha
terra”, sdo capazes de exprimir novos significados, desde que nio fiquemos
reféns da mera literalidade das palavras. Quando historicizamos a semiotica,
estamos aptos a compreender que nio se pode falar simplesmente da coisa em
si mesma, pois, dialeticamente, ela abriga também a outra-coisa. Para além dela,
quantas vezes nao nos colocamos diante da sobre-coisa? E esta, em certas
circunstancias, se transforma até na anticoisa.

Tradigao e traigao

Cancgéo alguma ¢ uma ilha voltada para dentro de si. Nem seria possivel
submeté-la a uma blindagem que a mantivesse a salvo de qualquer tentativa de
reapropriacao de seus sentidos. Por mais cristalizadas que sejam as leituras que se
fagam dessa ou daquela cancido, sempre subsiste a possibilidade de reanima-la
com novos sopros de vida. E, conforme o caso, mais do que evidenciar a
agregacdo de outros significados, uma composi¢io pode sair inteiramente dos
€ixos.

Vejamos o exemplo da gravacdo original e de uma das regravacoes de
“Chao de estrelas”, composta nos anos 1930 e tornada um classico da musica
popular brasileira. Transposta para o disco pelo autor de sua melodia, Silvio
Caldas™, ela fora imaginada ao ritmo dolente que embalava as serestas, a0 som
do violdo. Quando mais nio seja, essa cangdo cavou seu lugar na histéria da
nossa musica pelo texto poético de fino acabamento formal (com os célebres
versos de Orestes Barbosa, 7 pisavas nos astros distraida). Nela, o drama pungente
do personagem masculino transparece na interpretacdio bem-comportada de
Silvio Caldas: o mundo desaba sobre sua cabeca quando sua mulher — pomzba-rola
que voou — bate asas rumo a outras paragens.
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Nem por isso “Chao de estrelas” foi poupada do choque de deboche
promovido pelos Mutantes, na virada dos 60 para os 70 do século passado®.
Esses “elementos provocadores” a elegeram como bode expiatério na
propositalmente ridicula metamorfose do sério em hilariante. A parafrase cede
espaco a parddia. Assim, numa performance que configura um procedimento
parodistico, eles sublinham a diferenca e instituem a inversio. Como quem, de
dedo indicador em riste, aponta e denuncia a fadiga da tradicdo, os Mutantes
projetam seu acido sarcasmo sobre essa composicao. Na sua refiguracao, “Chao
de estrelas” se desfigura, para horror dos “tradinacionalistas”.

A primeira impressio — que logo se desfaz — é a de que estamos diante de
uma gravagio respeitavel e respeitosa. B o que insinuam a encenagio do solo
inicial de sax (em tonalidade grave) e o acompanhamento que se prolonga ao
violao. Ato continuo, o vocalista Arnaldo Baptista introduz um fator de
estranhamento. Mais contido no comego da gravacio, ele, aos poucos, se revela
sem disfarces: encarna o papel de arremedo de cantor, uma espécie de cantor
chinfrim de churrascaria chinfrim. Na sua interpretacdo derramada, de apelos
melodramaticos faceis, Arnaldo mal controla sua respira¢do. Puxa,
escancaradamente, o ar para seguir adiante, beira a todo momento a desafinaciao
e, por fim, se precipita nela.

Capitulo a parte é o arranjo do grupo e de Rogério Duprat. O maestro
aciona sua usina sonora e articula uma metalinguagem ao comentar musicalmente
a linguagem textual de “Chao de estrelas”. Trafegando na contramao da exaltacao
da tradicao musical brasileira, a sonoridade desse registro fonografico engendra
um contraponto critico. Quase tudo af é puro deboche. Ou, noutra ética, puro
deleite, entrecortado por modificagcdes inesperadas no andamento ritmico.

Nessa cang¢do, o homem chora a partida da companheira: Foste a sonoridade
que acabon/ E hoje quando do sol a claridade/ Forra men barracio sinto saundade/ Da
mnlher pomba-rola que voou. Instantaneamente, ouve-se a simulagdo do bater de asas
de uma pomba, que se mistura ao ronco do motor de um helicéptero. Ao
mesmo tempo, soa uma brutal e abrupta alteracdo ritmica: a orquestra, a moda
de uma jagz-band tradicional, nos remete de volta ao passado, escorada num
naipe de metais, num banjo e em tudo o mais que o hot jagz exige.

Instaura-se, na seqiiéncia, uma esculhambacao total. Nossas roupas comuns
dependuradas/ Na corda qual bandeiras agitadas/ Pareciam um estranho festival (somos
entio reconduzidos, pela via de efeitos sonoros, ao frémito dos festivais de
MPB da década de 1960)/ Festa dos nossos trapos coloridos (um pano é estrepitosamente
rasgado)/ A mostrar que nos morros malvestidos| E sempre feriado nacional (aqui, a0
toque dos clarins e ao rufar dos tambores, a sensagio que se tem é a de estarmos
no meio de uma parada militar)/ A festa do barraco era sem trinco/ Mas a lua furando
nosso ginco (e os disparos contra a tradicdo se fazem ouvir ao pé da letra,
transformando-se em tiros)/ Salpicava de estrelas nosso chao/ Tu pisavas nos astros
distraida (um ruido estranho sugere alguém caminhando sobre estrelas)/ Sew
saber que a ventura desta vida/ E a cabrocha, o luar e o violdo.

Nio satisfeitos com a desconstrucio de “Chiao de Estrelas”, o desfecho
nao é menos insolente: a imagem romantica da cabrocha, do luar e do violao em
comunhido opdem-se versos posticos que despoetizam a poesia: E a cabrocha
escorregando no sabao] F os gato (sic) miando no porio.

Tanto numa como noutra versio, a musica ¢ a mesma, a letra, no geral, ¢
a mesma. No entanto, o sentido primeiro dessa cancao foi deliberadamente
implodido por uma nova performance. Afinal, ja frisou Paul Zumthor, o intérprete
significa'’. E os Mutantes, numa radicalizacdo da proposta tropicalista, lancavam-
se, de maneira iconoclasta, contra o culto as nossas “raizes”. Nessa tarefa, valeram-
se, para tanto, de um simbolo da tradicdo musical brasileira, desfazendo-o em
cacos numa regravacao onomatopaica. Plugados em outras sonoridades que se
difundiam no cenario internacional, eles reagiam aqueles que insistiam em engessar
a MPB, conformando-a a estilos de expressao artistica de forte teor nacionalista.
Era o seu jeito de tomar o presente para si.
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Lyra, que aceita, em parte, a
harmonia jazzistica (...) ndo admi-
te a transformacéo do nosso sam-
ba num samba-jazz, um hibrido
sem valor artistico e cultural.
Carlos Lyra era taxativo: sou a
favor de influéncias estrangeiras,
desde que ndo destruam as raizes
culturais nacionais. LP Carlos
Lyra. Colecdo Historia da Musica
Popular Brasileira. Abril Cultural,
1971, 1. contracapa.

1% “Criticando” (Carlos Lyra), Os
Cariocas. 78 rpm Continental,
1957 (relangcamento: CD Os Cario-
cas. Série Mestres da MPB. Warner,
1994). Ai ele apregoa as peculia-
ridades e — por que néo dizer? — a
superioridade do samba em com-
paragdo com o bolero, a musica
italiana, o bebop e a cancéo
francesa. Nesse “samba-cola-
gem”, o fraseado do samba é a
todo instante interrompido por
fragmentos dessas outras referén-
cias musicais. Como enfatizou o
autor, em outro depoimento, na
sua arremetida contra a influéncia
da musica estrangeira, “Criti-
cando” fora precursora de “Influ-
éncia do jazz”. CD Carlos Lyra.
Colegdo A musica brasileira deste
século por seus autores e intér-
pretes, Sesc-Sao Paulo, 2000 (re-
producéo do programa Ensaio, de
1991, da TV Cultura, de S&o Paulo).

17 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Carlos Lyra, op. cit. (relan-
¢amento: LP Carlos Lyra, Boscoli
& Menescal. Colegao Histoéria da
Musica Popular Brasileira. Abril
Cultural, 1982). Inconformado
com a marcha dos acontecimen-
tos, Carlos Lyra chegou ao ponto
de registrar a marca “samba-
lanco”, nome de guerra do que
seria uma Bossa Nova reconciliada
com as supostas raizes culturais
brasileiras.
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Outras pronuncias, outras dicgoes

Os sentidos mutantes de uma cang¢ao nao guardam relagao de dependéncia
tdo-somente com o transcurso do tempo. Num mesmo tempo, num mesmo
agora, a histéria do presente igualmente comporta, é 6bvio, dimensoes distintas
e nuances de sentido relacionadas com o tipo de intervengdao dos sujeitos que
operam com a cangao.

Embarquemos de novo nos anos 1960, todo ele pontuado por intensas
lutas, inclusive no terreno cultural. Em 1962, uma dessas lutas estalava no interior
do movimento bossa-novista. A musica-simbolo da queda-de-braco que entdo
se verificou foi “Influéncia do Jazz”. Seu autor, o bossa-novista de primeira
hora Carlos Lyra, mantinha estreitos vinculos com o CPC da UNE (Centro
Popular de Cultura da Unido Nacional dos Estudantes). Como um dos lideres
da faccdo que deplorava uns tantos “descaminhos” da Bossa Nowva, ele achou
por bem denunciar a demasiada influéncia do jazz na miisica brasileira®

Protesto dessa natureza nio era algo inédito na carreira de Carlos Lyra.
Anos antes, em “Criticando”', ele saira em defesa das cores nacionais, mais
precisamente do samba brasileiro. Desta vez, com a Bossa Nova na crista da onda,
Catlos Lyra lastima: Pobre samba meu/ Foi se misturando/ Se modernizando/ E se perden/
(...) Coitado do men samba/ Mudou de repente/ Influéncia do jazz. Resistit, é preciso:
Pobre samba men/ 1V olta li pro morro/ E pede socorro/ Onde nascen (sic)/ Pra nao ser um
samba/ Com notas demais/ Nao ser um samba torto] Pra frente ¢ pra tras/ 1 ai ter que se
virar/ Pra poder se livrar/ Da influéncia do jaz3".

A musica, de elaboracido sofisticada, calcada em moldes bossa-novistas,
colidia intencionalmente com a letra. E essa colisio — refor¢ada, em parte, em
determinados momentos em que o arranjo de Luiz Ec¢a envereda por ritmos
“alienfgenas” — é acentuada, aqui e ali, pelo canto escrachado do autor, ao
incorporar ironicamente cacoetes interpretativos do bebgp (como o sta-ba-ra-ba-
dan que prepara o fim da gravacio, numa juncao non-sense de silabas que configuram
o scat singing, forma de improvisagao vocal tipicamente jazzistica's.

Num certo aspecto, um abismo parece separar a gravacao de Carlos Lyra
de outra que lhe é contemporanea e que traz a assinatura de uma personagem
notavel da histéria da Bossa Nova. Leny Andrade — a mais jazzistica das cantoras
do movimento bossa-novista — ressignificou “Influéncia do jazz”"? simplesmente
dessignificando seu discurso. Com um ar de quem nao-esta-nem-ai com a
denuncia formulada, ela promove, no fundo, uma neutralizacio absoluta da
mensagem pro-nacionalizagdo da musica popular brasileira. E extrai todas as
conseqiiéncias jazzisticas da composicao. Da letra, esvaziada de sua carga semantica
original, interessa-lhe apenas a musicalidade das palavras, que se fundem no balanco
do bebop e no balanco da bossa.

Constata-se, como assinala Chico Buarque, que a palavra pode ser docil,
palavra d’dgna pra qualgquer moldura®. Bourdieu, no plano tedrico, também se da
conta disso ao ressaltar que, as veges, o essencial do que dig um texto on um discurso estd
naquilo gue ele nao dig. Estd na forma em que o diz, estd na entonagio®. B a interpretacao
Andrade a “Influéncia do jazz” atesta-o a
&, Mais, recriou-se em estidio — com direito a

conferida por Leny
perfeicao. Além do

palmas, urros e assobios — a atmosfera dos
#® pcquenos ambientes por onde escoavam o jagz
+*' ¢ a Bossa Nova. Ja a roupagem do arranjo
concebido pelo pianista Tenoério Jr. cai sob medida,

servindo como fiel conduto para embalar a voz de Leny. O trio
que a acompanha — completado por Milton Banana a bateria e
Zezinho ao contrabaixo — reveste a musica de um colorido mais
explicitamente jazzistico, oferecendo aos ouvintes um misto quente de bossa &

Jazz?. E, como manda a tradicdo do jazz, no meio da gravacido um generoso

espaco ¢ concedido a improvisagdo vocal e instrumental.
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Se Carlos Lyra nao estava s6 na sua luta, muitos musicos, na pratica,
conspiravam contra as inten¢des do compositor. “Influéncia do jazz”, no contexto
dos anos 60, dava a impressao, por vezes, de ter sido arremessada contra o seu
proprio criador. O Tamba Trio, ao inseri-la em seu primeiro LP, a executava
com um senso ritmico-harmonico revelador de dominio tanto dos meandros
do samba quanto das filigranas do jazz?. Corisco e os Sambaloucos também a
gravaram na década de 1960, com ressonancias jazzisticas mais perceptiveis nas
harmoniza¢des do naipe de metais e no desempenho de Hamilton Godoy ao
piano?.

Mas, numa espécie de contradiscurso musical —um discurso nu de palavras,
evidentemente —, Luiz Chaves e seu conjunto atingiriam o paroxismo. Sua gravacao
de “Influéncia do jazz”? nos joga ao encontro de uma tessitura timbristica
radicalmente diferente do que se costumava ouvir por estas bandas. Apesar de
nao desaparecerem aqui as pronuncias derivadas da escola do samba, devidamente
atualizadas pela Bossa Nova, a dic¢ao instrumental inclina os pratos da balanca a
favor do jagz, ou melhor, de um “jagzg brasileiro”, ou, como queiram, de um
“samba-jazz”’, traco marcante do que se denominava, a época, “moderna musica
popular brasileira” ou, o que da no mesmo, “musica popular brasileira moderna”.
Logo nos acordes iniciais, os metais em brasa — numa conjugacao de sax-alto,
sax-tenor e trompete — anunciam, de forma cortante, que o octeto ensairia um
v6o nada usual na nossa tradicao musical. Em torno da secio ritmica, constituida
pelos futuros integrantes do Zimbo Trio (a base de piano, baixo e bateria), a
guitarra e a flauta igualmente se fazem ouvir. Todos, sem exce¢do, como mostram
inclusive os solos que tecem os improvisos, se conservam musicalmente
indiferentes ao posicionamento politico-cultural de Carlos Lyra. His a estréia, em
grande estilo, de Luiz Chaves como arranjador.

Para ndo encompridar demais a histéria de “Influéncia do jazz”, lembro
que, em 1963, o Bossa Trés (com Luiz Carlos Vinhas ao piano, Tiao Neto ao
baixo e Edison Machado a bateria) gravava essa cancdo em New York®. Sua
performance esfuziante, para dizer o minimo, teima em ignorar solenemente a
adverténcia de Carlos Lyra, reduzindo-a a palavras atiradas ao vento. O trio se
permite sambar e “jazzar”, na certeza de que ndo cometia nenhum ato pecaminoso
do tipo lesa-patria.

Pelas qualidades musicais intrinsecas de “Influéncia do jazz”, continuariam
a se suceder seus registros em disco, seja no Brasil ou no exterior. Ainda em
1966, um musico de formacao jazzistica, o pianista, cantor e compositor brasileiro
Dick Farney, a tomava como pré-texto para cair no jzzz?’. Na sua gravacio,
apoiada por orquestra regida pelo maestro Gaya, uma batida a Bossa Nova se
manifesta na primeira parte da execucio, e para por ai. A seguir apagam-se,
quase que por completo, as marcas nacionais da composicio.

Tudo isso desagua na conclusao 6bvia de que autor algum consegue
congelar o significado de sua obra. Rompido o cordio umbilical, a criatura, no
caso, se desprendeu do criador, passando por uma série de media¢oes. Numa
dessas, o receptor como que se rebelou contra o emissor e, como num efeito
boomerang provocou consideraveis na
mensagem original. Carlos Lyra prosseguiu sua

indesejavel, estragos

caminhada e, volta e
B seu alerta®. No
— -

meia, em shows ou em novas gravagdes, reiterou

entanto, a imensa maioria dos intérpretes de
“Influéncia do jazz” continua a saudar com
alegria os bons ventos que o estreitamento de
contatos com o jagy trouxe a musica popular
brasileira®. Definitivamente, a criatura infligiu dura derrota ao
criador.

Estes comentarios indicam que o trabalho com a cangio
implica percalgos e obsticulos dispostos no meio do caminho, nem
sempre de facil transposi¢io. Como quem avanga sobre um campo minado,
muitas dificuldades nos aguardam. Sobre uma superficie aparentemente plana,
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18 O sta-ba-ra-ba-dau é repetido
também na apresentacao de Carlos
Lyra no famoso concerto de Bossa
Nova no Carnegie Hall, de New
York, em 21 de novembro de 1962,
quando la se reuniu boa parcela da
nata do movimento bossa-novista,
a comecar por Jodo Gilberto. Aliés,
“Influéncia do jazz” consta duas
vezes do repertério do show: com
seu autor (acompanhado pelo
Quarteto de Oscar Castro Neves),
numa performance mais sébria, e
numa interpretacédo a parte, mais
desenvolta, com maior énfase
jazzistica, do Quarteto de Oscar
Castro Neves. (relancamento: CD
Bossa Nova at Carnegie Hall. Audio
Fidelity, s/d).

19 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Leny Andrade. LP A arte
maior de Leny Andrade. Polydor,
1963 (faixa relangada no CD duplo
Bossa Nova: sua gente, sua his-
toria. Philips, s/d).

20 “Uma palavra” (Chico Buarque),
Chico Buarque. CD Chico Buarque.
RCA, 1989.

21 BOURDIEU, Pierre. A leitura: uma
pratica cultural. In: CHARTIER,
Roger (org.). Praticas da leitura.
2. ed. Sdo Paulo: Estagéo Liber-
dade, 2001, p. 253.

22 Por essas razoes, decididamente
ndo me soa nada aceitavel o
comentario segundo o qual a
versdo “jazzistica” de Leny An-
drade é coerente com a denuncia
feita pela composicédo. Ficha
técnica de “Influéncia do jazz”,
contida no LP Samba. Colecéao
Histéria da Muasica Popular Brasi-
leira. Abril Cultural, 1983, 1. con-
tracapa.

23 Por sinal, o arranjo de seu lider,
0 pianista Luiz Eca, é, em muitas
seqiéncias, basicamente o mesmo
que recobre o da gravacao de
Carlos Lyra, da qual se diferencia
significativamente na hora da
improvisacédo. “Influéncia do jazz”
(Carlos Lyra), Tamba Trio. LP Tam-
ba Trio, Philips, 1962.

24 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Corisco e os Sambaloucos.
LP Show de bossa. Philips, s/d.
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2 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Luiz Chaves e seu conjunto.
LP Projecdo. RGE, 1963 (relanga-
mento: CD homénimo. RGE, 1994).

26 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Bossa Trés (faixa relancada
no CD Bossa Trés. Ubatuqui, 2000).

27 “Influéncia do jazz” (Carlos
Lyra), Dick Farney e orquestra de
Gaya. LP Dick Farney: piano &
orquestra: Gaya. Elenco, 1966 (re-
langamento: CD homénimo. Elenco,
2003).

2 Ele repetiria, no LP 25 anos de
Bossa Nova, op. cit., que o que
disse em “Influéncia do jazz” foi
dito “com muita propriedade”. O
tom de deboche que imprime as
suas interpretacdes dessa com-
posicdo ainda se faz sentir, por
exemplo, num dos seus discos mais
recentes, o CD Bossa Lyra. BMG,
1994.

29 Nao sem uma ponta de ironia, tal
se da até mesmo no CD Songbook
Carlos Lyra. Lumiar, 1994. Disco
produzido para reverenciar a obra
desse importante compositor, nele
comparece Leny Andrade. Para
ndo fazer pouco da inteligéncia do
leitor, parece-me dispensavel es-
clarecer que caminhos ela trilhou
entéo.

30 MERLEAU-PONTY, Maurice. O
primado da percepg¢do e suas
consequéncias filoséficas. Campi-
nas: Papirus, 1990, p. 43. A pers-
pecitiva relacional, diga-se de pas-
sagem, € um ponto de partida
fundamental para o desenrolar do
pensamento desse autor.

31 GADAMER, Hans-George. Verdad
y método: fundamentos de una
hermenéutica filoséfica. 4. ed.
Salamanca: Sigueme, 1991, p. 132
e 133.

32 Vassourinha (Matias da Rocha e
Joana Batista), Sivuca. LP Sivuca
& Rosinha de Valenga. RCA, 1977
(relancamento: CD homénimo.
RCA/BMG, 2001). A gravacdo
original de Frevo dos Vassourinhas
n. 1 é de Severino Araljo e sua
Orquestra Tabajara. 78 rpm
Continental, 1949 (no selo deste
disco consta como autor somente
Matias da Rocha, assim como em
disco langado posteriormente por
Sivuca. 78 rpm, Continental,
1951).
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insinuam-se as dobras da historia, que apontam para a existéncia de diversas
camadas ou estratos de sentido.

Multiplas faces

Na realiza¢do de uma obra musical, quando esta deixa a condi¢do de
poténcia para se converter em ato, torna-se necessario atentar para o seu fazer-se
e refazer-se nesse ou naquele momento historico, gracas a acao desse ou daquele
sujeito. B esse sujeito, datado historicamente, ocupa sempre um lugar social. Por
set, ¢ claro, portador de uma bagagem cultural, sua experiéncia de vida funciona
como um filtro para a percepg¢do das coisas.

Em decorréncia disso, a historicidade da percepg¢ao a todos nos envolve.
Afinal, inevitavelmente, o mundo percebido comporta relagies, e estas ndo acontecem
de maneira gratuita. Vem dai que, quando alguém procede a leitura de uma
partitura, por exemplo, ndo se tem uma situagdo em que um objeto inerte se
impde com todo o seu peso a consciéncia do leitor. Exatamente porque ver
significa articnlar, como salienta Gadamer, o mero ver, 0 mero onvir sio abstragoes dogmaticas,
que reduzem artificialmente os fendmenos. A percepedo acolbe sempre significagao®.

Uma ilustracao acabada destas observacdes se acha na gravagdo de
“Vassourinhas” — mais conhecida como “Frevo do(s) Vassourinha(s)” — por
Sivuca®. Musica emblematica do carnaval pernambucano, principalmente de
Recife e Olinda, ela recebeu um tratamento especial, numa demonstraciao de
versatilidade e bom humor a toda prova. Modulando a sonoridade de seu
acordedo e emitindo outros sons, Sivuca, sozinho, nos convida a seguir viagem
com destino a China, aos pafses arabes, a Unido Soviética, a Argentina e a Escocia.
De cada uma dessas nag¢oes ele recolhe timbres, ritmos e harmonias que expressam
componentes musicais mais ou menos solidificados na construgao da identidade
musical de tais pafses. O resultado — comprovado pela reagdo da platéia que
lotou o Teatro Joao Caetano, no Rio de Janeiro — € arrebatador. Perto do fim da
linha, Sivuca desembarca no Brasil, em plena quarta-feira de cinzas, como sugere
o tom funebre que empresta ao “Frevo dos Vassourinhas”. Mas a escala final de
sua viagem sonora nao podia deixar de ser a ter¢a-feira gorda de carnaval, quando
ele se projeta, imaginariamente, no turbilhdo da Avenida Guararapes, em Recife.
Nesse momento, secundado pela pancadaria da percusssao, a “fervecao” (frevo,
nao nos esquegamos, deriva de “frever”) alcanga o seu ponto maximo de ebuli¢io.

Que ensinamento retirar dessa apresentagaor Torno a bater na mesma
tecla. Ele d4 mostras indiscutiveis de que uma notagdo ou um signo musical —
para me restringir ao tema deste artigo — ndo equivale a uma peca fria apropriada
de forma neutra pelos sujeitos que a léem. Nao ocorre af a imposi¢ao uniforme
de um padrio de leitura, execugao ou audi¢dao, como se fora uma via de mao
unica. Adentramos, isso sim, um campo relacional, banhado de historicidade.
Distintas experiéncias historicas — simbolizadas nessa gravacdo por vivéncias
culturais diversas — tendem a gerar modos de apropriacdo variados de uma
cang¢iao. Assim, esquematicamente, o escocés, com suas gaitas-de-foles, ao
interpretar o “Frevo dos Vassourinhas”, se choca, em tese, com quem se educou
musicalmente sob o impacto do tango argentino, ao som do bandonéon.

Presos a “habitos conceituais” até certo ponto diferenciados, o arabe e o
chinés nao tém inocéncia ao olhar a partitura ou ao ouvir a mesma mdusica. Seus
codigos culturais, impregnados de experiéncia vivida, fornecem chaves para ver
e escutar que sdo, sob varios aspectos, diversificadas®. Num determinado sentido,
sua audicdo ¢ parcialmente pré-formatada, e, nessas circunstancias, o seu ouvir ja
¢ interpretacao.

Evidentemente também se poderia fazer referéncia a habitos ou cédigos
grupais ou de classe. De toda forma, nada disso anula a possibilidade do engenho
e da arte individual. Embora os eus, socialmente situados, sejam eus
circunstanciados, nao existe nenhuma lei de ferro que submeta, inexoravelmente,
tudo e todos a uma mesma pauta de comportamento.
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Um dltimo exemplo, quanto a isso, esta registrado, de maneira bastante
criativa, numa gravacao de “Balanco zona sul”*. Estruturada em bases francamente
bossa-novistas pelo seu autor®’, 0 Som Trés* lhe atribuiu um tratamento jazzistico,
com um detalhe particularmente significativo: pelas maos de César Camargo
Mariano, com o suporte da bateria de Toninho Pinheiro e do baixo de Saba,
tocam outros pianistas. Ao se reapropriar de “Balanco Zona Sul”, ele incorpora
o espirito pianistico de nomes destacados da cena jazzistica norte-americana. A
musica é a mesma, o pais para o qual o Som Trés se transporta é o mesmo (0s
Estados Unidos), a tribo musical que o trio freqiienta é a mesma (todos jagzzzen).
O que nao resulta, porém, no mesmo. As diferencas estilisticas de cada pianista
homenageado por César Camargo Mariano — expressas na reproducdo sonora
de seus respectivos trios — sao claras como o sol de meio-dia. Ele revisita, pela
ordem, George Shearing, Ray Charles, Errol Garner e Oscar Peterson. Da pegada
a moda #hythm and blues de Ray Charles ao virtuosismo loquaz de Oscar Peterson,
nada soa igual. Finalmente, o Som Trés emite o seu som peculiar, um misto de
Bossa Nova com doses abusadas de “pilantragem”, um jeito brincalhdo que
tloresceu na segunda metade dos 60, com a enorme acolhida popular obtida
pelas gravacoes de Simonal.

As ciladas da cangio estdo sempre a nos espreitar. Como vimos, inimeros
sao os desafios que o pesquisador precisa superar. Por vezes, decorrido um
certo tempo, determinada musica tem seu sentido redefinido, quer para
acrescentar-lhe novos elementos ou para por abaixo seu sentido original. Em
outras ocasioes, uma mesma can¢ao, no mesmo chio histoérico, vira um objeto
em disputa entre os seus contemporaneos. Noutras vezes, matizes culturais
nacionais ou simplesmente estilos individuais a conduzem por rumos inusitados.
Por isso tudo, ao analisarmos uma cancéo e suas distintas interpretagdes, convém
termos consciéncia de que, como diria talvez Silvio Rodriguez, uma cangao es /a
misma, pero nos es ignal’.

A
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33 Gombrich, ao criticar o mito do
olhar inocente e o pretenso realis-
mo da viséo, alude a uma schemata,
a partir da qual pedir um olhar
imparcial é pedir o impossivel.
GOMBRICH, E. H. Arte e ilusdo: um
estudo da psicologia da represen-
tacdo pictorica. 3. ed. S&o Paulo:
Martins Fontes, 1995, p. 316.
Nessa linha de pensamento, Fran-
castel sublinha que néo é verdade
que a visao seja o resultado de
uma mera atividade fisioldgica, ja
que qualquer representacdo € um
fendbmeno cultural. FRANCASTEL,
Pierre. Imagem, visdo e imagi-
nacdo. Lisboa: Edicdes 70, s/d, p.
113. Aqui, onde se léem olhar e
visdo, pode-se ler, perfeitamente,
ouvir e audigao.

34 “Balango Zona Sul” (Tito Madi),
Wilson Simonal. Lancada origi-
nalmente, com grande sucesso, no
LP Wilson Simonal tem “algo
mais”. Odeon, 1964 (ha controvér-
sias quanto a data de lancamento
do disco. Vali-me da informagéo
contida na etiqueta do LP original).

3 E o proprio Tito Madi quem o con-
firma, apesar dele se identificar
historicamente como um mdusico
ligado ao samba-cancdo. CD Tito
Madi. Colegdo A mdusica brasileira
deste século por seus autores e
intérpretes. Sdo Paulo: Sesc-Sdo
Paulo, 2001 (reproducgéo do pro-
grama Ensaio, de 1992, da TV Cul-
tura, de Sédo Paulo).

36 “Balango Zona Sul” (Tito Madi),
Som Trés. LP Som Trés Show.
Odeon, 1968 (relangamento: CD
homénimo. Emi, 2003).

37 Textualmente, no es lo mismo,
pero es igual. “Pequefia serenata
diurna” (Silvio Rodriguez), Silvio
Rodriguez. LP Te doy uma cancion,
Ariola, 1975 (relangcamento). Re-
gravada pelo compositor no CD
(editado nos Estados Unidos) de
Luis Eduardo Aute e Silvio Rodri-
guez. Mano a mano. Ariola, 1993.
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