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O flaneur invisivel *
Elizabeth Wilson

[ Traducgdo: Edinan J. Silva** ]
[ Revisao técnica: Guilherme Amaral Luz*** |

Ha muito a relacdo das mulheres com as cidades preocupa
reformadores e filantropistas. Em tempos recentes, a preocupagao se
inverteu: a determinacao vitoriana de controlar as mulheres da classe
trabalhadora deu lugar a um interesse feminista pela seguranca e pelo
conforto delas nas ruas. Entretanto, se as mulheres sdo vistas como um
problema das cidades ou se as cidades sdao um problema para as mulheres,
percebe-se uma relagdo repleta de dificuldades.

Com a intensifica¢do da divisao publico—privado no periodo da re-
volucdo industrial, a presenca das mulheres nas ruas e em lugares publi-
cos de entretenimento provocou enorme desconforto e ocasionou nume-
rosos discursos de teor moralizante e repressivo no século XIX. De fato, o
destino e o lugar das mulheres na cidade foram um caso especial de alar-
me e de uma ambivaléncia mais gerais que se estenderam através do es-
pectro politico.

E verdade que alguns — a maioria liberais — deram uma resposta
otimista e entusidstica ao espetdculo urbano; e talvez ndo surpreenda
que os Uinicos a exaltarem-no mais intensamente tenham sido aqueles que
permaneceram para obter o maximo da urbanizacdo industrial: os novos
empreendedores e a ascendente classe burguesa. A estes, as cidades —
sobretudo a cidade grande, a metrépole — ofereciam uma variedade as-
sustadora e extraordindria de possibilidades, estimulos e riqueza. O de-
senvolvimento de uma sociedade do espetaculo e consumista numa esca-
la entdo desconhecida representou oportunidade para o progresso, para a
abundancia e para uma popula¢do mais educada e civilizada. Assim se
desdobrava o argumento liberal'.

A hostilidade a urbanizacao vinha, mais comumente, dos extremos
opostos do espectro politico’. Na esquerda, Engels criticou profundamente
ndo s6 as condi¢des dos bairros pobres e das fébricas, onde a maioria
tinha de sobreviver; mas igualmente a indiferenca e o egoismo no compor-
tamento das pessoas em meio a multiddes nas quais ninguém conhecia
ninguém. Em contraste com uma ordem natural e expressa das coisas, as
novas formas urbanas de interacdo humana tinham algo de repulsivo, algu-
ma coisa contra a qual a natureza humana se rebela, pois a vida urbana encora-
jou a indiferenga brutal, o isolamento insensivel de cada um nos proprios interes-
ses®. O socialismo utépico de William Morris levou-o a denunciar a sujeira
e a pobreza da cidade industrializada e a defender um retorno a arquitetu-
ra da vila medieval e a0 modo de vida arcade, em que as mulheres estari-
am, uma vez mais, “acomodadas” na esfera doméstica*. De certo modo, a
visdo de Morris € interessante, embora ainda seja recebida acriticamente
na maior parte das vezes — indicio da forca continua do antiurbanismo
romantico de esquerda (e do patriarcalismo disfar¢ado).

Criticos de direita da vida urbana também voltaram a falar em uma
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comunidade rural orgéanica. Temeram a maneira pela qual a quebra da
tradicdo nas cidades conduziu ao enfraquecimento da autoridade, da hie-
rarquia e da dignidade. Ndo s6 a doenga e a pobreza ameagavam as cida-
des; mais ameagadores ainda eram os espectros da sensualidade, da de-
mocracia e da revolugéo.

Em particular, foi motivo de alarme o modo como a vida urbana
minou a autoridade patriarcal: jovens, homens descompromissados e mu-
lheres rumaram para as cidades em busca de trabalho mais remunerativo.
L4, livres do vinculo de controle social, corriam o risco de sucumbir a
tentagdes de todos os tipos; moralidade, ilegitimidade, desfalecimento da
vida familiar e excessos bestiais surgiram de todos os lados para ameagar.
Talvez o pior foi que, na turbuléncia da rua e da multidao urbana, distin-
¢Oes de classe de todos os tipos tenham sido obscurecidas.

Nesse ambiente promiscuo, foi especialmente dificil preservar a vir-
tude e a respeitabilidade femininas. Quem sio estes “alguéns” que ninguém
conhece? Foi o célebre questionamento de William Acton’ em seu estudo
da prostitui¢do, publicado em 1857. A prostituicdo seria o grande temor
da era. Reformadores evangélicos na Inglaterra de 1830 e 1840 escreveram
comovidos tratados onde a descreviam como o “grande mal social”, praga
que apodreceria as mais profundas bases da sociedade — e eles lutavam
pela sua erradicagdo. De modo significativo, muitas vezes associavam a
prostituigdo com os ideais da Revolugao Francesa. Prostitui¢do era, entdo,
ndo s6 uma ameaca real e presente, mas também uma metafora para a
desordem e o transtorno das hierarquias naturais e institui¢des da socie-
dade. Para libertar as cidades desse mal assustador, vieram o resgate, a
reforma e a legislacao®.

O pioneiro nas investigagdes sobre a prostituigdo foi o burocrata
francés Alexandre Parent-Duchatelet, cujo estudo do problema — tal qual
se apresentou em Paris — surgiu em 1836. Ele defendia um regime de
controle do tipo que Foucault documentou; argumentava que cada prosti-
tuta deveria ter um arquivo e que, quanto mais informacdo se pudesse
reunir, mais bem conhecida seria ela pelo Estado e mais fécil se tornaria a
tarefa de vigilancia.

Deixadas ao prdprio arbitrio e livres da vigildncia nos anos iniciais da primei-
ra revolucdo, as mulheres piiblicas se entregaram a todas as desordens, que,
nesse periodo desastroso, foram favorecidas pela propria condicio da socieda-
de; logo o mal se tornou tdo grande que suscitou o abuso universal, e (...) em
1796 as autoridades municipais exigiriam um novo censo (...) 0s registros sem-
pre foram considerados o meio mais importante de conter a inevitdvel desor-
dem da prostituigdo. Ndo é, de fato, necessario conhecer a individualidade
de todos que chamam a atengdo da policia?”

Alain Corbin® percebeu como os escritos de Parent-Duchatelet arti-
culam uma ideologia contraditéria da prostitui¢do, em que o corpo da
prostituta estd em putrefacdo e infecta o corpo social com corrupgao e
morte; mas, a0 mesmo tempo, é como um dreno que suga o que, de outro
modo, corromperia a sociedade inteira. Para que a prostituta/dreno de-
sempenhasse sua fun¢do sem contaminar outras partes, a regulamentagao
e a vigilancia burguesa manteriam o bordel sob um regime utilitdrio de
controle. A perspectiva de Parent-Duchatelet distinguia-se daquela dos
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tilantropistas e pastores evangélicos ingleses, e sua postura se aproxima-
va mais da do médico William Acton, que, por volta de 1850, defendia a
regulamentagdo da prostituigdo segundo uma perspectiva cinica e materi-
alista cujo tom diferia muito da dos cristaos evangélicos.

Na Inglaterra, um intenso conflito se desenvolveu entre os que de-
fendiam uma regulamentac¢do mais restrita e os que se opunham. Da re-
gulamentagdo das prostitutas poderia se desenvolver facilmente a regula-
mentagdo de todas as mulheres, em particular daquelas da classe traba-
lhadora. Josephine Butler empreendeu sua campanha contra as Leis das
Doengas Contagiosas (de 1864) no terreno das liberdades civis, e em parte
porque as ndo-prostitutas poderiam mais facilmente ter problemas com as
novas ordens e encontrar a si mesmas sujeitas a detengdo e averiguagdes
humilhantes e odiosas com o “pénis de ago” (o espéculo)’. Judith Walko-
witz!? argumentou que a existéncia mesma dessas leis resultou numa se-
paragdo maior entre as prostitutas e as outras mulheres — e que, portan-
to, a regulamentacdo daquelas contribuiu, se ndo para a criar, certamente
para exacerbar o mal que pretendia conter.

A prostituta era uma “mulher publica”, mas o problema na vida
urbana do século XIX era se cada mulher no novo e desordenado mundo
da cidade — a esfera publica das calgadas, dos cafés e dos teatros — ndo
era uma mulher publica e, desse modo, uma prostituta. A presenca inten-
sa de mulheres desacompanhadas — sem dono — ameacava o poder e a
“fragilidade” masculinos. Embora a classe masculina governante tenha feito
de tudo para restringir o movimento das mulheres nas cidades, provou
ser impossivel bani-las de todos os espagos publicos. Elas continuaram a
se aglomerar no centro das cidades e nos distrito industriais.

A restricdo ao movimento das mulheres de classe média foi mais
bem-sucedida. O desenvolvimento de uma periferia burguesa como refu-
gio a privacidade e nobreza foi particularmente marcante na Inglaterra:
servia para proteger as mulheres de classe média da grosseria da multi-
ddo urbana, as quais, mesmo em uma cidade como Paris — onde o éxodo
para a periferia nao ocorreu da mesma maneira —, foram cuidadosamente
protegidas. Na sociedade britanica, a vigilancia era mais rigorosa em rela-
¢do as jovens casdveis com menos de 30 anos. Mulheres casadas,
governantas e criadas com mais idade tinham mais liberdade — ainda que
dificilmente lisonjeira''.

Os homens burgueses, por outro lado, eram livres para explorar
zonas urbanas de prazer como — especialmente em Paris — o Folies
Bergeres, restaurantes, teatros, cafés e bordéis, onde encontravam mulhe-
res da classe trabalhadora (enquanto em Londres os homens reuniam-se
em clubes masculinos). A proliferacdo dos espagos ptblicos de prazer/
lazer e interesse criou um tipo de figura publica com disposi¢do para
vagar, observar e entrar em lojas s para olhar: o flaneur, figura-chave
na literatura critica da modernidade e da urbanizacao.

Na literatura, o flineur foi representado como um ocupante e obser-
vador arquetipico da esfera publica nas grandes cidades da Europa do
século XIX, que cresciam e mudavam com rapidez. Ele pode ser visto
como uma figura mitoldégica ou alegdrica representativa do que, talvez,
tenha sido a resposta mais caracteristica as novas formas de vida que
pareciam estar em desenvolvimento — a ambivaléncia.

As origens da palavra fldneur sdo incertas'?; a Nineteenth-Century
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Encyclopaedia Larousse sugere que o termo pode derivar de uma palavra
irlandesa para “libertino”. Os editores da enciclopédia dedicaram um lon-
go artigo ao flineur, definido por eles como um ocioso, um esbanjador do
tempo associado com os novos passatempos urbanos: comprar e observar
a multidao. Sugerem que ele existiria s6 na cidade grande, a metrépole,
pois as cidades interioranas proporcionavam um campo muito restrito aos
passeios e muito estreito as observacdes do fldneur. Eles comentam ainda
que, embora a maioria dos flineurs fosse desocupada, havia artistas entre
eles, e as visdes multifarias do espetaculo urbano surpreendentemente
novo constitufam sua matéria-prima®.

Em meados do século XIX, o fldneur era figura reconhecida em Paris.
Mas um panfleto andnimo publicado em 1806 talvez seja a referéncia mais
antiga a esse sujeito urbano. O panfleto descreve um dia na vida de
Monsieur Bonhomme, um desocupado da era Bonaparte, e nele sdo claras
as caracteristicas que se encontrariam nos escritos de Baudelaire e Ben-
jamin',

Ninguém sabe, afirma o anénimo autor do panfleto, como o M.
Bonhomme se sustenta; mas diz-se que vive de rendas, aparentemente
livre de responsabilidades familiares, mercantis e relativas a propriedades
para vagar por Paris a vontade. O flineur gasta a maior parte do tempo
simplesmente olhando o espetdculo urbano. Observa, em particular, as
novas invengdes. Por exemplo, ele para na praca Louis XV para examinar os
sinais do telégrafo marinho, ainda que nada saiba sobre eles; esté fascinado pelas
varias novas construgdes entdo em andamento. Relégios ptblicos e baro-
metros servem para regular o seu dia — indicando a importancia crescen-
te da pontualidade, mesmo para quem ndo estava em regime de trabalho
remunerado. Ele passa horas a fazer compras ou observar vitrines; olha
livros, a nova moda, chapéus, pentes, joalherias e novidades de todos os
tipos.

Uma segunda peculiaridade do dia do M. Bonhomme é o tempo que
ele gasta em cafés e restaurantes. Escolhe estabelecimentos freqiientados
por atores, escritores, jornalistas e pintores — noutras palavras, interessa-
se predominantemente pelas artes. No decorrer do dia, ele capta os co-
mentérios sobre novas pegas teatrais, as disputas no mundo da arte e as
publica¢des de maior projecdo — vdrias vezes sua expectativa entusidstica
ante os saldes de pintura é mencionada.

Em terceiro lugar, parte significante do espetaculo urbano é o com-
portamento das classes mais baixas da sociedade: por exemplo, ele
observa soldados, operérios e grisettes numa danga ao ar livre. Em quarto,
também se interessa pela indumentaria como um componente vital da
cena urbana. Embora de modo menos caracteristico, em quinto lugar, as
mulheres desempenham papel menor em seu cotidiano; ele nota uma atra-
ente vendedora de rua e deduz que ela pode estar envolvida em prostitui-
¢do nas horas vagas; mas hd um siléncio acerca de sua vida erética. Por
outro lado, uma pintora é mencionada, e os gritos da administradora do
restaurante que ele freqiienta indicam a fungao dela como inspetora. Essa
observagao implicitamente atesta a existéncia de muitas pintoras em ativi-
dade no periodo e a importante fungdo das mulheres no setor de servigos
de alimentacdo (talvez, em parte, por causa do recrutamento militar de
cozinheiros, padeiros e garcons).

E particularmente notével a marginalidade do M. Bonhomme. Em
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esséncia, ele é um espectador solitdrio, como o “homem da multidao” de
Edgar Allan Poe, ativado pelo contato fugaz, porém continuo e necessario,
com a multiddo anoénima. Na sua decisdo de registrar em um pequeno didrio
as coisas mais curiosas que ele tenha visto ou escutado em seus passeios, para
preencher o vazio de horas insones, estd o embrido do futuro papel do flaneur
como escritor; essa decisdo também alude ao aborrecimento e tédio que
parecem inescapavelmente ligados a curiosidade e ao voyeurismo, tao
caracteristicos. Eis, entdo, o flineur da metade do século XIX, constituido
num contexto bem anterior ao da sociedade parisiense pés-revolucionaria:
ele é um cavalheiro cuja renda vem de casa, sutilmente rebaixado de clas-
se e, acima de tudo, fora da producao. E 0 emblema da sociedade do
consumo.

Siegfried Kracauer e Walter Benjamin escreveram sobre o surgimento
do flaneur em termos similares, embora Kracauer tenha enfatizado mais os
determinantes econdmicos da fungéao. Ele argumentou que, entre os anos
de 1830 e o inicio de 1840, viu-se a era da “boemia classica” em Paris e
definiu 0 boémio como um estudante que vivia em sétdos, enquanto pla-
nejava se tornar um grande escritor ou artista. Muitos se relacionavam e
viviam com jovens de origem mais humilde, as grisettes. Kracauer® asse-
vera que os boémios vinham da classe média baixa ou da pequena bur-
guesia de artesdos e balconistas, e que a boemia entrou em decadéncia
com o desenvolvimento do capitalismo industrial, quando essa classe foi
levada a extingdo, enquanto as fabricas substituiam as oficinas, e o mundo
de Louis-Phillipe dava lugar ao Segundo Império de Napoleao III — a
definitiva sociedade do espetdculo.

Kracauer distingue radicalmente o estudante boémio do futuro
flaneur. Os dandies, que em 1830 e 1840 tomaram conta da Maison D’Or
e do Café Tortoni, constituiam outra categoria distinta. A rua, em especial
o Boulevard des Italiens — onde estava o Café Tortoni —, era o centro
da vida publica elegante, e ao longo dela perambulavam dandis, boémios
e cortesdos — mas também a populacdo em geral. Inumerdveis visitantes
curiosos passeavam por estas ruas aos domingos, afirma Kracauer. Ele sustenta
que todos os estratos da populagio recebiam uma educagio comum e uniforme nas
ruas (...) a verdadeira educagio deles. Operdrios, grisettes sorridentes, soldados,
a pequena burguesia, que tém poucas oportunidades de passear e observar atenta-
mente as vitrines de lojas durante a semana (...) todos tinham a oportunidade de
satisfazer o olhar aos domingos'e.

Essa forma especial de vida publica foi encenada numa zona nem
completamente publica nem completamente privada, embora participasse
de ambas as esferas: cafés, terragos e bulevares, tais quais as galerias de
Benjamin e, mais tarde, a loja de departamentos e o hotel. Esses eram
espagos banalizados, onde tudo se vendia e onde todos podiam entrar
sem muita restrigdo — ainda que se tentasse criar a atmosfera do saldo
ou da residéncia. Aqui, a parte (supostamente) glamorosa da cidade podia
se sentir em casa; as multiddes vinham para ver, e também para se mistu-
rar. A sociedade que, desse modo, constituia a si mesma como um espeta-
culo era uma sociedade de forasteiros, e os bulevares e cafés ofereciam —
no dizer de Kracauer — um lar para esses individuos sem casa.

Como Benjamin, Kracauer ressalta a comercializagao e banaliza¢do
de duas éreas: a escrita e a sexualidade. A vida industrial urbana gerou
uma demanda por novas formas de texto — o folhetim, o artigo de revista
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—, 0 que deu origem a um novo tipo de literatura: o registro jornalistico
voltado a mirfade de visdes, sons e espetdculos encontraveis em cada es-
quina, em cada fresta da vida urbana (como se deu na Inglaterra e na
Franga). Esta era uma literatura inquisitiva, anedética, irdnica, menlacolica,
mas, acima de tudo, voyeuristica. Como escreveu o amigo de Dickens,
George Augustus Salas, as coisas que tenho visto do topo de um onibus! (...)
Descobrindo Londres numa corrida (...) vida diversa; vida errdtica, agitada, sem
descanso; vida camalednica (...) Pouco importa se um observador estd acima de
vocé, tomando notas, e acredite: ele as publicard!"”

Kracauer situa a génese do novo jornalismo na revolugao promovida
pelo editor Emile de Girardin, que fez da imprensa um negécio. Os jornais
haviam sido até entdo 6rgdos puramente politicos, com circulagio restrita a peque-
nos grupos de leitores com pontos de vista convergentes. Circulagio reduzida im-
plicava assinaturas caras: os jornais tinham de cobrar 80 francos mensais dos
leitores a fim de sobreviver de alguma forma'®. Girardin cobrava 40 francos
pelo seu jornal — o La Presse —, mas abria mais espago a publicidade,
facilmente obtida gracas a circulagdo que se expandia. Isso, entretanto,
teve outro resultado: os artigos ficaram menos politicos e passaram a aten-
der mais a uma demanda por entretenimento, por textos divertidos sobre
a vida cotidiana, fofocas e novelas em série, tais como The mysteries of
Paris, de Eugene Sue, que logo surgiram. Esse desenvolvimento exigiria
mais jornalistas®.

Kracauer descreve a aproximacao, nos bulevares e cafés, entre dandies
da alta classe e novos jornalistas — grupos que, para ele, se assemelha-
vam muito: rejeitavam a sociedade convencional, mas dela dependiam.
Como resultado, a atitude deles ante essa sociedade era mais cinica e
irdnica que uma oposi¢do apaixonada. A atitude blasé — que Georg Simmel
viu como caracteristica da vida urbana — era a atitude de homens que
foram comprados: embora criticos do caréter filistino da sociedade bur-
guesa em relacdo as artes, eles eram pagos para entreter esses mesmos
tilisteus que ora desprezavam, ora odiavam.

Kracauer argumenta que a sexualidade também era comercializada,
como no caso das grisettes, as quais tinham simplesmente vivido com aman-
tes como parceiras solteiras e foram substituidas pelas lorettes (assim cha-
madas porque vinham do distrito Notre Dame de Lorette), que trocavam
sexo por dinheiro sem compromisso emocional. Embora tenham sido neces-
sariamente poucas as favorecidas e bem-sucedidas em escalar as vertiginosas altu-
ras a que pertenciam as grandes cortesds, houve, entretanto, um niimero de estigi-
os intermedidrios honordveis, e aquelas que pertenciam a fila e ao escaldo do bulevar
galgaram uma parte considerdvel da escada®. Se tal distin¢do esquematica en-
tre grisettes e lorettes pode ser feita, ela certamente parece ser questionavel,
sobretudo porque as grisettes tinham algo de mito literdrio; mas as que
sobreviviam gracas as faculdades intelectuais e a sexualidade exerceram
importante papel no Segundo Império: agiam, muitas vezes, alega Kracauer,
como negociantes em orgias de especulagao e furia mercantil, caracteristi-
cas do reino de Napoledo.

Durante o Segundo Império, o declinio da boemia de modo algum
impediu Paris de se tornar um espetaculo ainda mais deslumbrante do
que fora na década de 1830; e nessa Paris o flineur substituiu o boémio. Ao
menos é o que Kracauer sugere, embora, em meu ponto de vista, sua
distin¢do esquematica ndo seja sustentdvel. Para Kracauer, contudo, a di-
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ferenga entre o boémio e o flineur era a mesma diferenga entre o romantis-
mo e o cinismo. A primeira vista, o flineur surge como o irdnico incorrigi-
vel, observador imparcial, deslizando sobre a superficie da cidade, pro-
vando seus prazeres com curiosidade e interesse. Walter Benjamin escre-
ve sobre os modos pelos quais o flineur, na condigao de artista, vai exercer
sua botdnica do asfalto®. Ele é o naturalista desse ambiente nao natural.

Marcel Proust ja havia chegado a metafora do naturalista, compa-
rando o epénimo narrador de A la recherche du temps perdus — Marcel —
com um botéanico. Essa comparacdo é feita quando Marcel observa um
encontro casual entre dois homossexuais (que ele ja conhecia socialmente
sem ainda ter percebido, até entdo, a natureza da inclinac¢do sexual deles).
Esse encontro inesperado ele compara com a conjungao de um raro tipo
de abelha com a orquidea, que necessita dela para ser fertilizada. Embora
conhecidos do narrador, os dois homens sdo estranhos entre si e de estilos
de vida completamente diferentes; quando se encontram cara a cara, a
cena — para Proust — parecia estar selada com uma estranheza ou, se se
preferir, uma naturalidade cuja beleza constantemente aumentava®. E assim
que o flineur via 0s numerosos encontros que ocorriam todo dia, milhares
de vezes, nas ruas da cidade grande — evidentemente, o crescimento da
vida urbana possibilitou o surgimento da identidade homossexual.

Eis entdo o flineur: um homem do prazer, que toma posse visual da
cidade; que surgiu no discurso feminista pés-moderno como personifica-
¢do do “olhar masculino”. Ele representa o dominio visual e voyeuristico
dos homens sobre as mulheres. De acordo com essa visao, a liberdade do
flaneur para vagar a vontade através da cidade é exclusivamente uma li-
berdade masculina; isso significa que o conceito de fldneur se pauta, essen-
cial e inescapavelmente, no género. Enquanto Janet Wolff*, por exemplo,
afirma que jamais poderia haver um flineur do sexo feminino — a fldneuse
era invisivel ou simplesmente ndo existia —, Griselda Pollock* escreve
sobre como as mulheres, a0 menos as da classe média, eram impedidas de
adentrar espagos da cidade; mesmo uma pintora famosa tal qual Berthe
Morisot, que na maior parte das vezes usava como tema cenas e interiores
domésticos em vez de cafés e outros lugares de lazer tao freqlientemente
pintados por seus colegas.

Porém, essas distingdes — como a de Kracauer — podem ser muito
rigidas. Griselda Pollock e Janet Wolff admitem que, pelo menos, a algu-
mas mulheres era permitido o acesso a certas partes do dominio ptblico
essencialmente masculinas, mas defendem que, apesar disso, a ideologia
dos lugares femininos na esfera doméstica espalhou-se por toda a sociedade®.
Entretanto, dizer isso significa automaticamente aceitar a divisao ideol6gi-
ca do século XIX entre as esferas puiblica e privada sem questiona-la e em
seus proprios termos. Mas, na prética, a esfera privada era (e é) um domi-
nio masculino; ainda que os vitorianos a tenham caracterizado como femi-
nina, o ambiente doméstico interno foi organizado, em primeiro lugar e
acima de tudo, para a conveniéncia, o descanso e o lazer de homens, ndo
de mulheres; as feministas ainda argumentam que, em geral, o dominio
privado tem sido o local de trabalho da mulher e nao de seu reftigio.

Acrescente-se que o lar burgués nao era, de fato, um lugar seguro,
em particular para as mulheres da classe trabalhadora, empregadas do-
mésticas, que eram confinadas nele; pelo contrario, era um “local ideal”
de abusos sexuais para além das fronteiras de classe.
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Nos sétios, nos poroes, nas dreas de servigo do lar vitoriano, este lugar de paz
e sequranga, faxineiras estavam em permanente contato com a populagio mas-
culina, cujas intengoes eram as piores na maioria das vezes (...) enquanto as
amas estavam na igreja ou passeando, as mansoes dos ricos murmuravam dese-
jos ilicitos e traicbes furtivas.?

Janet Wolff sustenta que as mulheres eram totalmente excluidas da
esfera publica:

A experiéncia do anonimato na cidade, a correria, os contatos impessoais des-
critos por cronistas sociais como Georg Simmel, a possibilidade do vagar pe-
las ruas sem interferéncia e a observagdo feita primeiro por Baudelaire, entio
analisada por Walter Benjamin, foram experiéncias exclusivamente masculi-
nas. Em fins do século XIX, as mulheres de classe média tinham sido relativa-
mente consignadas (ideologicamente, se ndo na realidade) a esfera privada. O
mundo piiblico do trabalho, a vida da cidade, bares e cafés eram barrados a
mulher respeitdvel (...) (no fim do século XIX, fazer compras era uma atividade
importante para as mulheres, a ascensdo das lojas de departamento e da socie-
dade de consumo proporcionou uma participacdo altamente legitima, porém
limitada, na esfera piiblica. Mas é claro que a literatura da modernidade [n&o]
estava preocupada com o fazer compras).”

Talvez ndo importe se ficam de olho nas mulheres, se elas sao mo-
lestadas ou de fato atacadas nos espagos publicos, porque, afinal, “ideolo-
gicamente” elas ainda estdo em casa. Para fundamentar seu ponto de vis-
ta, Janet Wolff cita Thorstein Veblen®, que viu as mulheres burguesas
como veiculo para o consumo conspicuo; elas eram propriedade dos mari-
dos, que consumiam no lugar delas. O modo surpreendentemente elabo-
rado com que elas se vestiam em particular — pressentiu Veblen — as
constituiu como sinais da riqueza do marido. Ele foi influenciado pelos
argumentos do movimento Dress Reform, que rejeitava as roupas da moda
por serem feias e desconfortaveis, bem como anti-higiénicas e limitadoras.
Mas, escrevendo em 1899, Veblen ja era obsoleto, pois essas idéias radi-
cais entdo influenciavam a moda mais corrente. Os costumes das mulhe-
res seguiam os habitos dos homens: do mesmo modo que eles transfor-
maram roupas do tipo esporte em uniforme urbano, no comego do século
XIX, agora, entdo, as mulheres adotavam a “blusa e saia”, estilo original-
mente concebido para a cavalgada, como roupa para a cidade (no século
XX, Chanel e outros estilistas trabalhariam esse estilo em uma moda acei-
ta universalmente pelas mulheres).

Nem sempre estd claro se Janet Wolff percebe o flaneur como um
conceito de género ou como um registro descritivo — ou ambos —, e
pode nao ser legitimo contrapor sua interpretagdo de uma ideologia
recorrendo-se ao fato empirico. Alain Corbin sugere que tal estratégia
ndo é legitima: imagens e esquemas, em vez de repertorios de argumentos
repetidos enfadonhamente ou discursos denotativos, é que devem ser nosso
objeto de estudo®. Em outras palavras, estamos confrontados com represen-
tagoes, e estas sdo impossiveis de serem contrapostas a evidéncia materi-
al, presos como estamos ao labirinto definitivo — a histéria®. Porém, a dis-
tingdo estabelecida por Janet Wolff entre “ideologia” e “realidade” suscita
sérios problemas: aquela — estd implicito — ndo tem nenhuma relagao
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com esta, e idealmente todas as mulheres poderiam se aventurar nas ruas,
ainda que ideologicamente permanecessem resignadas ao lar. Desse modo,
aideologia se torna um monumento rigido e monolitico do pensamento e,
por uma inversdo de teorias reflexionistas sobre ela, em vez de a ideologia
espelhar a realidade, a realidade é que se torna uma sombra palida da
ideologia, ou dela se separa por completo. Tal abordagem néao serve a
causa politica do feminismo, pois cria um sistema ideolégico desunido e
todo-poderoso declaradamente contra as mulheres, e sobre o qual elas
jamais teriam algum impacto.

Griselda Pollock insiste em uma divisdo radical similar entre o mapa
mental da ideologia e a descrigio dos espagos sociais, embora ndo houvesse a
menor sobreposi¢io entre os mapas puramente ideolégicos e a organizagio
concreta da esfera social®'. Dessa forma, a desesperada corrida pela liberda-
de a partir dos conceitos althusserianos de base e superestrutura chegou
aos dominios idealistas do pensamento puro ou do espirito hegeliano.

A historiadora feminista Mary Poovey, por outro lado, reconhece
como as ideologias e as experiéncias se movem e flutuam juntas. Ela
acredita que, no século XIX,

as representagoes de género tenham constituido um dos terrenos em que o0s sis-
temas ideoldgicos eram construidos e contestados simultaneamente. Eram do-
minios em que ocorriam as lutas pela autoridade. Descrever uma ideologia como
um “conjunto” de crengas ou um “sistema” de instituicbes e priticas transmite
a impressdo de algo organizado internamente, coerente e completo (...) Porém
(...) 0 que pode parecer coerente e completo, em retrospecto estava realmente
cindido por interesses e énfases contrdrios. (...) A ideologia da classe media, que
nds associamos, na maioria das vezes, ao periodo vitoriano, foi contestada, pois
estava sempre em construgdo, sempre em formagio, sempre aberta a revisdo, ao
debate, por causa do surgimento de formagbes opostas internamente.*

Janet Wolff ndo é precisa ao argumentar que as mulheres da classe
média tinham sido mais ou menos consignadas ao lar nos tltimos anos do
século XIX, exatamente quando elas apareciam cada vez mais nos espagos
publicos da cidade. Com o aumento das vagas em escritdrios para mulhe-
res, foram necessarias, por exemplo, casas de alimenta¢ao onde elas pu-
dessem ir sozinhas e com conforto. A falta desses estabelecimentos em
Londres ja havia sido pressentida. Em 1852, um observador notou que as
mulheres da classe operaria freqiientavam casas publicas, locais onde nin-
guém da classe média se sentia confortavel. Por volta de 1870, os guias
turisticos comecavam a listar os locais em Londres onde as damas poderiam
convenientemente almogar quando estivessem na cidade para um dia de compra e
desacompanhadas de um cavalheiro®. Os restaurantes como os conhecemos
hoje eram mais comuns em Paris que em Londres; entretanto, por volta de
1860, surgem também na capital britanica. Crosby Hall, Bishopsgate —
abertos em 1868 — contrataram garconetes ao invés de garcons e tomaram
providéncias especiais para assegurar o conforto das mulheres ali**. Tais provi-
déncias inclufam lavabos com atendentes femininas. A partir de entdo,
houve um répido crescimento do niimero de estabelecimentos de alimen-
tacdo, com bufés em estacdo de trem, salas de descanso em exibigoes,
salas de jantar s6 para damas, e a abertura de restaurantes no West End®,
como o Criterion (1874), para atender especificamente mulheres. Ao final

ArtCultura, Uberlandia, v. 7, n. 11, p. 137-157, jul.-dez. 2005



do século, o Lyons, as casas de chd ABC e Fuller, os restaurantes vegetari-
anos e as salas de relaxamento e descanso nas lojas de departamento ti-
nham transformado a experiéncia de vida ptblica de mulheres da classe
média e da classe média baixa.

Embora seja possivel questionar se tais providéncias indicavam a
extensdo do problema enfrentado pelas mulheres ao lidarem com o espa-
¢o publico, elas dificilmente concordam com a visdo de que as mulheres
eram “invisiveis”, pois, mesmo isoladas e separadas em restaurantes
especificos, era apenas porque, em primeiro lugar, elas saiam de um
periodo de reclusao. Tampouco o fazer compras era invisivel na literatura
da modernidade. A banalizacao de que falou Benjamin, a propdsito das
galerias no inicio do século XIX, era a disponibilidade de bens a venda e a
compulsdo para compré-los e contempla-los. Zola, Proust, Dickens, Dreiser
e muitos outros registram esse aspecto da vida urbana, que evidentemen-
te, a0 mesmo tempo em que os aterrorizava, os fascinava. Comprar e
contemplar vitrines constituia ja o flineur M. Bonnhome.

Benjamin foi arguto também acerca da sexualizagdo da cidade e
dos vinculos entre sexualidade e venda de bens. Em “Modernity and the
spaces of femininity”, Griselda Pollock® trata da representacdo de uma
sexualidade feminina proletaria ou de mulheres de reputacdo duvidosa
na arte de Edouard Manet e contemporaneos dele, pintores de uma classe
social superior. Muitos dos locais registrados por eles eram espagos publi-
cos sexualizados onde as mulheres de classe baixa vendiam o corpo para o
homem burgués e de onde as mulheres respeitaveis da classe média eram
excluidas.

Griselda Pollock segue numa tradigdo tedrica que ressaltou toda a
importancia do olhar masculino: o olhar do flaneur articula e produz uma
sexualidade masculina que desfruta, na economia sexual moderna, da liberdade
para olhar, apreciar e possuir”’. Essa postura tedrica deriva da abordagem
psicanalitica de Jacques Lacan. Feministas influenciadas pela psicandlise
lacaniana

se preocuparam, em particular, em saber como a diferenga sexual é construida
(...) por meio do processo edipiano (...) Para Lacan, as mulheres nio podem
adentrar o mundo do simbdlico, da linguagem, porque, no momento mesmo da
aquisicdo desta, ela aprende que lhe falta o falo, simbolo que faz a linguagem
experimentar um reconhecimento da diferenca; a relagio dela com a linguagem
é uma relagdo negativa, uma auséncia. Em estruturas patriarcais, portanto, a
mulher estd situada como outra (enigma, mistério) e é, por isso, vista como
exterior a linguagem masculina.®

O olhar masculino é construido como voyeuristico, mas ele ndo re-
presenta simplesmente o desejo consciente e o potencial superior; sua sig-
nificagao inconsciente é aniquilar a ameaga que a mulher (castrada e com um
orgdo genital sinistro) representa™.

Essa postura pouco contribui para uma teoria da mudanca; e, embo-
ra muitas feministas abordem-na com ambivaléncia, ela talvez tenha tido
uma influéncia surpreendente sobre a histéria da arte feminina, a teoria do
cinema e a critica literaria. Recorrer a uma perspectiva lacaniana represen-
tou, dentre outras coisas, uma reac¢do ao reflexionismo vulgar de ver a arte
como simples espelho da realidade; mas a mudanca para o extremo opos-
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to foi além do reconhecimento de que nosso conhecimento da realidade é
construido pelo discurso e pela representacdo de um idealismo determinista
e fatalista em que ndo haé significacdo na “realidade”. Por ironia, uma pos-
tura tedrica derivada de Lacan — que argumentava em favor de uma sub-
jetividade dividida e instdvel — resultou na criagdo de uma cabega de
Medusa tedrica cujo olhar petrifica tudo e fixa as mulheres para sempre na
estase da estranheza, petrificada pelo olhar masculino®. Era de se esperar
que uma énfase nas praticas de significagdo e representagdo resultasse em
um universo fluido de significados que se movem (como o préprio espe-
tdculo urbano). Em vez disso houve o oposto, e o discurso lacaniano refor-
¢a — na verdade, replica — a ideologia que ele pretendeu desconstruir.

Debates entre feministas parecem comecar, muitas vezes, como di-
ferencas de énfases e terminar como antagonismos polarizados. Embora
saibamos que o mundo estd de cabeca para baixo quando visto pelas
lentes do género, também sabemos que nem toda feminista vé a mesma
cena pelos seus 6culos e nem toda feminista tem a mesma prescrigao*.
Janet Wolf, Griselda Pollock e eu concordariamos — imagino — que as
mulheres eram exploradas e oprimidas na cidade do século XIX, e meus
apontamentos de diferenga sdo, em parte, questdes de énfases, ainda
que haja mais dois desacordos fundamentais subjacentes: um, a utilidade
ou ndo-utilidade de Lacan, discutido anteriormente; outro, se o espago
urbano € tdo fundamentalmente construido segundo as diferencas de
género que as mulheres ndo estdo simplesmente em desvantagem, mas
sdo, do ponto de vista da representacdo, excluidas ou extirpadas, ou se,
mais do que isso, a cidade é um espago contraditério e mével do qual as
mulheres podem se apropriar.

Também é uma questdo de énfase se alguém insiste nos perigos ou
nas oportunidades para as mulheres nas cidades. Depende do que se com-
para com a vida das mulheres da cidade. No século XIX e hoje, as oportu-
nidades eram, e sdo, mais afetadas pela classe e pela afiliagdo étnica. Se,
por outro lado, compararmos a vida das mulheres da classe trabalhadora
na cidade com aquela deixada por elas na zona rural, podemos concluir
que a cidade abriu uma perspectiva de oportunidades. Um estudo sobre o
divércio na Franga datado do fim do século XVII sugere que este era mais
comum nas cidades porque as mulheres tinham uma escolha maior de
formas alternativas de sustento (trabalho remunerado) e uma gama mais
ampla de moradia que nas areas rurais®. Ainda eram pobres e estavam
em desvantagem, mas o eram menos que as irmds da zona rural. Por
outro lado, elas eram mais pobres que homens da mesma classe. A maio-
ria das mulheres levava uma vida, na melhor das hipéteses, insegura, em
geral em condic¢des de pobreza opressiva. De acordo com um estudo, ha-
via 60% mais de miserdveis do sexo feminino do que do sexo masculino na
Paris dos anos de 1870%. Entretanto, a maioria dessas mulheres se tornou
operaria assalariada, e isso proporcionou um vestigio potencial de liber-
dade vetado a trabalhadora rural integrada a economia familiar.

Havia zonas intermedidrias habitadas por mulheres de classe
indeterminada que, as vezes, tinham condic¢des de fugir das rigidas cate-
gorias nas quais a sociedade as for¢ava a permanecer. As mulheres do cir-
culo pré-rafaelita inglés eram desse tipo — embora seja importante ressal-
tar que elas estavam longe de serem tipicas da sociedade vitoriana. Elizabeth
Siddal figura na tradi¢do pré-rafaelita como musa de Dante Gabriel Rossetti
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e epitome de um estilo de feminilidade celebrada pelo grupo. Na verda-
de, ela também era pintora, ainda que seus esfor¢os para obter sucesso
nesse oficio dominado por homens fossem repletos de dificuldades, de
decepcdo e do paternalismo condescendente do seu amante e de John
Ruskin. A esposa de William Morris, Janey, e a filha, Mary, trabalhavam
subordinadas a ele em seus negdcios, embora a filha ficasse responsavel
pela parte de ornamentos, como encarregada de um grupo de trabalhado-
ras; e ele tolerava com tristeza o relacionamento de Janey com Rossetti. A
vida delas ndo mantém relagao préxima com o quadro aceito da sociedade
vitoriana em que as mulheres eram patrulhadas e controladas o tempo
todo e com rigor, e o abandono das convengdes era irreversivel e fatal*.
Com efeito, o préprio William Acton* reconhecia que a prostitui¢do nao
era sendo uma fase passageira e que, em geral, ndo terminava em desas-
tre, doenca e morte. Mas para ele, na verdade, esse era um dos aspectos
mais problematicos do “grande mal social” — o de que o destino ndio
punia adequadamente quem o praticava.

Assim, embora fosse insensato fazer generalizagdes com base no
destino variante dessas mulheres, a anélise feminista de suas representa-
¢Oes pré-rafaelitas na arte, seja como for, minimiza ou omite uma gama de
inconsisténcias e contradi¢des. Nao importa o quao meticuloso seja o reco-
nhecimento destas; o estudo psicanalitico dos regimes de significado*, de-
pendente em grande parte de processos inconscientes — o estudo da mu-
lher como um signo —, a reduz com freqiiéncia ao signo, sem funcgao.

A afirmacdo de Janet Wolff de que nado havia fldneuses também
desconsidera as escritoras do século XIX. Admite-se que elas tinham muito
mais dificuldade que os homens para desempenhar o oficio. Para isso, a
adocio de uma identidade masculina era uma solucéo. E notério o caso de
George Sand, que usava vestes masculinas para poder percorrer as ruas
livremente. Delphine de Girardin, romancista, poeta e dramaturga bem-
sucedida com seu préprio nome, assumiu um pseud6énimo masculino para
escrever a coluna no jornal do marido, cujo contetido poderia ter sido
escrito por qualquer fldneur parisiense — embora a identidade da autora
fosse bem conhecida e, de tempos em tempos, ele dedicasse a coluna a
polémicas abertamente feministas.

Devemos, portanto, ser cuidadosos para ndo supervalorizar a passi-
vidade e a vitimag¢do das mulheres e ndo admitir que a clara linha de
demarcagdo que a burguesia tentou estabelecer tanto entre o ptiblico e o
privado quanto entre as mulheres virtuosas e as perdidas foi tdo definitiva
quanto pretendeu ser. O discurso ideoldgico, de Hegel até o Book of hou-
sehold management, da senhora Beeton, retrabalhou constantemente as ide-
ologias do papel da mulher e das esferas separadas, de modo que a pré-
pria filosofia se pautava no género; porém, ao atribuirmos tanto peso a
essas consideragdes, perdemos de vista a prépria resisténcia da mulher a
esses sistemas de pensamento e o refazer destes.

Enquanto as mulheres de classe média eram vistas como icones pas-
sivos da feminilidade, as da classe trabalhadora eram freqiientemente des-
critas como nao femininas. Os panfletos e relatérios de filantropistas e
reformadores, que eram tanto representa¢des quanto polémicas literarias,
as caracterizavam como selvagens e bestiais. Eram insolentes e desafia-
vam os cédigos de moralidade dos observadores. O descuido, a frivolidade e
a impudéncia audaciosa delas sdo incansavelmente catalogados. Essas fiirias indo-
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mdveis e embriagantes pareciam amedrontar nada nem ninguém®*. Na maioria
dos casos, sem uma “esfera privada” onde pudessem se confinar — por
ser o lar delas tao vestigial —, elas abarrotaram as ruas, como uma amea-
¢a importante a ordem burguesa. Ler os jornais entre a metade e o fim do
século XIX é ser afetado mais pela presenca delas que pela auséncia.

Entretanto, mesmo essas mulheres nao habitaram as ruas do mesmo
modo que os homens, e muitas delas podem ter se envolvido com prosti-
tuicdo em algum momento da vida. Talvez as prostitutas fossem até as
flanéuses da classe trabalhadora, pois eram freqiientemente representadas
como o equivalente feminino para o flineur, como as grisettes eram a
contrapartida para o boémio. Essas combinagdes, entretanto, obscureciam
as diferengas de status econdmico e eram algo miticas. A relevancia da
prostituta certamente estava em ser ela a representacao da mulher
sexualizada; mas a prostitui¢do era também uma metafora para o novo
regime do urbanismo do século XIX. Baudelaire e Benjamin viram a me-
trépole como o espago da mercadoria e da comercializagdo; e a prostitui-
¢do simboliza a comercializagdo, a produgdo em larga escala e a ascensdo
das massas, fendmenos interligados para Benjamin.

A prostituicio desdobra a possibilidade de uma comunhdo mitica com as mas-
sas. Entretanto, a ascensdo destas é simultinea a producdo em massa. Ao mes-
mo tempo, a prostituicdo parece encerrar a possibilidade de sobrevivéncia em
um mundo onde os objetos de nosso uso mais intimo foram, de forma crescente,
produzidos em massa. Na prostituicio da metropole, a prépria mulher se torna
uma mercadoria que é produzida em massa.*®

Criticos contemporaneos censuraram Benjamin por igualar as mu-
lheres a sexualidade e por identificd-las como o “problema” do espago
urbano®. Certamente, Benjamin toma como ponto de partida a suposi¢do
de Baudelaire de que a mulher é o espago da sexualidade, embora ele
ndo seja um misdgino na escala baudelairiana. Nos escritos de Baudelaire,
as mulheres representam a perda da natureza, que surgiu como um as-
pecto-chave da urbanizagdo. A andrégina, a 1ésbica, a prostituta e a mu-
lher sem filhos evocaram novos temores tanto quanto novas possibilida-
des, levantando questdes — ainda que ndo dessem respostas — como a da
erotizagdo da vida na metrépole. Benjamin é consciente de que Baudelaire
jamais escreveu um poema sobre a prostituta na perspectiva de uma prostituta®.
Adrienne Monnier — diz ele — acreditava que as leitoras repugnavam
Baudelaire, enquanto os leitores apreciavam o trabalho dele, porque para
0s homens ele traduzia a representagio e a transcendéncia da libido deles, ou a
reivindicagdo de certos aspectos desta®.

Como Susan Buck-Morss mencionou, Benjamin segue Baudelaire ao
coisificar as prostitutas, e, ao ressaltar o heroismo de tipos ndo naturais de
feminilidade urbana, ele as envolve com a aura isolante da tragédia bur-
guesa. Para Benjamin, e para Baudelaire, a prostituta é outra®; suas obser-
vagdes denunciam uma nostalgia pela naturalidade as vezes perdida (é o
disfarce artificial da maquiagem que torna a mulher profissional). Ao escre-
ver sobre a lésbica na condi¢do de nao natural, estéril, masculina, ele per-
petua um estereétipo — ainda que, mais interessante, ele veja na masculi-
nidade dela um protesto, moderno, contra a civilizagao urbana tecnoldgica.

Apesar disso, é esclarecedor ler o comentario de Benjamin/Baudelaire
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como uma tentativa de explorar exatamente quais conseqiiéncias a metro-
pole em expansao e suas novas formas urbanas trouxeram para a sexuali-
dade. As conseqtiéncias foram tanto para a masculinidade quanto para a
feminilidade.

A interpretagdo do fldneur como voyeur perito encobre a instabili-
dade financeira e a ambigiiidade emocional desse elemento. Certamente,
a posicdo estava aberta a uma parcela restrita da populagdo — homens
letrados (e era, desse modo, um conceito baseado no género e que limi-
tava a classe, como aponta Griselda Pollock)>; mas ele, muitas vezes, le-
vava a pobreza e a obscuridade. Uma énfase excessiva no “Olhar” obscu-
rece — ironicamente — até que ponto o flineur, de fato, trabalhava ao
vagar ao longo da calgada ou investigava o submundo dos marginais. Obs-
curece, também, a enorme inquietagdo que o discurso sobre o flineur ex-
pressa.

O flaneur aparece caracteristicamente como marginal. Baudelaire ali-
nhou-se com os marginais da sociedade, com as prostituas, com os
trapeiros, os bébados. Ndo foi apenas a identificacdo usual de uma intelli-
gentsig marginal com sua contrapartida de classe baixa; foi também a ante-
cipagdo de Baudelaire a Benjamin e Kracauer na interpretagao da socieda-
de em que viveu, nos termos de um processo opressivo da banalizagao. A
sociedade inteira estava envolvida em um tipo de prostitui¢do gigante;
vendia-se tudo, e o escritor, entre todos, foi um dos que mais se prosti-
tuiu, por prostituir sua arte. Tal visdo sugere que essa “arte” é sagrada;
estd nas idéias sobre genialidade e superioridade do artista, mas também
reflete a verdadeira inseguranca e pobreza do freelance do século XIX e a
desesperanga experimentada, ou certamente expressada, por muitos dos
amigos e contemporaneos de Baudelaire.

Para Benjamin, a inquietude do flineur expressa uma inseguranca e
uma consciéncia doentia. Ele reconheceu na metrépole um labirinto. Cabe
aqui o ja gasto adjetivo “fragmentario”, porque a distingdo entre a vida da
cidade grande e a existéncia rural é o continuo rocar contra os estranhos e
a experiéncia de observar pedacos de “histérias” que homens e mulheres
carregam consigo, sem jamais saber as conclusdes, de modo que a vida
deixa de tomar a forma de narrativa continua e, em vez disso, torna-se
uma série de anedotas — oniricas, insubstanciais ou ambiguas. O signifi-
cado é obscuro; a emogdo comprometida cede a ironia e a indiferenga. A
natureza fragmentéria e incompleta da experiéncia urbana gera sua me-
lancolia: um senso de nostalgia, de perda pelas vidas que jamais conhece-
mos, de experiéncia sobre as quais se pode apenas supor.

Benjamin interpreta a obsessao de Baudelaire com o spleen como um
indicador dos significados mais profundos do espetaculo urbano e da exis-
téncia aparentemente sem importancia do fldneur. No centro da reflexao
benjaminiana sobre o flineur, estd a ambivaléncia ante a vida urbana ja
mencionada, um triste compromisso com a melancolia das cidades. Essa
melancolia parece surgir, em parte, da grande promessa — ndo cumprida
— do espetaculo urbano: o consumo, a sedugdo do prazer e da alegria,
destinada a sempre ser descumprida de algum modo, ou entdo corroida
pela pobreza evidente e pela exploracdo de tantos que trabalham muito
para o prazer de poucos.

A critica de Benjamin identifica a fantasmagoria, o mundo de sonhos
do espetaculo urbano, como a falsa consciéncia produzida pelo capitalis-
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mo. A multiddo pode ver, mas ndo tocar; porém, essa falsidade atormen-
tadora — e mesmo a miséria real e visivel de prostitutas e sem-teto — é
estetizada e paralisa o observador com um sonho anestesiante. Benjamin,
portanto, expressa uma utopia que deseja algo que nao esse labirinto ur-
bano de sonho. Na verdade, essa utopia € um tema-chave nos escritos dos
séculos XIX e XX sobre a “vida moderna”. Em Max Weber, no discurso
marxista, nos escritos sobre a péds-modernidade, encontra-se o mesmo tema:
a melancolia, a ansia por um mundo que perdemos — embora o que se per-
deu ndo esteja mais claro. Estranhamente, a cena urbana vem representar
a utopia e a antiutopia ao mesmo tempo.

Para Benjamin, o fldneur ndo é vulneravel s6 economicamente nem
sO representa simplesmente a angustia geral da modernidade; é também
sexualmente inseguro. E o labirinto ndo apenas descreve um estado de
espirito: também tem um significado sexual especifico, a impoténcia mas-
culina. Benjamin sugere que é o lar de quem vacila. O caminho de alguém
receoso de chegar a meta facilmente assume a forma de um labirinto; e isso é a
condigdo do impulso [sexual] nos momentos que precedem a satisfagio deste>. O
voyeurismo encorajado pelo espetdculo comercializado conduz a atenua-
¢do e ao adiamento da satisfacdo. E isso também se vincula ao spleen de
Baudelaire, uma disposi¢do ou um temperamento que determina sua vi-
sdo da cidade. Jogar, vagar e colecionar sdo atividades empreendidas (ou
nas quais se apostava) contra o spleen, sugere Benjamin, mas que sao
malsucedidas, pois a rotina acomete também o fldneur, e, como observa
Benjamin, de modo nefasto, para as pessoas como elas sio hoje, hi somente uma
novidade radical, que é sempre a mesma: a morte. A agitacio congelada é também
a formula para a imagem da vida de Baudelaire, que ndo conhece evolugio™. O
passeio sem fim do fldneur € um exemplo de eterno retorno — eterno retor-
no do novo, que ¢é sempre o mesmo. E 0 monstro no coracao do labirinto é o
Minotauro, o monstro avido para matar. O spleen de Baudelaire é também
um tipo de morte: impoténcia masculina — a figura-chave da solidio™®.

Se, portanto, jamais poderia haver um fldneur do sexo feminino, é
porque o fldneur nunca existiu; era antes uma personificagdo da combina-
¢do especial de excitagdo, tédio e horror evocados na nova metrépole e o
efeito desintegrador disso na identidade masculina. Ele passa a ser como
“O homem da multiddo”, de Poe, ao ser uma figura da soliddo que nunca
estd sozinha e desaparece quando é distinguida. Mais que uma projegao
movel da angtistia da modernidade, uma personificacdo do poder mascu-
lino burgués, ele é uma figura a ser desconstruida. Benjamin compara-o
aquele transeunte que Socrates tomava como interlocutor no mercado ateniense
[...] Ocorre que Sécrates nio existe mais, e ele fica sem ser abordado. Além disso,
acabou também o trabalho escravo que lhe garantia o écio. O flaneur flutua sem
base material e vive de expedientes; sem o discurso patriarcal que assegu-
ra sua significagao, ele é compelido a inventar outro.

O flaneur, portanto, representou nao o triunfo do poder masculino,
mas o seu enfraquecimento. Vagueador, ele personificou o Edipo sob ame-
aga. O olhar masculino falhou em aniquilar a mulher, a castrada; ao con-
trdrio, o anonimato o aniquila. Sua masculinidade é instével, envolvida
nos transtornos violentos que caracterizaram a urbaniza¢do. Em Baudelaire,
o desejo é polarizado entre a perversidade e o “consumo mistico”, divisao
que ainda consideramos ser a chave para a sexualidade vitoriana (mas que
ainda néo foi superada). A cisdo entre os dois é constitutiva da impoténcia
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masculina; e as metaforas da pedra e da petrificagdo na poesia de Baudelaire
aludem a essa ruina do desejo”.

A cidade industrial turbulenta é um espaco transgressivo que desloca
fronteiras determinadas e obriga aparentes opostos a pensarem em conjunto™.
Isso é o mise-en-scene da desintegragdo da poténcia masculina. E um espa-
¢o agorafébico e vertiginoso que provoca histeria e terror; a imagem do
labirinto oculta essa outra maneira de experimentar a ameaga do espago
urbano — isto é, completamente acessivel, mas que desestabiliza por com-
pleto quem nele se aventura. Espagos agorafébicos pdem a prova indivi-
duos que vacilam ao atravessa-los para fazer qualquer coisa — cometer
um crime, prostituir-se. E o lugar do acte gratuite e do ataque dadaista
sobre o significado.

A tnica defesa contra o desejo transgressivo é transformar a si mes-
mo ou objeto de desejo em pedra. Tal tentativa pode ser a representagdo
das mulheres nas artes como petrificadas, objetos sexuais permanentes;
outra € a transformacdo do eu masculino em seu préprio objeto de desejo.
Esse é projeto do dandy, que também se petrifica nesse processo.

Assim, invisivel é o flineur, e ndo sua impossivel contrapartida femi-
nina. Ele dissimula a perversidade e a impossibilidade de seus desejos
divididos, tentando identificar-se com seu objeto e arrancando seu heroismo
do fracasso: o cortejo suntuoso da vida moderna e elegante e os milhares de
experiéncias fluidas no ar — criminosos e mulheres reclusas — que se amontoam
nos subterrineos de uma grande cidade (...) nos provam que tudo que precisamos é
abrir os olhos para reconhecer nosso heroismo®. O heroismo, para ambos os
sexos, estd na pura sobrevivéncia. Encontra-se na capacidade de perceber
e entender a beleza e a individualidade, bem como a feitira e a melancolia
da vida urbana. O ato de produzir significado, aparentemente tao arbitra-
rio, € herdico. Os reformadores zelosos viram a si mesmos como herdis ao
ousar mergulhar no inferno dos bairros miserdveis; porém, fundamental-
mente mais verdadeiro — dai mais herdico — foi, enfim, o olhar inquieto
do flaneur enquanto ele estoicamente registrava o que via e reconhecia em
si o desafio a0 pensamento patriarcal e a existéncia constituida pela cidade
moderna.

Posfacio

Em meados dos anos de 1980, sociélogos e criticos da cultura fica-
ram fascinados ao descobrir o fldneur como figura-chave da modernidade.
Embora o porqué disso ndo esteja claro, podem-se estabelecer relagdes
com o interesse (que entdo se desenvolvia na sociologia do consumo) pela
natureza da cidade pés-moderna, com o revival dos centros urbanos atra-
vés da cultura e com a expansdo do turismo. A publicacao de The flaneur®
(1994), editado por Keith Tester, revelou um ponto de interesse, mas nem
mesmo os criteriosos e esclarecedores artigos dessa cole¢do desfizeram a
ambigiiidade do ocioso elusivo nem explicaram o reavivamento de sua
popularidade.

Se o préprio flineur era misterioso e ambiguo, o interesse de criticos
contemporaneos por ele era ambivalente. Os académicos pareciam incer-
tos — ou discordar — quanto ao fldneur pertencer ao passado ou ainda
existir. Alguns enalteceram-no; outros viram nele uma figura meramente
narcisista, um burgués abastado que endossa e celebra a banaliza¢do da
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vida urbana. Para uns, observar a multiddo que passa, perambular por
lojas e cafés, explorar cantos obscuros das cidades é revelar o segredo da
modernidade urbana; para outros, isso apenas mostra a banaliza¢do vazia
dessa modernidade.

Para Baudelaire, o flineur é um poeta que, em virtude de sua voca-
¢ao, triunfa sobre o espetadculo da multidao ao lhe significar. Entretanto, o
sucesso literdrio da fldnerie derivou do folhetim do século XIX e sua ex-
pressdo literaria preponderante era ndo a poesia, mas o jornalismo, cujo
apice de popularidade — segundo Peter Fritsche® — deu-se na Berlim da
virada do século XIX®.

Alguns autores sugerem que o flineur ainda existe nas cidades con-
temporaneas; para eles, shopping centers e parques teméaticos — em especi-
al Disneylandia e Disney World — tornaram-se espagos para a nova flanerie.
No entanto, muitos tedricos do urbano discutem tais espagos em termos
esmagadoramente negativos. Pessimistas da pés-modernidade acreditam
que os individuos confinados no West Edmonton ou no Epcot Center per-
dem o senso de controle sobre o ambiente. Decerto, ndo sdo poetas nem
jornalistas, mas parecem ser culturalmente ignorantes ou ignaros para au-
tores como o socidlogo Zygmunt Bauman, que os descreve com fascinado
horror.

A busca pelo lazer despropositado se aproxima, aqui, do surreal. West Edmonton
¢ menos uma cidade das compras que uma fantasia de consumidor completa-
mente integrada e bem-sucedida, ao ser negligentemente meliflua, ridicula por
completo e totalmente fora desse mundo. (...) O prazer estd em ser parte de um
universo lundtico, trangiiilo e alternativo, onde a ténue linha que separa o ato
de fazer compras do entretenimento [é] quase apagada por completo.®®

Na década de 1970, o critico francés Louis Marin® descreveu a
Disneylandia como uma “utopia degenerada”. Comentadores como
Umberto Eco, em Travels in hiperreality®, e Jean Baudrillard, em America®,
reagiram a tais espagos, na melhor das hipéteses, com um cinismo satirico
— esse é o olhar do flineur europeu quando vé as excentricidades e o
excesso comum da cultura dos Estados Unidos. Mas é o comentador,
ndo as hordas de turistas ou a populacdo local, que se qualifica como
flaneur.

Ainda assim, o shopping center e o parque tematico poderiam ser
ambientes contemporaneos para as atividades dele ou dela. Com efeito,
contra os que defendem o desaparecimento do espaco para a fldnerie,
estdo os proponentes da idéia de que a atividade prossegue, e esses locais
correspondem a rua do século XIX.

Susan Buck-Morss vai além ao sugerir que o “zapear” do ouvinte de
radio, do telespectador, do internauta e do turista de excursdo é préprio
do flaneur contemporaneo. Ela reconhece tracos da flinerie em muitas ativi-
dades da sociedade de massa, em particular na gratificagio meramente ima-
gindria proporcionada pela propaganda, por jornais ilustrados e por revistas de
moda e de sexo®.

Também ha artistas cujo trabalho tem como matéria-prima a flanerie.
O escritor Ian Sinclair é um exemplo — especialmente na exploragdo ndo
ficticia de Londres, Lights out of the territory®.

Porém, a ambigiiidade do flineur ainda surpreende. Ainda ha incer-
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tezas: ela, ele simplesmente passeiam, vagueiam e contemplam (vitrines
nas lojas), ou essas atividades devem ser transformadas em representagao
— jornalismo, cinema, literatura — a fim de se qualificar como fldnerie?
Quando sugeri que a prostituta do século XIX poderia ser a fldneuse da
época, fui (intencionalmente) provocativa. Contra essa visdo argumenta-
se que as prostitutas ndo estavam na rua a passeio nem para observar:
elas trabalhavam. Algumas feministas ampliaram esse argumento e apon-
taram que as mulheres que saiam as compras, mais que vagar e observar,
também estavam ali trabalhando. Que o cléssico flineur pudesse estar a
trabalho — nas ruas — € visto, de algum de modo, como algo diferente
das atividades das mulheres, fossem prostitutas ou donas-de-casa. Ha
outra ambigiiidade: enquanto o contemplar vitrines e o vagar do flineur
pareciam se qualificar em parte porque eram vagamente sexualizados, as
atividades ou intengdes sexuais explicitas da prostituta ndo — talvez jus-
tamente porque sao insuficientemente ambiguas.

Assim, a confusdo que perdura é se flineur se redime pela dedicacado
ao trabalho criativo, ou se nds incluimos as atividades do turista nessa
categoria. O que parece ser excluido é o vaivém propositado de funciona-
rios de escritério, donas-de-casa e outros cuja passagem pelas ruas é utili-
taria, uma viagem necessdria, mais que um fim em si mesmo. Entretanto,
mesmo esse fluxo parece implicitamente se tornar a flinerie pedestre do
ensaio de Michel de Certeau, “Walking in the city”, quando ele descreve a
linguagem das rotas tomadas pelos individuos através do labirinto da ci-
dade®.

Se as mulheres sado excluidas do papel de flineur por serem mulhe-
res, isso pode constituir um debate irresoltavel, porque os desacordos en-
tre as feministas derivam de posicionamentos politicos ou filoséficos di-
vergentes. Uma interessante coletinea de ensaios sobre as mulheres no
periodo Weimar se aproxima pouco de uma conclusao relativamente as
discussdes anteriores — embora apresente um rico material que sustenta
os dois lados do debate™. Essa discussdo vai além de questdes referentes
ao que significa fazer compras e passear.

A teoria lacaniana do olhar masculino, desenvolvida mais reconheci-
damente por Laura Mulvey”, mas amplamente adotada por criticas femi-
nistas de arte e cinema, influenciou de forma extraordindria e descon-
certante. Talvez a explicagdo sejam as ricas possibilidades proporcionadas
pela teoria a interpretagdes perspicazes e elaboradas de produtos cultu-
rais, por um lado, e a experiéncia subjetiva por outro. Porém, ela reduz a
teoria feminista a um relatério — pessimista em termos politicos — da
subjetividade feminina. O espago lacaniano, ou o labirinto, ndo tem saida,
e as metas politicas de igualdade e justica se tornam insignificantes e
irrelevantes a luz da construgdo do inconsciente fundada no género. A
verdade derradeira é um mundo psiquico bindrio e baseado no género.
Segue-se que a principal conseqiiéncia politica da teoria lacaniana (se é
que, de fato, ela pode ser descrita como politica) é um refazer continuo e
exaustivo dos modos pelos quais a feminilidade é infinitamente recons-
truida e reproduzida; é um pessimismo resoluto referente a possibilidade
de mudanga externa para as mulheres.

A medida que as anélises de Griselda Pollock e Janet Wolff conver-
gem para essa estrutura tedrica nos trabalhos sobre pintoras e a impossi-
bilidade de um fldneur mulher, elas, com isso, se mostram, por todas as
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suas virtudes, superdeterministas e a-histdricas. Por outro lado, para elas,
e para muitas feministas, andlises tais como a minha, que enfatizam os
aspectos mais otimistas da mudanga histdrica para as mulheres, parecem
— e podem até ndo ser bem lidas como tal — uma recusa de que as
mulheres, definitivamente, sdo oprimidas” — o que nunca foi minha in-
tengdo. Sempre considerei isso muito 6bvio, mesmo para mencionar que
as mulheres nao sdo iguais aos homens, seja no século XIX ou hoje. Profis-
sionais mulheres com altos salarios estdo, obviamente, mais bem posi-
cionadas que operarios e mulheres desempregadas e tém mais possibili-
dades na vida que homens da classe operaria — ou, quanto a isso, que a
maioria dos homens de minorias étnicas. Entretanto, mesmo essas mulhe-
res ndo se equiparam ao homem da mesma classe e continuam sujeitas a
violéncia masculina em geral. Género, classe e etnia se entrecruzam de
forma complexa. Também cabe dizer que, mundialmente, os homens de-
tém 90% da riqueza, e as mulheres, 90% do trabalho. A hierarquia de
géneros da cidade ocidental do século XIX se perpetua até hoje, ainda que
de outra forma.

Por volta de 1900, porém, havia de fato uma colénia de mulheres
artistas independentes em Paris que obtiveram acesso a varias escolas
para pintores e escultores e deram contribui¢des relevantes aos movimen-
tos modernos na arte; em alguns casos, tiveram sucesso consideravel,
embora continuassem marginalizadas por criticos e negociantes da arte”.
Também havia mais que um modo de interpretar os comentérios de Gwen
John sobre suas investidas nas ruas e nos cafés da cidade. Alicia Foster™,
por exemplo, interpreta de forma mais positiva a atitude de John no que
se refere a roupas. Mas ndo vejo como o feminismo é traido ao se
enfatizarem os aspectos relativos a espera de uma situa¢do de mudanga
em vez de se insistirem nos aspectos negativos e imutaveis do preconceito
e da formacao psiquica. Talvez a diregdo de Zygmunt Bauman seja a mais
ponderada; para ele, a identidade do fldneur se deslocou do masculino
para o feminino: a histéria moderna/pés-moderna da flanerie deve ser, com certo
exagero, a histéria da feminizagio dos modos do flaneur”.

No entanto, uma ultima observagao se impde. O olhar masculino
concentra-se nas mulheres jovens e constituidas como sexualmente dese-
javeis. E o discurso heterossexual. As mulheres fugiriam ao olhar caso
fossem velhas ou se abstivessem do disfarce da feminilidade. Velhas e
mulheres vestidas com desleixo ficavam invisiveis, e nessa invisibilidade
— pretendida, seja conscientemente ou ndo, como aniquilagdo — ha um
tipo de liberdade negativa e também uma espécie de extingdo social.
Exemplificam essa liberdade, na pratica, a vida e a obra da artista grafica
alema Jeanne Mammen, na Berlim dos anos de 1920. A “nova mulher” do
periodo Weimar, de cabelos curtos, masculinizada, foi uma figura ambi-
gua e contestada. Da vida em Berlim, Mammen registrou em suas ilustra-
¢Oes a ambivaléncia da mulher a passeio nos bulevares e a alianga entre elas —
mulheres como amigas sobrevivendo na cidade. Ela prépria aproveitou ao
maximo a liberdade.

[Ela] esteve no oeste rico e no leste pobre da cidade, em pubs, bares imundos e
saldes de danga; nos centros de prazer dos ricos, na boca-do-lixo e no submundo.
Sua propria liberdade de agdo quase se nivela aquela disponivel a artistas pionei-
ros como Manet e seus seguidores. Franzino, comum, metido numa capa de chu-
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va velha, com wuma boina a cobrir os cabelos curtos, um ldpis de desenho numa
mdo e um cigarro na outra... Mammen desfrutou a liberdade de ser ignorada.”

No momento em que a exclusdo se torna condic¢do de sobrevivéncia,
a mulher “ignorada” se torna a fldneuse.

§

Tradugio e publicagdo autorizadas pela autora em abril de 2004.
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