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A poesia de Wislawa Szymborska: a histéria vista das margens

Regina Przybycien

RESUMO

Este artigo apresenta a obra da poeta
Wislawa Szymborska (prémio Nobel
1996), situando-a no contexto cultural
da Polonia da segunda metade do sé-
culo XX, marcado pelas cicatrizes da
Segunda Guerra Mundial e pelo cer-
ceamento a liberdade de expressao
imposto pelo comunismo. Essa obra
apresenta um olhar feminino que con-
templa a histéria a partir das margens,
colocando em relevo a relagao entre
histéria e arte, histéria e poesia.
PALAVRAS-CHAVE: Wislawa Szymbors-
ka; poesia e histéria; poesia feminina.

ABSTRACT

This article presents the work of the poet
Wislawa Szymborska (Nobel prize 1996),
placing it in the Polish cultural milieu of
the second half of the 20" century, marked
by the scars of World War II and by the
restrictions to free thought imposed by
communism. Her work presents a female
gaze that contemplates history from the
margins, forwarding the relations
between history and art, history and

poetry.

KEYWORDS: Wislawa Szymborska; poetry
and history; women poetry.
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Assim parece o meu sonho sobre os exames finais:
sentados no parapeito dois macacos acorrentados,
atrds da janela flutua o céu

eondulaomar.

A prova é de histéria da humanidade.
Gaguejo e tropego.

Um macaco, olhos fixos em mim, ouve com ironia,
o outro parece cochilar —

mas quando a pergunta segue-se o siléncio,

me sopra

com um suave tilintar de correntes.

“Dois macacos de Bruegel”
Wislawa Szymborska'

Dialogando com a famosa pintura de Bruegel (1562), o poema em
epigrafe pode ser lido como uma critica da poeta polonesa Wislawa Szym-
borska a histoéria oficial ensinada na escola. Ele aborda uma questao complexa:
anarrativa histérica como imposi¢ao de uma visao, como supressao de outras
vozes. E préprio dos macacos arremedar gestos (dai o verbo macaquear).
Os macacos da pintura de Bruegel sugerem a poeta a metéfora para a situagao
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do individuo: acorrentado as ideologias, instado a repetir, a macaquear um
discurso que lhe é imposto. Para melhor situar essa critica, é importante
entendermos o contexto de produgdo do poema: ele faz parte da coletanea
Wolanie do Yeti (Chamando por Yeti) publicada em 1957. Esse volume de
poemas representou um rompimento de Szymborska com a estética do
socialismo realista, que colocava a arte a servigo do ideério do partido. Com
a morte de Stalin em 1953, houve uma relativa distensdo politica na Polonia
— designada meio ironicamente como comunismo a la polaca — que permitiu
aos artistas expressar uma (igualmente relativa) voz individual. Havia ainda,
é claro, a patrulha ideolégica, por isso os artistas eram obrigados a buscar
metéforas para representar suas visbes sobre as coisas e, dessa forma, tentar
driblar a censura (situagio semelhante, alids, a dos artistas brasileiros sob a
ditadura militar), de tal sorte que a um censor burocratico poder-se-ia
argumentar que um poema como “Dois macacos de Bruegel” ndo passava
de uma descrigdo poética de uma pintura renascentista. O leitor, entretanto,
lia nas entrelinhas e assim se estabelecia uma cumplicidade entre o escritor
e seu publico.

Wislawa Szymborska nasceu em 1923, em Kérnik, lugarejo na regiao
de Poznan, mas mudou-se ainda na infancia para Cracévia, onde vive até
hoje. Estudou literatura e sociologia na Universidade Jagiellonica de Cracévia
de 1945 a 1948. Embora tenha escrito desde muito jovem sobre os mais
variados temas, seu primeiro livro, publicado em 1952, em plena era stalinista,
reza pela cartilha da ideologia vigente, abordando temas edificantes como a
construcao do socialismo, a luta pela paz, etc. A poeta mais tarde rejeitou
inteiramente essa producao, nao incluindo nenhum desses poemas em suas
coletdneas posteriores.

O livro Wolanie do Yeti (Chamando por Yeti) ja apresenta uma voz
individual e aborda alguns dos temas que serdo recorrentes em sua obra: o
homem na sociedade, na histéria, nas suas relacdes com outras formas de
vida no planeta. Embora Szymborska tenha publicado vérios volumes de
poesia, sua producio é relativamente modesta se comparada a de alguns
poetas homens seus contemporaneos. Mesmo assim, sua poesia foi reconhe-
cida internacionalmente, tendo sido traduzida para dezenas de linguas. Em
1996 ganhou o prémio Nobel de Literatura pelo conjunto da obra. Além de
poesia, publicou somente trés coletdneas das resenhas que escreveu durante
mais de uma década para a revista semanal Zycie Literackie sob o titulo Lektury
nadobowiazkowe (Leituras recomendadas). Essas resenhas de livros dos mais
variados assuntos (biografias, memorias, tratados sobre jardinagem, sobre
cdes, manuais de auto-ajuda ou do género ‘faca vocé mesmo’) sao pequenas
pérolas de humor. Os livros resenhados sdo pontos de partida para as
pequenas crénicas da poeta sobre os temas ali desenvolvidos.

Os filhos da época

Szymborska, assim como Czeslaw Milosz, Zbigniew Herbert e Tadeusz
Rozewicz, pertence a geragdo de poetas poloneses nascidos no periodo entre
guerras, profundamente marcados pela experiéncia traumatica da Segunda
Guerra Mundial e pelo cerceamento a liberdade de criagdo imposto pelo
regime comunista nas décadas seguintes. Nao é de estranhar que todos sejam,
como diz o titulo de um de seus poemas, os “Filhos da época”:
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Somos filhos da época
e a época é politica.

Todas as coisas, noturnas e diurnas,
tuas, nossas, deles
sfio coisas politicas.

Queira ou ndo queira

teus genes tém um passado politico,
tua pele, um matiz politico,

teus olhos, um aspecto politico.

O que vocé diz tem ressondncia,
O que silencia tem um peso
de um jeito ou de outro — politico.

[.]

O reconhecimento de que a época é politica ndo significou o engaja-
mento desses poetas em programas politicos nem os converteu em porta-
vozes de alguma ideologia, antes, deu-lhes uma consciéncia profunda dos
limites da razdo humana sob as pressdes da histéria. Alguns, como Czeslaw
Milosz, optaram pelo exilio e viveram o drama de passar décadas longe da
terra e da lingua (a lingua viva que é matéria da poesia) e experimentaram a
dificuldade de constituir, no exterior, um publico para sua obra. Milosz
também ganhou o prémio Nobel: em 1980, ano em que o Sindicato Solida-
riedade sacudia a Polonia com greves e passeatas, dando a primeira sacudida
no muro de Berlim. A simultaneidade desse fato histérico e da premiagao
da academia sueca a um poeta polonés no exilio (e nao ha na afirmagéo
nenhum demérito a excelente obra de Milosz) é uma indicagao de que poesia
e politica estdo menos distanciadas do que gostariam os estetas. Rozewicz,
Herbert e Szymborska permaneceram na Poldnia, o que significou muitas
vezes complicados malabarismos para escapar da censura. Todos eles criaram
obras que refletem filosoficamente sobre os acidentes da Histdria (e ndo
somente da histéria européia do século XX, mas de toda a histéria humana).

As marcas da Segunda Guerra — extremamente traumadticas para a
Pol6nia — aparecem na obra desses poetas como consciéncia da faléncia do
projeto de uma humanidade movida pela razao e pelo progresso rumo a
estagios cada vez mais avancados de civilizagdo. A arte se torna impotente
para representar a barbarie perpetrada pelo homem contra o homem ao
longo da histéria e ao artista s6 resta o fechamento solipsista de uma arte
auto-referencial ou o siléncio. Ou é necessario comegar de novo e reinventar,
pela repeticdo, como uma crianga, o significado das palavras mais basicas,
como faz Rozewicz, no poema “No meio da vida”:

Depois do fim do mundo

depois da morte

me achei no meio da vida

me criava

construia a vida

as pessoas os bichos as paisagens
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isso é uma mesa eu dizia
isso é uma mesa

na mesa tem pio e uma faca
a faca serve para cortar pio
o pdo alimenta as pessoas

é preciso amar o homem
aprendia de noite e de dia

o0 que é preciso amar

eu respondia o homem

[..]2
A poética de Szymborska

A poesia de Szymborska nao tem a radicalidade de Rozewicz, essa
exploragdo da forma para representar o absurdo da existéncia, mas existe
nela uma simplicidade, um despojamento que a faz evitar tudo que é retérico
e pomposo. Na mesma medida, ela evita cair no tragico ou no patético,
mantendo sempre um distanciamento do seu objeto pelo uso da ironia. Uma
caracteristica muito pessoal de Szymborska é o seu uso do humor, que
Malgorzata Baranowska descreve como uma combinagio de um paradoxo filosdfico
muito refinado com uma linguagem extremamente simples, cheia de expressoes do
cotidiano®. A sua linguagem poética é, de fato, bastante coloquial, o que nos
dé4 uma falsa impressdo de facilidade. Na verdade, ela incorpora e modifica
provérbios, adagios, expressdes populares. Isso, mais o emprego do verso
livre e a méxima exploracdo da sintaxe para efeitos semanticos, faz com seja
dificil traduzir sua poesia, encontrar equivaléncias na outra lingua para os
seus jogos lingiifsticos, assim como é dificil traduzir o mais coloquial dos
nossos poetas candnicos, Manuel Bandeira. A coloquialidade da linguagem
de Szymborska pode ser comparada a de Bandeira, mas o humor e a ironia
de sua poesia tém mais afinidades com a de Carlos Drummond de Andrade,
na qual esses elementos convivem com certo estoicismo.

A poesia de Szymborska é essencialmente anti-roméntica, o que
significa uma insubmissdo a tradigdo da poesia polonesa marcada de forma
avassaladora pelo Romantismo. O contexto histérico explica a forga desse
movimento literdrio. A Polénia deixara de existir como Estado no final do
século XVIII, dividida entre os trés impérios vizinhos: russo, prussiano e
austriaco. As vérias insurrei¢des polonesas no século XIX para tentar libertar-
se do dominio estrangeiro e reconstituir o Estado-Nagao tiveram a
participagdo massiva dos artistas e intelectuais. O fracasso dessas tentativas
levou para o exilio (principalmente para a Franga) a maior parte da inte-
ligéncia polonesa, que entdo se impds como missao construir uma forte iden-
tidade nacional por meio da arte (literatura, pintura, misica). Sabemos o
quanto a mtsica de Chopin contribuiu para esse projeto, colocando-se como
representante da alma polonesa. Ja a literatura romantica, pelas dificuldades
impostas pela lingua, é menos conhecida fora da Polénia, mas poetas como
Adam Mickiewicz e Juliusz Slowacki foram os grandes bardos e profetas da
nacdo e suas obras representaram tdo profundamente os anseios nacionais
no século XIX que sua sombra se projeta sobre todo o século XX, de sorte
que todo jovem poeta tinha que, de uma forma ou de outra, lidar com a
forca desses monumentos, seja para emula-los ou para se rebelar contra
eles.

ArtCultura, Uberlandia, v. 7, n. 10, p. 23-36, jan.-jun. 2005

2 ROZEWICZ, Tadeusz. Poezje
wybrane: selected poems. Kra-
kéw: Wydawnictwo Litera-
ckie, 1994.

® BARANOWSKA, Malgor-
zata. Wislawa Szymborska:
poet of the consciousness of
being. In: Poland today. Wars-
zawa: Polish Information A-
gency Interpress, 1996, p. 16.

27

histéria&poesia



4 NYCZEK, Tadeuz. Wielki
ser. Naglos, n. 24 (49), Krakéw,
out. 1996, p. 30-31.

28

Szymborska desconfia da poesia que pretende abarcar toda a
experiéncia humana, o espirito de uma época ou a alma nacional. Para ela,
nenhuma arte é capaz de dar conta da complexidade da vida e da
profundidade do pensamento. E nem a poesiz € capaz de salvar o mundo.
Portanto, a visao romantica do poeta como demiurgo é pretensiosa. O poema
“Alguns gostam de poesia” coloca de forma bem humorada a inessen-
cialidade da poesia, os circulos extremamente restritos onde circula. Apés
afirmar que s6 uns poucos gostam de poesia, a primeira estrofe conclui: Sem
contar a escola onde é obrigatéria/ e os proprios poetas/ seriam talvez uns dois em mil.
Quando muito, portanto, a poesia é um comentario posto na margem, um
comentario perfeitamente desnecessario, mas ainda assim essencial para quem
comenta e qui¢d para um ou outro leitor. .

Poesia e histdria

Um comentério posto na margem: talvez seja essa a relacdo entre
poesia e historia: a poesia vai se inscrever naqueles intersticios que a narrativa
histérica, pelas conven¢des da natureza do seu discurso, nao alcan¢a. Em
qualquer de suas modalidades, mesmo com as mudangas de perspectiva
introduzidas nas tltimas décadas (a contestacao da objetividade do discurso
histérico, a consciéncia das estratégias textuais colocadas em jogo na produ-
¢do desse discurso), a narrativa histérica tem um compromisso com a racio-
nalidade na explicagio dos fatos do passado. Mesmo relativizando a capaci-
dade da razdo de explicar a experiéncia humana e conscientes da provi-
soriedade de qualquer explicagdo, obedecemos as formas dos discursos que
criamos. O discurso historico tem, portanto, a sua especificidade e se distin-
gue, queiramos ou nao, do poético, que nao explica nada: pde em relevo a
prépria linguagem na sua capacidade de evocar os sentidos, causar sensagoes.
O escritor e critico literdrio Tadeuz Nyczek critica assim a Histéria, com h
maitsculo:

A Histodria, isto é, a consciéncia do passado, é uma usurpagio, uma declaracio de que
algo é, foi, tal e tal. O passado é apenas o que permanece na consciéncia individual ou
coletiva. O que ndo sabemos, o que como humanos nio recordamos, o que nio
guardamos no reservatorio de lembrangas para uso das geragoes futuras, nunca mais
existird; é como se nunca tivesse ocorrido. Podemos conjecturar sobre virias coisas,
mas nunca saberemos com certeza. Por isso as fantasmagorias dos historiadores sio
levadas a sério e ocorre que certa época ganha prestigio somente gragas ao estilo
destro de seus apologistas.*

Uma conclusao injusta, a meu ver, sobre a escrita da histéria, mas que
chama a atengdo para as estratégias textuais colocadas em jogo na produgao
de qualquer texto, inclusive o texto histérico, para produzir certos efeitos
sobre os leitores.

Nyczek compara o passado a um grande queijo cheio de buracos. Estes
buracos representam tudo o que do passado foi apagado, evitado, esquecido.
E neles que a literatura pode se inserir, construindo imaginativamente aquilo
que se perdeu e nao pode ser resgatado.

Como se narra o holocausto? A histdéria nos fornece nomes e datas,
numeros e estatisticas, a descricdo dos métodos, o testemunho dos sobre-
viventes. Na tentativa de recriar a experiéncia subjetiva, para sempre perdida,
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a poesia nos langa uma imagem: de um rosto crispado, de um grito
subitamente cortado, de um gesto suspenso no ar. Ou, como faz Rozewicz
em “Warkoczyk” (Tranga): condensa a experiéncia de Auschwitz em torno
da imagem de uma tranga de cabelo preso por uma fita exposta na vitrine
do museu. Ou, como faz Szymborka, cujo poema “Jeszcze” (Ainda) reproduz
onomatopaicamente o rolar das rodas de um trem enquanto fala de vagoes
lacrados carregando nomes judaicos: Davi, Natan, Aron, Sara. O nome encerra
o destino tragico — simbolizado pelo trem de carga que se move na noite —
e leva a poeta a admoestar: Melhor que teu filho tenha um nome eslavo/ porque
aqui do cabelo se contam os fios/ porque aqui separam os bons dos maus/ pelo nome e o
formato dos cilios. A dic¢ao séria, admonitdria, desses versos nao é tipica de
Szymborska. Falta-lhe a ironia caracteristica de sua poesia, talvez porque o
assunto é tragico demais ou porque os intelectuais poloneses tém dificulda-
de de lidar com o tema do holocausto, essa barbarie perpetrada pelo invasor,
é verdade, mas cercada pelo siléncio dos invadidos. Dificuldade semelhante
existe, por exemplo, nos filmes de Andrzej Wajda sobre o tema (Korczak,
Wielki Tydzien): falta-lhes algo dificil de definir. Nao é auséncia de simpatia
ou compreensao, nem uma evasao da complexidade das relagdes entre judeus
e ndo judeus, mas uma certa dificuldade de penetrar e expressar de dentro o
sentimento do outro. Também a arte tem seus siléncios.

A histéria estd muito presente na poesia de Szymborska. Véarios de
seus poemas se referem a episédios ou a personagens histéricos do passado
remoto ou recente (do paleolitico ao século vinte depois de Cristo). Perso-
nagens da antiguidade classica e da Biblia desfilam pelos seus versos e,
numa escala mais ampla, alguns poemas abrangem personagens nao humanos
na sua relagdo com o humano, porque a vida do planeta é muito mais vasta
e mais antiga do que a do homem, ja que esta s6 dura, como diz um de seus
versos, o tempo de uns rasgos de garras na areia. Os epis6dios e personagens
sdao exemplares: permitem a poeta refletir filosoficamente sobre o significa-
do da vida, da arte, da temporalidade das coisas e da inevitabilidade da
decadéncia e da morte.

O que distingue a poesia de Szymborska é a abordagem inesperada,
surpreendente, desses episodios e personagens. Ela nos fornece a histéria
vista das margens, o ponto de vista do figurante. O poema “Impressoes do
teatro” metaforiza essa predilegcdo pelo que se passa fora do centro da acao:

Para mim, o mais importante na tragédia é o sexto ato:
o ressuscitar dos mortos nos campos de batalha,

o ajeitar das perucas e dos trajes,

a faca arrancada do peito,

a corda tirada do pescogo,

o petfilar-se entre 0s vivos

todos voltados para o piiblico.

Portanto, mais importante para ela sdo as cenas dos bastidores. (E
antiga a metafora da vida como um palco. Basta lembrar os versos de
Shakespeare na comédia Como quiseres: O mundo inteiro é um palco,/ e todos os
homens e mulheres simples atores... Nos bastidores ndo ha atos heréicos nem
grandes gestos, mas a faina cotidiana da sobrevivéncia. No poema “Fim e
comego”, por exemplo, Szymborska tematiza o depois de uma guerra, o tra-
balho laborioso e paciente que as cdmeras nao registram:
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Depois de cada guerra
alguém tem que fazer a faxina.
Colocar uma certa ordem

que afinal ndo se faz sozinha.

Alguém tem que jogar o entulho
para o lado da estrada

Para que possam passar

os carros carregando os corpos.

[]

A cena nio rende foto
e pode levar anos.
E todas as cimeras ji debandaram

para outra guerra.

A experiéncia vivida, como os versos seguintes parecem sugerir,
confere autoridade a meméria dos atores envolvidos no drama: viveram a
guerra, por isso sabem e podem testemunhar. Mas o poema também dramatiza
o esquecimento, que é parte da histéria tanto quanto a memoéria. Os que nao
viveram a experiéncia (as novas geragoes) nao sao seduzidos pela narragao
dos acontecimentos. Vivem num outro tempo, interessados em outras hist6-
rias. O final do poema é irdnico: as causas pelas quais se motrre, ao fim e ao
cabo, pouco ou nada significam. O esquecimento acaba sepultando todas as
causas e também os seus efeitos.

Alguém de vassoura na mio
ainda recorda como foi.
Alguém escuta

meneando a cabega que se safou.
Mas ao seu redor ji rondam

o0s que acham tudo muito chato.

[.]

Os que sabem

0 que aqui se passou

devem dar lugar aqueles

que pouco sabem,

OU Menos que pouco.

E por fim nada mais que nada.

Na relva que cobriu

as causas e os efeitos

alguém vai se deitar

com um capim entre os dentes
enamorar as NUvens.

O discurso poético permite vagar pelos espagos da imaginagao, criando
mundos sensiveis que nao tém compromisso com o documental ou com a
verossimilhanga. O poeta é livre para tecer ou desfazer os fios da memoria
a seu bel prazer. Por isso a histéria na poesia de Szymborska se torna uma
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histéria muito singular (no duplo sentido de individual e rara). Um exemplo
curioso desse olhar singular é o poema “Primeira foto de Hitler”, no qual a
persona, um adulto, se dirige ao Hitler recém-nascido, na linguagem que os
adultos empregam com os bebés:

E quem é essa gracinha de tip-top?

E o0 Adolfinho, filho do casal Hitler.

Serd que vai se tornar um doutor em direito?

Ou um tenor da épera de Viena?

De quem é essa miozinha, essa orelhinha, esse olhinho, esse narizinho?
De quem essa barriguinha cheia de leite, ainda niio sabemos:

de um padre, tipografo, médico, mercador?

Quais caminhos percorreriio essas pernocas, quais?

Irdo para o jardinzinho, a escola, o escritério, o casério

com a filha do burgomestre?

As duas estrofes seguintes mantém a mesma linguagem e o mesmo
tom, encerrando com a persona pedindo para o bebé nado chorar enquanto o
fotégrafo tira a foto. Ja a ultima estrofe comenta o cenario de domesticidade
montado nos versos anteriores. As palavras alemas no primeiro verso sao
intencionais: contrastam com a fala intima, maternal, cheia de diminutivos,
das primeiras estrofes e dao énfase, pela aspereza dos sons, aos vaticinios
da persona sobre o futuro:

Atelié Klinger, Grabenstrasse Braunau,

e Braunau é uma cidade pequena mas respeitada,
firmas sdlidas, vizinhos honestos,

cheiro de massa de pio e de sabdo cinzento.

Niio se ouwve o ladrar dos ciies nem os passos do destino.
Um professor de historia afrouxa o colarinho

e boceja sobre os cadernos.

A Historia se imiscui na cena bucdlica e pacata apenas pelas referéncias
dos trés ultimos versos. O presente no qual nada de extraordinario acontece,
simbolizado pelo professor de histéria bocejando sobre os cadernos, contrasta
com o futuro, que é apresentado por meio de duas breves imagens: o ladrar
dos ciies e os passos do destino. E o que o leitor sabe sobre o futuro que da um
significado sombrio as imagens, evocativas do nazismo.

Em muitos dos poemas de Szymborska a memoria do passado vem
acompanhada de um sentimento de perda, como explica Magnus Krinski:

Estar conscia da condigiio humana para Szymborska significa uma consciéncia aguda
de perda [...]. Esta se manifesta de diferentes modos: como perda da amizade, do amor,
da inféncia, ou como extingio de virias espécies, ou de civilizagdes belas e complexas,
ou ainda como impossibilidade de notar e registrar a diversidade da vida [...]. E
tarefa do poeta resgatar essas perdas. Quer dizer, o poeta memorializa o que, sem ele,

cairia para sempre no esquecimento.®

Como exemplo dessa perda inexoravel, Krinski cita alguns versos do
poeta renascentista Jan Kochanowski sobre o papel do poeta na construgao
da memoria:
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Agamenon nio foi o primeiro a comandar milhares de naus,
Tréia nio foi destruida de uma s6 vez; antes de Heitor houve
miriades de homens para quem era doce morrer pela pitria,
mas todos imergiram no siléncio eterno,

pois o poeta nio lhes dedicou nem uma rima. (Muza).®

Os heroéis de Tréia foram imortalizados nos versos de Homero e ha
milhares de anos cativam a imaginagao dos leitores, mas todos os outros, os
figurantes, igualmente valorosos, igualmente dispostos ao heroismo, cairam
no esquecimento porque nao houve um bardo para cantar seus feitos.
Kochanowski menciona a multiddo dos esquecidos, mas seu olhar é de um
poeta de seu tempo: as guerras e o heroismo ainda sao o assunto da poesia.
Szymborska, ao contrério, torna-se a memorialista das coisas comuns. Nao
sdo os feitos, mas as préprias perdas que ela tematiza de varias maneiras,
como no poema “Museu”, no qual os objetos expostos sao menos um tes-
temunho de um modo de vida do passado do que sinais de uma auséncia
(de todos os que se foram) e uma lembranca para nés (espectadores, leitores)
da efemeridade da vida:

Hi pratos, mas ndo hd apetite.
Hi aliangas, mas o amor reciproco
se foi hd pelo menos trezentos anos.

Hd um leque — onde os rubores?

Hi espadas — onde a ira?

E o alaiide nem ressoa na hora sombria.
Por falta de eternidade

Juntaram dez mil velharias.

[.]

A coroa sobreviveu a cabega.

A mdo perdeu para a luva.

A bota direita derrotou a perna.

Quanto a mim, vou vivendo, acreditem.
Minha competigio com o vestido continua.
E como ele é teimoso!

Como adoraria me vencer!

Poesia feminina?

Quando se estuda a poesia escrita por mulheres, surge a indagagao se
essa poesia de alguma forma se distingue da poesia escrita pelos homens.
As tedricas feministas tém se debrucado sobre essa questao desde pelo menos
a década de 1970 e o resultado é uma gama de diferentes visdes e muitas
discordancias. As tedricas francesas, de tendéncia psicanalitica, voltam suas
reflexdes para a linguagem poética. Helene Cixous, por exemplo, afirma a
existéncia de uma escrita feminina livre das imposi¢bes da razao e da ordem,
uma escrita de puro prazer (juissance), que flui diretamente do corpo e que
ela descreve por meio de imagens evocativas da prazerosa simbiose com a
mae. Segundo a critica Toril Moi, a voz da mie, os seios, o leite, o mel e os fluidos
femininos sdo invocados [por Cixous] como parte de um espago eternamente presente
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circundando [a escritora] e suas leitoras’. Moi observa que esta é uma visao
utépica da criatividade feminina num mundo livre da opresséao e do sexismo.
De fato, a idéia de uma linguagem feminina associada ao pré-édipo é uma
utopia porque a linguagem se situa na esfera do simbdlico, ligada ao pai. E
todos, mulheres e homens, estao dentro da ordem patriarcal.

A critica norte-americana Elaine Showalter®?, mais preocupada em
sistematizar a produgdo critica feminista e teorizar sobre ela, distingue duas
modalidades de critica: a que analisa a mulher como leitora e a que se
concentra na mulher como escritora. A primeira se debruga sobre as obras
escritas pelos homens para discutir as representagdes do feminino ali presentes.
A segunda volta sua atengdo para as obras escritas por mulheres. Showalter
defende essa tiltima, que alcunhou de ginocritica, por acreditar que a critica
da representacio carece de um objeto especifico, uma vez que abrange pra-
ticamente toda a literatura ja escrita. Um dos grandes méritos da ginocritica
foi resgatar do limbo, reeditar e estudar uma enorme quantidade de obras
de autoria feminina que foram ignoradas na constituigao dos canones naci-
onais e ficaram esquecidas em prateleiras empoeiradas de bibliotecas.

Nio cabe aqui uma discussio das diversas correntes tedricas da critica
feminista. Elas sdo varias e muitas vezes polémicas. Grande parte delas
esbarra num problema: ao associar a escrita feminina a produgao literaria
das mulheres, acabam caindo num determinismo biolégico. As que nao o
fazem se deparam com outro problema: se existe uma escrita que podemos
chamar de feminina independente do sexo do escritor, como podemos
identificé-la? Que caracteristicas tem ela? Analisando estritamente a lingua-
gem, é impossivel dizer se um texto foi escrito por um homem ou uma mulher.
Acredito que a diferenca nao estd na linguagem, nem mesmo nos temas
abordados, mas no olhar que o escritor ou a escritora langa sobre eles e que
tem a ver com as posigdes sociais e culturais que homens e mulheres vém
ocupando hé séculos. A historiadora Gerda Lerner afirma, em relagéo a
auséncia das mulheres da histéria:

As mulheres tém sido deixadas de fora da histéria nio por causa das conspiragbes
maldosas dos homens em geral ou dos historiadores homens em particular, mas
porque temos considerado a histéria somente em termos centrados no homem. Temos
perdido as mulheres e suas atividades porque lhes temos colocado questdes histéricas
inapropriadas as mulheres. [...] A questio central que [a histéria das mulheres]
levanta é: como seria a histéria se vista através dos olhos das mulheres e ordenada
pelos valores que elas definem?°

A observacdo e a pergunta valem igualmente para a histéria da
literatura. Entretanto, recentemente, um nimero cada vez maior de escri-
toras mulheres tem se distinguido por um olhar inequivocamente feminino
sobre temas que antes s6 viamos pelo viés masculino. Wislawa Szymborska
certamente é uma delas. Isto ndo quer dizer que ela abrace deliberadamente
causas feministas, mas, ao nos apresentar a histéria vista a partir das margens
(ou dos bastidores, para retomar a metéfora do palco), ela fala de um espa-
¢o ocupado tradicionalmente pelas mulheres. Portanto, é natural que sua
poesia apresente um ponto de vista feminino, quer enfoque grandes narra-
tivas ocidentais, quer temas comuns da vida privada. Esse olhar contribui
para a singularidade de sua obra.

O poema “Vietnam” é um exemplo emblematico de uma viséo poetlca
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feminina da histéria. A guerra nao é glorificada nem vilipendiada, mas
mostrada nos seus efeitos perversos. O poema é uma espécie de didlogo
entre um inquisidor (provavelmente um soldado inimigo) e a vitima, uma
mulher que perdeu todos os referenciais e que a todas as perguntas — e
instada a escolher lados — s6 sabe responder nido sei. Na sua desorientacao
absoluta, somente os filhos ela reconhece e reivindica:

Mulher, como vocé se chama? — Nio sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? — Nio sei.
Pra que vocé cavou um buraco na terra? — Nio sei.
Desde quando esti aqui escondida? — Niio sei.

[...]

De que lado vocé estd? — Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. — Nio sei.

Tua aldeia ainda existe? — Nio sei.

Esses sio teus filhos? — Sio."°

Se nos recordarmos dos versos de Jan Kochanowski lamentando a
miriade de homens que morreram pela patria, mas foram esquecidos porque
nenhum poeta cantou suas glérias, vemos que enorme mudanca de perspec-
tiva ocorre aqui. Ndo se trata de lamentar as multidées de andénimos que
morreram sem gléria nos campos de batalha, mas de mostrar o absurdo da
guerra nos seus efeitos sobre aqueles (aquelas) que se viram arrostados por
ela. A afirmagdo do ultimo verso, contrastando com todos os demais onde
ela repete sem cessar nio sei, enfatiza dramaticamente o papel central da
maternidade na vida da mulher.

Outro poema no qual a perspectiva feminina é fundamental intitula-se
“A mulher de Lot”. Nele temos uma espécie de corregio da histéria biblica,
que nos diz que a mulher de Lot virou estatua porque desobedeceu a.s
ordens do anjo e olhou para trds enquanto fugia da destruicao de Sodoma
(Génesis, capitulo 19). A narrativa biblica dedica a mulher apenas um versiculo
(o 26), onde se 1é: mas sua mulher olhou para trds e foi transformada numa estitua
de sal — um versiculo tao breve para uma punicao tao dura! A tradicao diz
que a mulher de Lot olhou para trds por nao resistir a curiosidade. Szym-
borska nos oferece outras hipéteses:

Dizem que olhei para tris de curiosa.

Mas quem sabe eu também nio tinha outras razoes.
Olhei para trds de pena pela salva de prata.

Por distragdo — amarrando a tira da sandilia.

Para ndo olhar mais para a nuca virtuosa

do meu marido Lot.

Pela siibita certeza de que se eu morresse

ele nem diminuiria o passo.

Pela desobediéncia dos mansos.

Alerta a perseguigio.

Afetada pelo siléncio, achando que talvez Deus mudou de idéia.
Nossas duas filhas ja sumiam para i do cimo do morro.
Sentia em mim a velhice. O afastamento.

A futilidade da errincia. Sonoléncia.

Olhei para tris enquanto punha a trouxa no chéo.
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Olhei para tris de medo de dar mais um passo.

[.]

Olhei para tris por soliddo.

De vergonha de fugir as escondidas.

De vontade de gritar, de voltar.

Ou entdio foi quando um vento bateu e

despenteou meu cabelo, levantou meu vestido.

Tive a impressio de que me viam dos muros de Sodoma
e caiam num riso retumbante, de novo e de novo.

Olhei para tris de raiva.

Para me saciar de sua enorme ruina.

Olhei para tris por todas as razoes mencionadas acima.

[..]"

O poema em primeira pessoa d4 voz a mulher-estatua congelada para
sempre no curto versiculo da narrativa biblica, que a tradigdo transformou
em paradigma da insacidvel curiosidade feminina. A poeta assume totalmente
o ponto de vista da personagem, dando uma dimensdo humana ao mito,
que é sempre redutor porque pretende ser exemplar. O poema dramatiza a
complexidade das motivagdes para as a¢oes humanas, vistas aqui sob um
angulo inequivocamente feminino. Em muitas das produgdes de autoria
feminina a mulher deixa de ser objeto exemplar do mito, utilizado como
ligdo, ou objeto estético, que serve para ser contemplado, para assumir a
posigdo de sujeito do discurso: a estdtua fala.

Nem todos os poemas de Szymborska sobre amulher abordam a questao
do feminino no tom sério presente nos dois poemas discutidos acima. Em
alguns seu humor e ironia inconfundiveis se manifestam de forma mais leve,
como no poema “Retrato de mulher”:

Deve ser varidvel.

Mudar 56 para que nada mude.

E ficil, impossivel, dificil, vale tentar.

Seus olhos siio, se for preciso, ora azuis, ora cinzentos,
negros, alegres, rasos d "dgua sem qualquer razio.
Dorme com ele como se fosse uma qualquer, a tinica no mundo.
Da-lhe quatro filhos, nenhum filho, um.

Ingénua, mas a que melhor aconselha.

Fraca, mas carrega os piores fardos,

Nio tem cabega, mas teima.

Lé Jaspers e revistas de mulher.

Nido entende de parafusos, mas constréi uma ponte.

[...]

O poema subverte as construgoes do feminino como a inconstancia, a
ilogicidade, a fraqueza, a volubilidade, brincando com os estereétipos,
afirmando-os e em seguida contradizendo-os na mesma frase. Esse retrato
apresenta a natureza multifacetada do feminino, ndo como uma falta ou
uma auséncia (de ordem, de légica, de racionalidade), mas como um dado
positivo. Nesse sentido, ele é desafiador da ordem patriarcal, que valoriza
sobremaneira a lei e a ordem em detrimento da multiplicidade e da diversi-

dade da vida humana.
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Este ensaio pretendeu apresentar uma pequena parte da obra instigante
de uma poeta pouco conhecida no Brasil, cuja produgao apresenta indagagoes
pertinentes para a histéria. Inserindo-se naqueles espagos da desmeméria
(os buracos no queijo, na metéfora de Nyczek), ela constréi outros olhares e
outras vozes que contam a histéria a partir das margens.

&
Artigo recebido em maio de 2005. Aprovado em junho de 2005.
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