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℘

Na cultura ocidental, existe uma velha tradição que aconselha o esca-
moteamento da morte como problema. Segundo Epicuro, “o mais terrível 
dos males nada é para nós, pois, enquanto existimos, a morte não é, e, 
quando ela está lá, já não existimos nós. A morte não teria, por conseguinte, 
nenhuma relação nem com os vivos nem com os mortos, uma vez que ela 
nada é para os primeiros e os últimos já não existem”1. Posições similares, 
embora com argumentos diferentes, foram defendidas, entre outros, por 
Epitecto, Séneca, Espinosa, Lessing, Montaigne, Kant, Feuerbach, Marx e, 
em última análise, por todo o pensamento imbuído de um forte optimismo 
iluminista2. Dir-se-ia que esta atitude se limita a explicitar uma das respos-
tas do homem à consciência e recusa da sua finitude — a interiorização do 
desejo de se sentir imortal (Freud, Trauer und Melancholie, 1916-1917) —, 
posição que a sociedade contemporânea levou às últimas consequências ao 
desenvolver um processo civilizacional assente cada vez mais na ruptura, 
e estranheza, entre a vida e a morte. Nunca, como hoje, se está tão pouco 
preparado para morrer, e nunca a morte chega tão cedo; é quase de um 
assassinato que se trata3. Morre-se sempre “de”, e esquece-se que, afinal, 
a causa (das causas) da morte é o incessante perecer da vida.

	 De facto, em si mesma, a morte é um nada epistemológico e um nada 
ontológico. Pensá-la será sempre negá-la: só a partir de um sujeito instalado 
na certeza do viver(4) se poderá interrogar o seu enigma, entendendo-se 
assim que, no fundo, não seja a morte, mas o saber de (e sobre) a morte e 
o morrer que suscita inquietação ao homem(5). Porém, o que se pergunta 
é se, ao ouvir-se o ritmo biológico do próprio corpo, e ao experienciar-se 
— ainda que indirectamente — a condição de mortal antecipada na morte 
do outro, não emergirá um intuitiva ameaça(6) que põe radicalmente em 
causa a possibilidade da indiferença.

	 Ora, apreender o sentido do inaceitável definhamento é um dos 
requisitos necessários para se tentar apreender o tempo; ou melhor, o ho-
mem como tensão entre um futuro que ainda não é e um passado que já 
não existe. Logo, o morrer, sendo intrínseco à vida, surge como o problema 
radical que, em vez de ser recalcado, nos pode ensinar a compreender e a 
saber vivê-la7. E, como da morte só poderemos reconhecer a sua semiótica, 
os discursos tanatológicos serão sempre uma fala de (e sobre) os vivos.

	 Se toda esta fenomenologia tem uma via teorética privilegiada — 
a analítica existencial (Heidegger8, Lévinas9) —, não são de menor valor, 
porém, os caminhos abertos pela biologia, pela antropologia cultural, pela 
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Galilée, 1994, p. 311.
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Seuil, 1975, p. 20.
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Prosas. V. 3, Coimbra: Imprensa 
da Universidade, 1931, p. 179.
(8) Cf. HEIDEGGER, Martin. 
L’Être et le Temps. Paris: Galli-
mard, 1972.
(9) Cf. LÉVINAS, Emmanuel. La 
Mort et le Temps. Paris: L’Herne, 
1991. Sobre o tema, veja-se 
BERNARDO, Fernanda. A 
morte segundo Emmanuel 
Lévinas: Limite: limiar do eu 
interessado. Revista Filosófica de 
Coimbra, v. 6, n. 11, mar., 1997, 
p. 119-204.
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setnologia e pela história das mentalidades. Ao problematizarem não só as 

ideações, mas principalmente os comportamentos, os gestos e as atitudes 
corporizados nos ritos que encenam o morrer e a última passagem, estes 
saberes têm mostrado que também é multímodo o pré-anúncio do não-
ser que nos interpela. De facto, não só cada cultura tem os seus próprios 
funerais, a sua representação do moribundo, as suas práticas de luto ou 
de sepultura, a sua própria valoração da existência — individual ou co-
lectiva — , como igualmente, dentro de cada uma, será possível encontrar 
diversos ritmos e transformações10. Serão estas dimensões que aqui nos 
interessarão, tanto mais que, quer os estudos analítico-existenciais sobre 
a morte, quer os de índole antropológica e histórica, serão ininteligíveis 
se não se postular esta sua base comum: a longa história da memória da 
morte na Europa cristã11.

Muitos estudiosos defendem que a linha diferenciadora da homini-
zação se encontra no facto de o homem ser o único animal que cultua os 
seus mortos. Estão neste caso autores como Edgar Morin, Françoise Char-
pentier e Louis-Vincent Thomas. No entanto, outros, como Michel Ragon, 
sustentam que tal manifestação já se detecta em alguns primatas(12) e não 
se encontra em todos os povos: alguns houve que denotam indiferença em 
relação aos destinos dos cadáveres(13). Seja como for, parece indiscutível 
que o horror perante a putrefacção e o medo do regresso do duplo são 
constantes antropológicas que têm gerado ritos, vividos segundo etapas e 
periodizações próprias. E, no último rito de passagem, é sintomático que 
a sua duração tenda a coincidir com o período de decomposição do pró-
prio corpo e a ultrapassar a realidade biológica através de uma específica 
expressão social e metafísica. 

Com efeito, frequentemente, nas sociedades arcaicas, o período trans-
corrido entre a morte (a “separação”) e as segundas exéquias — isto é, as 
cerimónias finais de agregação da alma do finado à comunidade invisível 
dos antepassados e de integração dos vivos na normalidade da vida so-
cial — exigiu um tempo de luto, síncrono com o período necessário para a 
passagem do cadáver a esqueleto e para aquela transmutação(14). Daí que 
o rito seja sempre um acto social de exorcização da morte e de restauração 
da ordem. É que também a sociedade se move por um desejo de eternidade. 
E, como ela se sente e quer ser imortal, é-lhe igualmente inaceitável que os 
seus membros — e, mais dramaticamentem, aqueles que a encarnam e com 
quem ela se identifica — estejam destinados a desaparecer(15).

Não há sociedade sem ritos, aqui entendidos como condutas corporais 
mais ou menos estereotipadas, às vezes codificadas e institucionalizadas, 
que exigem um tempo, um espaço cénico e um certo tipo de actores: Deus 
(ou os antepassados), os oficiantes e os fiéis participantes do espectáculo. 
Como escreveu Louis-Vincent Thomas, o sentido do rito assenta justamente 
nas interacções entre os protagonistas do drama e o consenso que os unifica, 
sendo aquele inconcebível sem uma “organização de signos geradora de 
eficácia simbólica e performativa”. Mas esta somente terá efeito dentro de 
um horizonte de crença(16); só aí a representação ritual poderá ser catártica 
e normativa, funcionando como materialização libertadora de angústias 
e modo de resolução de dramas e de conflitos(17). E os ritos funerários — 
comportamentos complexos que espelham os afectos mais profundos e, 
supostamente, guiam o defunto no seu destino post-mortem — têm como 
objectivo fundamental agregar o duplo e superar o trauma e a desordem 

(10) Cf. DERRIDA, Jacques, op. 
cit., p. 318.
(11) Idem, ibidem, p. 338.
(12) Cf. DEPUTTE, Bertrand L. 
“Perception de la mort et de la 
séparation chez les primates”. 
In: NATHAN, Tobie (dir.). 
Rituels de Deuil, Travail du Deu-
il. Paris: Éditions La Pensée 
Sauvage, 1995, p. 183. Defende 
o autor: “si le deuil est défini 
comme un sentiment, comme 
la douleur ressentie à la perte 
d’un proche, on peut alors di-
fficilement envisager une com-
paraison avec les primates non 
humains. Mais si on ne définit 
le deuil que comme les réactions 
à cette perte, alors il devient 
possible de décrire et d’analyser 
aussi celles des singes et de les 
comparer à celles de l’homme” 
(p. 185). Sobre a hipótese de 
“luto” nos animais, veja-se 
POLLOCK, Georges H. “Deuil 
et changement”. Études sur la 
Mort. XXIIIème Congrès “Deuil 
et Accompagnement”. Bulletin de 
la Société de Thanatologie, n. 107-
108, XXX année, 1996, p. 40-41.
(13) Cf .  RAGON,  Michel . 
L’Espace de la Mort. Essai sur 
l’architecture, la décoration et 
l’urbanisme funéraires. Paris: 
Albin Michel, s.d., p. 13-14.
(14) Cf. VAN GENNEP, Arnold. 
Los Ritos de Paso. Madrid: Tau-
rus Ediciones, 1986. Para a ca-
racterização do conceito de rito 
de passagem em Arnold Van 
Gennep, respectiva periodiza-
ção e definição do seu papel 
social e psicológico (Robert 
Hertz), leia-se BELMONT, Ni-
cole. “La notion du rite de pas-
sage”. In: CENTLIVRES, Pierre 
et HAINARD, Jacques (dir.). 
Les Rites de Passage Aujoud’hui 
(Actes du Colloque de Neuchâtel 
– 1981), Lausanne, 1986, p. 9-19.
(15) HERTZ, Robert. La Muerte 
y la Mano Derecha. Madrid: 
Alianza, 1990, p. 90.
(16) BOURDIEU, Pierre. “Les ri-
tes comme actes d’institution”. 
In: CENTLIVRES, Pierre et 
HAINARD, Jacques (dir.), op.. 
cit., p. 206-215.
(17) Cf. THOMAS, Louis-Vin-
cent. Rites de Mort. Pour la paix 
des vivants, Paris: Fayard, 1985, 
p. 12-14.
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que toda a morte provoca nos sobreviventes(18). No momento caótico, “o 
rito é forma de negociar a alteridade, a fim de inflecti-la em sentido posi-
tivo”, e a morte representa a “alteridade por excelência, uma vez que ela 
é a não-vida!”(19). Como bem lembra Michel Guiomar, “c’est par et dans 
le Funéraire que s’exprime clairemente une métaphysique de la Mort, aux 
différentes époques, en divers lieux, dans chaque religion, dans chaque 
civilisation”(20).

Uma das componentes fortes do último rito de passagem é a prá-
tica libertadora da presença do cadáver. O canibalismo, a imersão, o em-
balsamento, passando pelos seus usos mais frequentes (a cremação e a 
inumação), são técnicas que se revestem de um simbolismo capaz de lhes 
conferir sentido e de tornar mais suportável a rejeição da ruptura. Daí os 
gestos libertadores e paradigmáticos, seja o de fazer regressar o corpo à 
terra, à água ou à gruta maternais, seja o da purificação pelo fogo, ou o 
da comunhão canibalista com o princípio vital do defunto. E todos têm, 
na opinião de Robert Hertz, o mesmo objectivo: oferecer ao morto uma 
residência temporária, enquanto não se opera a dissolução do corpo até 
aos restos incorruptíveis(21), a fim de se suprimir a imagem da decompo-
sição, “destruindo, dissimulando ou conservando” o cadáver(22). O que 
permite dizer que, nos ritos funerários, se trata de negociar e de esconder 
a corrupção(23), de modo a que a sociedade dos vivos possa não só gozar 
da protecção dos seus maiores, mas também reconstituir a ordem social 
que a morte pôs em causa.

Como se sabe, as esperanças escatológicas semeadas pela religião 
judaico-cristã encontraram na descida à terra a mediação adequada à 
crença na ressurreição final dos corpos. Por isso, a inumação é inseparável 
de um ritualismo que tem nas práticas de conservação, de simulação e de 
dissimulação as suas atitudes simbólicas mais significativas, características 
que podem ajudar a compreender o cariz dominantemente monumental 
dos cemitérios cristãos e os fortes elos existentes entre a morte e a memória.

Necrópole e memória

O nosso ponto de partida é óbvio: todo e qualquer cemitério, e par-
ticularmente o cemitério oitocentista, deve ser visto como um lugar por 
excelência de reprodução simbólica do universo social(24) e das suas expec-
tativas metafísicas. E este simbolismo decorre do facto de, como sublinhou 
Gaston Bachelard, a morte ser “primeiramente uma imagem”(25). O que se 
compreende, pois, segundo o célebre aforismo de Rochefoucauld, “nem o 
sol, nem a morte se podem olhar de frente”. E esta primeira característica 
determina a existência de uma ligação estreita entre o culto dos mortos e 
a memória. 

Que memória? Se esta é condição essencial para que o tempo seja 
medido pela consciência da identidade individual, ela tem, porém, várias 
modalidades de concretização. Joël Candau, em obra recente, distinguiu: 
a memória de baixo nível, a que chamou protomemória, fruto, em boa parte, 
do habitus e da socialização, e, portanto, fonte dos automatismos do agir; 
a memória propriamente dita, ou de alto nível, que enfatiza a recordação 
e o reconhecimento, e é construída por convocação deliberada, ou por 
evocação involuntária de cariz autobiográfico ou enciclopédico (saberes, 
crenças, sensações, sentimentos, etc); e a metamemória, conceito que o autor 

(18) Cf. idem, La Muerte. Una 
lectura cultural. Barcelona: Edi-
ciones Paidós, 1991, p. 115; 
Idem, Rites de Mort, p. 119 e ss.
(19) Idem ,  “Pre fác io” .  In : 
BAYARD, Jean-Pierre. Sentido 
oculto dos ritos funerários. Morrer 
é morrer?. São Paulo: Paulos, 
1996, p. 8.
(20) GUIOMAR, Michel. Princi-
pes d’une esthétique de la mort. 
Paris: J. Corti, 1967, p. 34.
(21) Cf. HERTZ, Robert, op. cit., 
p. 35.
(22)  URBAIN, Jean-Didier. Mor-
te. In: Enciclopédia Einaudi. 
Vida/Morte – Tradições – Gera-
ções, v. 36, Lisboa: Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 
1997, p. 381 e ss.
(23) THOMAS, Louis-Vincent, 
op. cit., p. 9.
(24) Cf. URBAIN, Jean-Didier. 
La Société de Conservation. Étude 
sémiologique des cimetières de 
l’Occident. Paris: Payot, 1978, 
p. 85.
(25) BACHELARD, Gaston. La 
Terre et les Réserves du Repos. 
Paris: J. Corte, 1948, p. 312.
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memória, o conhecimento que tem desse facto, e o que afirma sobre isso, 
tudo dimensões que remetem para a maneira como cada um se filia no seu 
próprio passado e constrói a sua identidade(26).

Naturalmente, estas expressões encontram-se presentes em todo o 
acto anamnésico. Mas como a memorização é igualmente um processo de 
interiorização, a génese de identidades e de filiações, que dá sentido diacró-
nico à autobiografia, é inseparável dos “quadros sociais” que as socializam.

Neste contexto, a análise do que se segue privilegiará a chamada me-
tamemória, pois procurar-se-á apreender as re-presentificações, ou melhor, 
todo um conjunto de recordações e de imagens, comummente associado 
a representações, e que conota valores e normas de comportamento “in-
ventados” a partir do presente e de acordo com a lógica do princípio de 
realidade. Esta definição não significa, porém, que a memória seja espelho 
ou transparência da realidade-passado (passeidade): ela é mais uma leitura 
actual do passado do que a a sua reconstituição fiel(27). Como defende Paul 
Ricœur, ao comparar a memória com a imaginação, ambas convocam um 
“objecto ausente”; mas, se este pode ser ficcional para a imaginação, para a 
memória, ele já não existe (anterioridade temporal), embora tenha existido 
realmente (exigência referencial),(28) o que explica que a memória sugira 
uma dimensão veritativa, e que esta tenda a esconder as razões normativas e 
pragmáticas(29) que ditam a recomposição e reconstrução do já acontecido.

Por sua vez, este trabalho de re-presentificação selectiva, devido ao 
modo tridimensional como o homem experiencia o tempo, acaba por ler o 
futuro já passado desse passado dentro de uma totalidade teleologicamente 
sobredeterminada, nos casos não patológicos, por horizontes de expec-
tativas. Isto é, toda a retrospectiva tende a expressar-se numa narrativa 
coerente, que domestica o aleatório, o casual, o efeito perverso do real-
passado quando este era presente. Pode, assim, perceber-se porque é que 
a recordação gera uma imagem que é uma mistura complexa de história e 
de ficção, de verdade factual e de verdade estética, e porque é que já Hal-
bwachs defendia a existência, na narrativa memorial, de uma “lógica em 
acção”, em que o ponto de partida e o ponto de chegada são constituídos 
pelo próprio evocador (individual ou colectivo)(30). 

De facto, se ontologicamente a morte remete para o não-ser, é na 
memória dos vivos, enquanto imagens suscitadas a partir de traços com 
referente, que os mortos poderão ter existência (mnésica). Ganha desta 
maneira significado que a necrópole ocidental se tenha estruturado como 
uma textura de signos e de símbolos dissimuladores do sem-sentido da 
morte e simuladores da somatização do cadáver, e que o cemitério tenha 
sido desenhado como uma espécie de campo simbólico que, se convida à 
anamnesis(31), encobre também o que se pretende esquecer e recusar(32). Este 
processo exige uma tradução ritual e uma temporalidade específica para 
o luto, pois “le souvenir ne porte pas seulement sur le temps: il demande 
aussi du temps — un temps de deuil”(33). Insinua-se assim que a função 
do símbolo funerário é a de, em última análise, ser metáfora do corpo, 
trabalho imaginário exigido pela recusa da morte e pela consequente ob-
jectivação dos desejos compensadores de sobrevivência nascidos do facto 
de a condição humana exigir ontologicamente a assunção de um “desejo 
de eternidade”. Perante a incompreensibilidade do morrer, a memória 
emerge como protesto compensatório. Mas, na morte do outro, é a morte 

(26) CANDAU, Joël. Mémoire et 
identité. Paris: PUF, 1998, p. 14.
(27) Idem, ibidem, p. 1.
(28) RICOEUR, Paul. “Entre 
mémoire et histoire”. Projet, n. 
248, 1996-1997, p. 9.
(29) COENEN-HUTHER, Joset-
te. La Mémoire Familiale, Paris: 
L’Hartmann, 1994, p. 15. Cf. 
RICOEUR Paul. “Vulnérabilité 
de la mémoire”. In: LE GOFF, 
Jacques et al., Patrimoine et Pas-
sions Identitaires. Entretiens du 
Patrimoine. Théâtre National de 
Chaïllot, Paris, 6, 7 et 8 Janvier, 
1997. Paris: Fayard, 1998, p. 17. 
(30) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 62-66.
(31) Sobre o peso do esquecimen-
to nos processos construtivos 
das memórias subjectivas (e 
colectivas), veja-se CANDAU, 
Joël. Anthropologie de la mémoire. 
Paris: PUF, 1996, p. 56 e ss.
(32) Cf. ETLIN, Richard A. “The 
space of absence”. In: AA.VV. 
Una Arquitectura para la Muerte. 
I Encontro internacional sobre 
los cementerios contemporaneos. 
Actas. Sevilla 4/7 Junio 1991, 
Sevilla, Junta de Andalucia, 
1993, p. 596-600.
(33) Cf. RICOEUR, Paul, op. cit., 
p. 23.
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de cada um que se antevê; e, na recordação do finado, é ainda a sua própria 
morte que se pensa ou se dissimula: na sua re-presentificação, encontra-se 
projectada a morte futura do próprio evocador, bem como os seus anseios 
de perpetuação na anamnesis dos vivos(34). 

Todo o signo funerário, explícita ou implicitamente, remete para o 
túmulo (recorde-se que signo deriva de sema(35), pedra tumular). Pode en-
tão concluir-se que, se o túmulo tem por tarefa devorar e digerir o cadáver, 
por outro lado, ele é constituído por uma sobreposição de significantes 
(cadáver vestido, caixão, pedra tumular, epitáfio, estatuária, fotografia, 
etc.) que induz metaforicamente à aceitação da incorruptibilidade do cor-
po(36), elevando-se a “metonímia real, num prolongamento sublimado, mas 
real, da sua carne”(37). Em suma, cada envelope que enforma o cadáver 
acrescenta uma máscara ao sem-sentido que ele representa, e trai o nosso 
desejo de parar a putrescência e de alimentar a ficção de que o corpo não 
está condenado ao desaparecimento(38). E os signos “são assim dados em 
troca do nada segundo uma lei de compensação ilusória pela qual quanto 
mais signos temos mais existe o ser e menos o nada. Graças à alquimia 
das palavras, dos gestos, das imagens ou monumentos — posto que as 
sepulturas seguem a mesma lógica — dá-se a transformação do nada em 
algo ou em alguém, do vazio num reino”(39).

Para isso, o túmulo deve ser lido como uma totalidade significante 
que articula dois níveis bem diferenciados: o invisível (situado debaixo da 
terra) e o visível, o que faz com que, como escreveu Bernardin de Saint-
Pierre, e relembrava em 1868 a nossa Revista dos Monumentos Sepulcrais, 
ele seja “um monumento colocado entre os limites de dois mundos”(40). 
Se a invisibilidade cumpre na “clandestinidade” o trabalho higiénico da 
corrupção, a camada semiótica tem por papel encobrir o cadáver, transmi-
tindo às gerações vindouras os signos capazes de individuarem e ajudarem 
a re-presentação, ou melhor, a re-presentificação do finado. E é por causa 
destas características que é lícito falar, a propósito da linguagem cemiterial, 
de uma “poética da ausência”(41).

Todo o jogo do simbolismo funerário parece apostado em edificar 
memórias e em dar uma dimensão veritativa ao ausente. Porém, aquilo 
que se pretende recordar emerge do imenso e escondido continente do 
recalcado. Isto é, se toda a memorização, enquanto construto mediado pelo 
presente (a existência de uma “memória pura” é uma ilusão bergsoniana), 
tem a sua outra face no consciente ou inconscientemente esquecido(42), 
também o cemitério, como lugar de memória, tem implícito um invisível 
fundo de amnésia. Em certo sentido, ele mostra (escondendo) algo que 
também se detecta no campo da consciência individual: a memória trans-
porta no seu bojo o esquecimento, tal como a vida alimenta o morrer no 
seu próprio seio(43). 

No que respeita às novas necrópoles oitocentistas, a necessidade exis-
tencial de se negar a morte e a sua tradução romântica, expressa na recusa 
exasperada da morte do outro e no crescente funcionamento da memória 
como instância supletiva de imortalização, deram origem a uma nova 
cenografia e a um novo culto dos mortos, assim como ao reaparecimento 
das velhas qualificações da morte como “morte-sono”. Isto explica que a 
morada do morto se tenha arquitectonicamente elevado, não só a sucessora 
e sucedânea do “tecto eclesiástico” (o jazigo-capela), mas também a “casa”, 
e que a sepultura, tal como a casa da família (dos pais, dos avós), tenha 

(34) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues. Le souvenir des morts. Essai 
sur le lien de filiation. Paris: PUF, 
1997, p. 273-274, 281.
(35) Cf. DEBRAY, Régis. Vie et 
mort de l’image. Une histoire du 
regard en Occident. Paris: Galli-
mard, 1992, p. 20.
(36) Cf. URBAIN, Jean-Didier, op. 
cit., p. 28, 149-152.
(37) Cf. DEBRAY, Régis, op. cit., 
p. 22.
(38) Cf. THOMAS, Louis-Vin-
cent. Le Cadavre. De la biologie 
à l’antropologie. Paris: Éditions 
Complexe, 1980, p. 202.
(39) URBAIN, Jean-Didier. “A 
Morte”. In: Enciclopédia Einaudi, 
v. 36, p. 383.
(40) In: Revista dos Monumentos 
Sepulchraes, v. 1, 1868, p. 28. Os 
itálicos são nossos.
(41) GÓMEZ, Ana Anaiz. “La 
sepultura, monumento que 
construye la memoria de la 
vida”. AA.VV. Una Arquitectura 
para la Muerte, p. 288.
(42) No mesmo sentido, leia-se 
TODOROV, Tzvetan. Les abus 
de la mémoire. Paris: Arléa, 1995, 
p. 14; RICOEUR, Paul, op. cit., 
p. 28-29.
(43) Cf. AUGÉ, Marc. Les formes 
de l’oublie. Paris: Payot, 1998, 
p. 20. 
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gerações(44). E todas estas necessidades simbólicas fizeram da necrópole 
um analogon da cidade dos vivos(45).

Compreende-se. O cemitério burguês levou às últimas consequên-
cias um desejo de sobrevivência individualizada que, embora potenciado 
pela concepção judaico-cristã do post-mortem, e sobretudo pela promessa 
de ressurreição final dos corpos, só ganhou curso nos alvores da moder-
nidade. O homem medieval ainda não estava centrado sobre si mesmo, 
pois sentia-se comparticipante da comunidade santa dos crentes, isto é, 
sentia-se na posse da verdadeira vida(46). Em tal horizonte só podia brotar 
uma expectativa dominantemente comunitária do além. Ao invés, com o 
crescimento da importância do sujeito, teriam de aparecer representações 
que já não podiam subsumir o direito à individuação.

Expressões de atitudes individuantes, visíveis nos jacentes e nos 
orantes, surgiram a partir do século XIII, ainda que circunscritas aos mais 
altos dignitários da sociedade. Com o avanço do processo civilizacional, 
nomeadamente a partir dos finais do século XVIII, esta tendência ir-se-á 
“democratizar” e expandir, atingindo a sua máxima significação nos no-
vos cemitérios do século XIX. Aqui, são a própria lei (ao exigir sepulturas 
individualizadas) e os próprios valores fundantes da nova sociedade em 
construção a acenarem com a promessa de que, nem que fosse através da 
reactualização mnésica, possibilitada por um culto dos mortos cada vez 
mais intersubjectivo e familiar, todos podiam, finalmente, aspirar à imor-
talização na memória colectiva. Dir-se-ia que esta pretensão foi passando 
de privilégio de alguns a direito natural de todos.

Neste contexto, a progressão da campa individual, do jazigo, do 
epitáfio, da estátua e, por fim, da fotografia (relembre-se que a descoberta 
da fotografia — essa nova ilusão da paragem oval e sépia do tempo — é 
contemporânea da revolução cemiterial romântica) deve ser vista como 
uma consequência iconográfica dos novos imaginários, quer estes apontem 
para fins escatológicos, quer se cinjam à memória dos vivos. E, para que a 
simbólica do cemitério (a localização) lhes correspondesse, a materialização 
dos signos exigiu a fixação do cadáver (isto é, um monumento), de modo a 
ser nítida e inequívoca a evocação (a imagem, o símbolo, o epitáfio narrativos) 
e a identificação do ausente (a epigrafia onomástica)(47). Recorde-se que 
a antroponímia é uma forma de controlo social da alteridade do sujeito. 
Não surpreende, assim, que todo o dever de memória tenha de passar pela 
invocação (ou restituição) dos nomes próprios: a nomeação faz sair do 
esquecimento o evocado, renovando-lhe o rosto e a identidade(48).

Esta maior valorização da memória ocorreu dentro de uma mun-
dividência dominantemente religiosa, embora já minada por influências 
secularizadoras. A nova necrópole, rompendo com o círculo sacral dos 
enterramentos nas (ou à volta das) igrejas, e ficando subordinada a tutela 
política, ganhava também um ambíguo estatuto profano. E as resistências 
dos sectores mais tradicionalistas, que se detectam em alguns países católi-
cos, indiciam repulsa por esta nova realidade. Mas faltar-se-ia à verdade se 
não se frisasse que, desde o século XVIII, muitos iluministas e eclesiásticos 
já defendiam o “exílio dos mortos”; e basta atentar nas prerrogativas que a 
Igreja continuou a ter nas novas necrópoles (considerando-as como campos 
consagrados), e levar em conta a fraquíssima expressão dos enterramentos 
civis (oficialmente possíveis a partir de finais de 1878), para se confirmar, 

(44) Para uma análise das rela-
ções entre os ritos funerários 
e a construção de identidades, 
leia-se DAVIES, Douglas J. 
Death, Ritual and Belief. London 
and Washington: Cassell, 1997, 
p. 3 e ss.
(45) Cf. CATROGA, Fernando. 
A militância laica e a descristia-
nização da morte em Portugal 
(1865-1910). V. 2, Coimbra, 
Faculdade de Letras, 1988, p. 
680 e ss. (Edição policopiada).
(46) Cf.  FEUERBACH, Lu-
dwig. Pensées sur la Mort et 
l’Immortalité. Paris: Cerf, 1991, 
p. 42.
(47) Cf. URBAIN, Jean-Didier. Les 
Bouleversements Actuels de l’Art 
Funéraire. Autour du développe-
ment de la crémation en France et 
de ses effets esthétiques, Coimbra, 
Septembre, 1993. (Edição po-
licopiada gentilmente cedida 
pelo autor). 
(48) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 60.
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no caso português, a continuidade da sobredeterminação religiosa do novo 
culto cemiterial dos mortos.

Todavia, esta dimensão não pode conduzir ao silenciamento de uma 
outra característica que lhe é coexistente, a saber: a secularização, provocada 
não só pelo modo mais profano de gerir os cemitérios (em Portugal, eles 
foram definidos como espaços públicos de gestão municipal ou paroquial 
por leis de 1835), mas também pelas projecções, no campo tanatológico, das 
ideias e dos valores de uma época crescentemente polarizada pelos desejos 
de afirmação do indivíduo e das suas esperanças terrenas(49). Daí que, 
nos comportamentos e nas atitudes em relação à morte, sejam detectáveis 
as novas necessidades sociabilitárias (decorrentes do cariz contratualista, 
associativista e relacional da sociedade moderna), e se encontrem projecta-
das, tanto as estratégias de legitimação dos vários poderes, como as tensões 
resultantes da gradual autonomização da memória histórica do ideal de 
imortalidade transcendente. Entende-se. O cemitério revela esteticamente 
o próprio inconsciente da sociedade através de uma trama simbólica, es-
truturada e organizada à volta de certos temas e mitos unificados por esta 
tarefa: reforçar, depois do caos, o cosmos dos vivos e imobilizar o devir, 
mesmo que se tenha de recorrer ao contraste (ambíguo) da imortalidade 
com o curso irreversível do tempo e da vida.

Neste processo, facilmente se encontram representações simbólicas 
não raro antagónicas entre si. Mas, o seu condicionamento histórico e so-
cial não deve fazer esquecer que elas são urdidas por um impulso de raiz 
metafísica que impele o homem a separar-se da natureza e da animalida-
de, e a emergir, na escala dos seres, como um cultuador de mortos; logo, 
como um produtor de cultura e de memória. Sem a angústia nascida da 
tomada de consciência da precariedade humana não haveria nem cultura 
nem necessidade de se construir monumentos, pois só aquele que se sabe 
e se recusa a ser transitório pode aspirar à perpetuação(50): na sua lingua-
gem própria, o monumento funerário é, simultaneamente, exteriorização 
da tomada de consciência de que o homem é um “ser-para-a-morte”(51) 
(Heidegger) e afirmação do seu “direito à memória”.

Todo o signo funerário tem uma significação monumental, dado 
que só o monumento assegura a imortalização na terra(52). E, quando 
os italianos de Génova, Bari ou Messina chamam às suas necrópoles mo-
dernas Cemiterios monumentales, estão somente a ser fiéis a uma realidade 
primordial que os campos santos oitocentistas, e particularmente os da 
área mediterrânica, levaram às últimas consequências. 

A palavra latina monumentum deriva da raiz indo-europeia men. Esta 
exprime uma das funções nucleares do espírito (mens), a memória. Deste 
modo, tudo aquilo que pode evocar o passado e perpetuar a recordação 
— incluindo os próprios actos escritos — é um monumento(53). É verdade 
que, com a Antiguidade Romana, este tinha dois significados: denotava 
uma obra comemorativa de arquitectura ou de escultura (arco de triunfo, 
coluna, estátua, troféu, pórtico, etc), e aplicava-se a edificações funerárias 
destinadas a perpetuar a lembrança de alguém. Como sublinhou Ariès, já 
na sua origem “o túmulo é um memorial”(54). E, nas sociedades de do-
minância sacral, a sobrevivência do morto não se concretizaria somente 
no plano escatológico, mas também dependeria da fama que os túmulos 
(com os seus signos, as suas inscrições), os monumentos e os elogios de 
escritores ajudavam a reactivar. 

(49) Quando aqui se usa o con-
ceito de secularização não se 
pretende confundi-lo com o de 
laicização. Como se procurou 
esclarecer em outro lugar: o pri-
meiro denota o longo processo 
de autonomização, em todos 
os níveis da vida social, entre 
o profano e o sagrado; situa-
se na longa duração, e foi-se 
concretizando em temporali-
dades diferenciadas, ainda que 
sempre num horizonte pautado 
pelos valores cristãos. Assim 
sendo, importa reter que o fe-
nómeno da secularização nem 
sempre se definiu em oposição 
à Igreja (e muito menos à reli-
gião), aparecendo muitas vezes 
como reivindicação tendente 
a “desmitoligizar”, “desma-
gificar” ou a “desclericalizar” 
a sociedade, e não tanto a 
“descristianizá-la”. O conceito 
de laicismo, se entronca no de 
secularização, remete para o 
propósito militante de a levar 
às últimas consequências, tor-
nando-a equivalente a “descris-
tianização”; refere-se, portanto, 
aos projectos de transformação 
cultural que os movimentos an-
ticlericais e anticatólicos dos fi-
nais do século XIX e princípios 
do século XX (conjuntura em 
que se consolidou a expressão 
laicismo) procuraram concreti-
zar nas sociedades europeias 
dominantemente católicas. Dito 
isto, pode então aceitar-se que, 
se o laicismo é a versão mais 
radical do secularismo, nem 
toda a secularização é sinónimo 
de laicismo. Cf. CATROGA, 
Fernando, op. cit., v. 1, p. 6-34.
(50) Cf. DEBRAY, Régis, op. cit., 
p. 25.
(51) Cf. KOSELLECK, Reinhart. 
L’éxperience de l’Histoire. Paris: 
Gallimard-Seuil, 1997, p. 137.
(52) No mesmo sentido, veja-se 
BOTTACIN, Maurizio. “La 
tentazione del nulla. Giardini 
della memoria per un eterno 
oblio”. In: AA.VV. Ultime Di-
more. Veneza: Arsenale Editrice, 
1987, p. 9.
(53) Cf. LE GOFF, Jacques. �����Docu-
mento/Monumento. In: Enciclo-
pédia Einaudi. Memória-História, 
v. 1, Lisboa: Imprensa Nacio-
nal-Casa da Moeda, 1984, p. 95.
(54) Cf. ARIÉS, Philippe. Essais 
de mémoire. Paris: Seuil, 1993, 
p. 346.
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das tradições pagãs do culto dos mortos, tanto mais que, no seu cerne, o 
cristianismo se anunciou como herdeiro da memória de Jesus transmitida 
aos apóstolos e aos seus sucessores, isto é, como uma religião comemora-
tiva, cujo culto (a Eucaristia) presume o reavivamento de um facto real e 
histórico. O que explica que a nova religião tenha facilmente recuperado 
os ritos tanatológicos de origem pagã que obrigavam os vivos a “fazer 
memória”(55), instituindo-se como uma “religião de recordação”. 

Como toda a linguagem da memória é simbólica — isto é, opera por 
símbolos que exprimem um estado de espírito, uma situação, uma relação, 
uma pertença, ou mesmo uma essência inerente ao grupo(56) —, percebe-
se que o cemitério seja monumental na sua expressão arquitectónica e na 
sua função de lugar de produção e reprodução de memória(s), e que as 
necrópoles modernas patenteiem, de um modo ainda mais extenso e claro, 
esse significado.

O nexo entre a memória e o monumento, articulado com o jogo dissi-
mulador dos símbolos funerários, obriga, porém, a ter-se cautela na qualifi-
cação do cemitério como museu, uma das materializações privilegiadas da 
“memória-saber” desde o século XVIII. Cenário de memórias-construídas, 
mas também de memórias-vividas (principalmente no terreno da gestão 
familiar do culto), as necrópoles são os memoriais por excelência do sé-
culo XIX (e do seu prolongamento no século XX), porque as recordações 
que os seus símbolos sugerem não relevam somente a ordem do saber — 
como é típico do racionalismo iluminista e da organização museológica 
ou bibliotecária —, mas mais a ordem dos sentimentos e das intenções 
cívico-educativas(57). Nas suas enunciações mais afectivas, o diálogo, que 
a evocação pressupõe, quase anula o distanciamento gnosiológico entre o 
sujeito e o objecto, e faz daquela uma recordação e uma comemoração. É 
que toda a memória se manifesta, quaisquer que sejam as variações cul-
turais, a partir de uma relação dialógica em que, de uma certa maneira, a 
sociedade põe questões a que a anamnesis procura responder(58). Nela, o 
recordar não se esgota num acto ensimesmado ou meramente subjectivo, 
mas diz-se na linguagem pública, colectiva e instituinte do rito.

Se, como sustenta Pierre Nora, os “lieux de mémoire” sugerem a 
paragem do tempo(59) e, de certa maneira, a imortalização da morte, outro 
não é o valor mnésico do cemitério, pois nele se encontra uma das caracte-
rísticas essenciais daqueles espaços: um sistema de significantes que, a par 
da face veritativa que referenciam, também visa gerar efeitos normativos 
e afectivos. Os seus símbolos têm conteúdo ou história e revelam algo ca-
racterístico de toda a simbólica sacralizadora e encobridora da corrupção 
do tempo: organizam o campo imaginário como um templo, cavando uma 
cesura na indeterminação do espaço e do tempo profanos, e escrevem um 
círculo de sacralidade no interior do qual os signos só valem no tecido das 
suas relações. Assim, as liturgias desenrolam-se num espaço-tempo especí-
fico, distinto do espaço e do tempo quotidianos, e o cemitério é frequentado 
como uma espécie de santuário. Ora, como sustenta Déchaux, “historique-
ment, cela n’a d’ailleurs pas toujours été le cas; ce n’est qu’au XVIIIe siècle 
et sourtout au XIXe siècle, au moment où la sépulture s’affirme comme 
support du souvenir et où le culte des morts devient culte des tombeaux, 
que le cimetière accède à la sanctuarisation”(60). Devido a esta valência, as 
necrópoles modernas, ao contrário das antigas, tinham de ser lugares de 

(55) Cf. LE GOFF, Jacques. El or-
den de la memoria. El tiempo como 
imaginario. Barcelona: Paidós, 
1991, p. 150 e ss. 
(56) Idem, Documento/Monumento, 
p. 18.
(57) Cf. Idem, ibidem, p. 37-38.
(58) Cf. NAMER, Gérard. Mé-
moire et société. Paris: Méridiens 
Klincksieck, 1987, p. 232.
(59) Cf. NORA, Pierre et al., Les 
Lieux de mémoire. I. La Répu-
blique. Paris: Gallimard, 1984, 
p. XLI.
(60) DÉCHAUX, Jean-Hugues. 
Le souvenir des morts. Essai sur 
le lieu de filiation, p. 68.
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excesso, fechadas sobre si mesmas, espaços em que o próprio muro físico 
funciona como protecção contra as profanações e como uma espécie de 
margem, ou melhor, de símbolo-fronteira, campo semântico onde mesmo 
o mais secular dos significantes se aura de sacralidade.

Por conseguinte, e ao contrário das peças de um museu, os objectos 
cemiteriais não são psicologicamente dissociáveis da estrutura em que se 
integram e do horizonte de crença e de sentimentos com que são lidos. 
Isto é, o lugar (topos) e o signo (sema) estão de tal modo imbricados um no 
outro, são de tal modo compreendidos como coextensivos, que nenhum 
dos dois é fenomenologicamente separável(61), parecendo ser natural a 
relação entre o significante, o significado e o referente (ausente). Mas esta 
naturalidade recobre-se de sacralidade, já que, como lugares de consa-
gração e de comemoração, neles se convoca o invisível através do visível 
e se produz atracção e medo, ao contrário do que acontece com o museu, 
território em que os objectos expostos aparecem descontextualizados, ou 
melhor, surgem inseridos num conjunto artificial, “neutro” e erudito. Sem 
dúvida, é a consciência do desfasamento existente entre o topos e o sema 
que leva a deplorar-se o cariz decepcionante, por estarem separadas da 
sua arquitectura e do seu ambiente(62), das obras artísticas que decoram 
os cemitérios, quando isoladamente são vistas em exposições.

Pretende-se com tudo isto defender que o símbolo funerário é metá-
fora de vida e convite a uma periódica ritualização revivificadora; ele é para 
ser vivido e para ajudar a viver(63), oferecendo-se assim como um texto, 
cuja compreensão mais afectiva (a dos entes queridos) mobiliza, antes de 
mais, toda a subjectividade do sobrevivente.

Com a sua linguagem de recolhimento e de silêncio, o novo rito ce-
miterial irá encontrar na “visita” periódica (com maior incidência no Dia 
dos Defuntos — 2 de Novembro) o seu gesto público por excelência. E este 
ganhou um incontornável tom comemorativo e de celebração, como se com-
prova pela análise das romagens, sobretudo pelas que foram directamente 
animadas por intenções cívicas. É certo que a estas faltaram algumas das 
características que Durkheim definiu para o rito comemorativo, mormente 
o aspecto directamente representativo, recreativo e estético da manifesta-
ção. Mas a tendência para a individualização que nela se detecta não era 
de pendor narcísico, solipsista ou associal; recordação e comemoração 
ainda não estavam dissociadas: a evocação, que o novo culto fomenta, é 
um modo de reconhecimento, isto é, uma prática de legitimidade, em que, 
retrospectivamente, se recorre à autoridade simbólica dos mortos para os 
elevar a antepassados normativos e paradigmáticos de um grupo.

O papel dos ritos de recordação é, portanto, comemorativo, embora 
os dois conceitos não possam ser confundidos. Com efeito, se a recordação 
revela uma afectividade (cordialidade) que se julga acto individual, a come-
moração é manifestação de alteridade, é re-cordare com. Portanto, comemorar 
será sair do horizonte autárcico em que a recordação pode degenerar, para 
se integrar numa linguagem comum — uma semiologia colectiva e uma 
comunicação social da recordação(63). Por sua vez, se a recordação pode 
ser estática, a comemoração enforma-se como rito, pelo que, tal como este, 
a sua invocação do passado é acto regenerador. Trata-se, em suma, de uma 
re-suscitação de acontecimentos do passado, a propósito de aniversários 
colectivos ou individuais, com a virulência vivificante que teriam quando 
foram presente. Para além da simples anamnesis, a comemoração procura 

(61) Cf. URBAIN, Jean-Didier. La 
société de conservation, p. 31-32.
(62) AUGUSTO-FRANÇA, José. 
A arte em Portugal no Século XIX. 
V. 2, Lisboa: Livraria Bertrand, 
1966, p. 20. Num outro sentido, 
veja-se TEIXEIRA, Madalena 
Braz Teixeira. Do objecto ao 
museu. Prelo, n. 5, 1984, p. 45.
(63) Cf. URBAIN, Jean-Didier, 
op. cit., p. 33.
(63) Cf. URBAIN, Jean-Didier. 
“Peut-on comémmorer sans 
tombe, sans traces?”.  In : 
DÉCHAUX, Jean-Hugues et al. 
Les Familles face à la Mort. Entre 
privatisation et resocialisation 
de la mort. Paris: L’Esprit du 
Temps, 1998, p. 298.
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presente e nas expectativas de futuro(64).
Defende-se assim que, mesmo à escala familiar da “visita ao ce-

mitério”, é possível surpreender as características que, numa evidente 
transferência analógica, as comemorações políticas de raiz tanatológica 
explicitarão de uma maneira ainda mais evidente. A comemoração é her-
deira, não só da solenidade da cerimónia pública de elogio e de menção 
de um nome, como implica a sacralização do evocado, desenrolando-se, 
em similitude com a sua matriz — o acto religioso do culto dos mortos —, 
num rito eficaz para a memória e, principalmente, para o destino dos vivos.

Todas estas práticas identitárias seriam destituídas de sentido se, si-
multaneamente, elas não convidassem a uma ordenação do tempo histórico 
(dos indivíduos, dos grupos) enraizada no mite de origem e consubstan-
ciada em acontecimentos. A determinação do momento original consagra o 
acto fundador. E, se esta necessidade já foi narrada pelos mitos primordiais, 
as atitudes modernas de evocação e comemoração também não lhe são es-
tranhas(65). Com efeito, a partir de figuras ou de eventos importantes — a 
exaltação de “grandes acontecimentos” pressupõe sempre a consagração 
cívica dos “grandes homens” que os terão determinado —, a comemoração, 
ou melhor, o seu espectáculo colectivo (este requer um lugar, um teatro, 
um tempo e a sua ficção, uma mensagem, assim como a recordação e o 
esquecimento), é uma prática de socialização apostada em unificar diver-
sidades e antagonismos entre memórias parcelares e com géneses mais 
espontâneas(66). Consequentemente, ainda que só os indivíduos possam 
recordar, o rito comemorativo, tal como o rito religioso propriamente dito, 
prolonga, modernizando-as, as práticas de vocação holística, com a sua 
função instituinte de sociabilidades (Pierre Bourdieu). E estas características 
serão tanto mais evidentes quanto menor for a espontaneidade e a força 
normativa do rito e maior a sua sobredeterminação cívica(67).

Depois do funeral fundador, a “visita ao cemitério”, tal como os de-
mais ritos comemorativos, será sempre comemoração de comemoração. E 
esta só se transformará em mecânica tradição quando a anamnesis deixar 
de ser uma necessidade vital para… os vivos. Antes disso, o culto dos tú-
mulos repete comportamentos-tipo (a deposição de flores, o recolhimento 
em silêncio, por exemplo), e a sua corporização é colectiva e pública (as 
“visitas” individuais são excepção), incitando à recordação do morto e 
ao reforço do cosmos (a começar pela ordem familiar) dos vivos. É que a 
memória, reavivada pelo rito, tem uma função pragmática e normativa 
consubstanciada no intento de, em nome de um património (espiritual e 
material) comum, integrar os indivíduos em cadeias de filiação identitária, 
distinguindo-os e diferenciando-os em relação aos outros, mas exigindo-
lhes, em nome da perenidade do grupo, deveres e fidelidades endógenas. O 
seu efeito tende a saldar-se numa mensagem, a qual, ao unificar recordações 
pessoais ou memórias colectivas, constrói e conserva uma unidade que 
domestica a fluidez do tempo num presente que dura(68). Todavia, como 
essa identidade é uma construção social, “d’une certaine façon toujours 
en devenir dans le cadre d’une relation dialogique avec l’Autre”(69), deve 
sublinhar-se que, se a memória gera identidades, criando uma espécie de 
“eu colectivo”, este assenta numa selecção do passado, processo psicoló-
gico que é sempre acompanhado pelo recalcamento do que, consciente ou 
inconscientemente, se deseja esquecer(70).

(64) ATLAN, Henri e MORIN, 
Edgar. “Selection, réjection 
(dialogue)”. Communications, 
n. 49, 1989, p. 126.
(65) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 87 e ss.
(66) Cf. NAMER, Gérard, op. cit., 
p. 201, 204-205.
(67) Para uma articulação das 
relações entre retrospecção, 
celebração e comemoração do 
passado nas atitudes ligadas ao 
fomento da religiosidade cívi-
ca, leia-se Pascal Ory, Une nation 
pour mémoire. 1889, 1939, 1989, 
trois jubilés révolutionnaires. 
Paris: Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politi-
ques, 1992, p. 8 e ss..
(68) Cf. NAMER, Gérard, op. 
cit., p. 224.
(69) CANDAU, Joël, op. cit., p. 1.
(70) Cf. idem, ibidem, p. 9.
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O núcleo forte desta reconstrução é a família. E, como defendeu 
Halbwachs, a este nível, o trabalho de unificação será sobretudo uma 
norma: recorda-se o espírito de família porque é necessário retransmiti-lo 
e reproduzi-lo. De facto, as reminiscências comuns e as repetições rituais 
(festas familiares), a conservação grupal de saberes, de recordações e de 
símbolos (fotografias, lugares, objectos, papéis de família, odores, canções, 
receitas de cozinha, patronímias e nomes), a par da responsabilidade da 
transmissão e do conteúdo das heranças, são condições nucleares para, 
num todo genealógico e evoluente, se produzir o sentimento de pertença 
necessário ao auto-reconhecimento dos parentescos. Assim, pode dizer que 
a filiação é uma fidelidade a um património simbólico, cujo último fim é a 
reprodução do próprio grupo familiar(71). 

Em dimensões de socialidade mais extensa — como nas classes 
e grupos sociais —, a memória também será construída de acordo com 
um critério unificante, análogo ao do sistema de filiação (e linhagem) e 
de avaliação nobiliária(72). Mas importa não esquecer que nas liturgias 
de recordação se encontra sempre uma tensão entre a afectividade e o 
conhecimento, bem como entre a memória e a normatividade, antíteses 
que se resolvem em mensagens criadoras de correntes pulsionais que as 
interiorizam e socializam como deveres(73). Daí, a relação estreita entre 
memória, identidade e filiação. Sem aquelas, esta não existirá: mesmo 
cada indivíduo, ao recordar a sua própria vida (ou melhor, certos aspectos 
e acontecimentos dela), insere-se numa espécie de filiação contínua que 
actualiza permanentemente o sentido da sua identidade(74).

É certo que a gestão memorial, quando se cinge ao núcleo familiar, 
parece fugir às características das comemorações (é mais singela, espontâ-
nea, restrita e silenciosa). Porém, tal como em todo o acto comemorativo, 
também ela se concretiza como um grande movimento simbólico através do 
qual os indivíduos são apelados a identificarem-se com o grupo, evocando-
se a face do passado que, num dado presente, se considera definidora da 
sua unidade e continuidade. E no caso das comemorações de índole cívica 
(socialidade mais abstracta), a celebração enforma-se de componentes 
estéticos, dinâmicos, corporais (o desfile) e orais (os discursos) mais explí-
citos, de modo a realizar programadamente as suas intenções educativas e 
sociais. Pode mesmo afirmar-se que, quanto mais massificada for a escala 
societária, mais aumenta a “estranheza” entre os indivíduos e se requer um 
mais atento trabalho simbólico na construção e reprodução da memória 
unificadora. Em consequência, no rito de centração exclusivamente fami-
liar, o culto, apesar de também necessitar de iniciativas de gestão, é mais 
“quente” e espontâneo; mas as romagens e as comemorações, com uma 
marcante dimensão pública, implicarão, regra geral, a existência de uma 
coordenação planificadora (isto é, uma organização), de um desfile que a 
corporize, de símbolos (bandeiras), e contarão, amiúde, com a presença de 
oficiantes (oradores), tendo em vista sublimar o esquecido com palavras 
que relembrem e enalteçam(75). Nunca se deve esquecer que, nestas litur-
gias cívicas, também se encontram, por extensão e imitação, os propósitos 
de filiação, de integração e de identificação, práticas que têm a sua raiz 
primordial no modo como os indivíduos interiorizam e dão sentido à sua 
participação no culto familiar dos mortos(76).

Outro não é o papel das liturgias de recordação: criar sentido e per-
petuar o sentimento de pertença e de continuidade. O imaginário da me-

(71) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 135, e, sobretudo, MUXEL, 
Anne. Individu et mémoire fami-
liale. Paris: Nathan, 1996.
(72) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 226.
(73) Cf. Idem, ibidem, p. 236.
(74) Cf. HALBWACHS, Maurice. 
Les cadres sociaux de la mémoire, 
p. 89, CANDAU, op. cit., p. 7.
(75) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues, op. cit., p. 75-76.
(76) No estudo sobre A militância 
laica e a descristianização da morte 
em Portugal (v. 2, p. 891-999), ex-
plicitámos as relações estreitas 
existentes entre o culto cemi-
terial e romântico dos mortos 
e as festas cívicas polarizadas 
à volta das comemorações 
centenárias. Esta análise foi 
posteriormente retomada em 
“Ritualizações da História”, 
TORGAL, Luís Reis et al., His-
tória da História em Portugal. 
Séculos XIX-XX, Lisboa, Círculo 
de Leitores, 1996, p. 547-671. 
Para o caso francês, podem 
ler-se os já citados estudos de 
Pierre Nora, de Pascal Ory e 
de Gérard Namer. Para outros 
países (Estados Unidos, Ingla-
terra, Iraque, França, Israel, 
Alemanha), veja-se, por todos, 
GILLIS, John R. (ed.), Com-
memorations, Princeton-New 
Jersey: Princeton University 
Press, 1994.
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smória liga os indivíduos não só verticalmente, isto é, a grupos ou entidades 

que holisticamente se impõem, mas também a uma vivência horizontal e 
encadeada do tempo social. Logo, ele socializa a identificação e a filiação 
e, simultaneamente, ajuda a esconjurar a angústia da irreversibilidade do 
tempo e da morte, inserindo a existência finita numa “filiação escatológica” 
formada pela reprodução (sexual e histórica) da cadeia das gerações (eter-
nidade panbiótica), bem como por um ideal de sobrevivência na memória 
dos vindouros(77). O que cria expectativas abertas à experiência do tempo 
contínuo — a memória, vinda do passado, poderá perdurar num futuro 
aberto —, e implica que se esqueça que, tarde ou cedo (duas, três gerações?), 
os mortos também acabarão por ficar órfãos de seus próprios filhos.

Numa outra perspectiva, não será descabido dizer-se que a necrópole 
desempenha um papel análogo à dos velhos Libri memoralis (também cha-
mados necrófagos ou obituários a partir do século XVII). Estes continham 
o nome de pessoas, geralmente já mortas, de quem se pretendia guardar 
memória mediante o recurso a fórmulas como estas: “aqueles ou aquelas 
cuja memória lembramos”; “aqueles de quem escrevemos os nomes para 
guardarmos na memória”. A escrita (a leitura) é elevada a garante material 
de memória, não deixando de ser sintomático que, desde o século VIII, a 
excomunhão tenha passado a ser sinónimo de damnatio memoria (Concílio 
de Reisbach: 798; de Elne: 1027), numa evidente cristianização de uma 
atitude antiga: já na velha Grécia, os que desapareciam no esquecimento 
do Hades tornavam-se nônumnoi, isto é, “anónimos”, “sem nome”(78).

Recentemente, Jean-Didier Urbain caracterizou os cemitérios como 
“bibliotecas” e os túmulos como livros — o símbolo do livro não é raro nos 
baixos-relevos esculpidos nas pedras tumulares — que podem ser lidos 
como tábuas mesopotâmicas ou sumérias(79). E, se a imagem é correcta 
numa óptica erudita, não chega para apreender a intencionalidade simbó-
lica da necrópole; é que esta não se esgota na “escrita” e na racionalização 
dos seus significados. O célebre Monsenhor Gaume, em obra publicada no 
período da Comuna contra os enterramentos civis, já definia explicitamente 
o cemitério como “o livro mais eloquente que pode haver”, mas porque 
“fala simultaneamente aos olhos, ao espírito e ao coração”(80).

A necrópole é um livro escrito em linguagem metafórica. O que 
implica que o culto dos mortos, como toda a recordação, também seja um 
diálogo imaginário do sujeito consigo mesmo, em que participa a razão, a 
vista e o coração. Portanto, se, enquanto vivência ritualista, a sua leitura, 
como todo o rito, denota algo da esfera das intenções, o seu significado 
é irredutível à pura racionalidade. Como não se procura construir uma 
“memória-saber”, evocar será recordar e comemorar. Assim, o território 
dos mortos funciona, simultaneamente, como um texto objectivador de 
sonhos escatológicos (transcendentes e/ou memoriais) e como um espaço 
público e de comunhão, isto é, como um cenário miniaturizado do mundo 
dos vivos e como um teatro catártico de lutos, bem como de produção e 
reprodução de memórias, de imaginários e de sociabilidades. E só depois 
de um adequado tempo de extroversão, que a simbólica cemiterial ajuda 
a suscitar, ganhará força o distanciamento racional que cura e normaliza, 
dado que “só a razão é que pode distinguir um antes e um depois da morte, 
ao passo que o imaginário se recusa a aceitar a ruptura e continua a ver 
naquele que acaba de morrer alguém que ainda não deixou a vida”(81).

(77) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues, op. cit., pp. 231-232.
(78) Cf. VERNANT, Jean-Pierre, 
“L’individu dans la cité”. In: 
AA.VV., Sur l’Individu. Paris: 
Seuil, 1987, p. 2; e CANDAU, 
Joël, op. cit., p. 60-61.
(79) Cf. URBAIN, Jean-Didier. 
L’Archipel des Morts. Le senti-
ment de la mort et les dérives de 
la mémoire dans les cimetières 
d’Occident, Paris: Payot, 1998, 
p. 10 e ss.
(80) Cf. GAUME, Monsenhor. 
O cemiterio no século XIX ou as 
ultimas palavras dos solidarios. 
Porto: Livraria E. Chardron, 
1874, p. 106.
(81) THOMAS, Louis-Vincent. 
“Préface”. In: BAYARD, Jean-
Pierre, op. cit., p. 13.
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A reprodução da(s) memória(s)
	
Pelos motivos aduzidos, é coerente que, no cemitério oitocentista, a 

assunção da irreversibilidade do tempo surja sobredeterminada por uma 
idealização utópica e ucrónica, cuja expressão cénica devia traduzir simbó-
lica e esteticamente o acesso de todos à sobrevivência individualizada. Isto 
não surpreende, porque a necrópole romântica é uma criação cultural típica 
de uma sociedade-memória (Pierre Nora); portanto, de uma sociedade que 
procura no passado a legitimação (ou a crítica) do presente. O que explica 
que, no culto cemiterial dos mortos, a recordação de uma memória-vivida 
seja sentida por muitos como sendo natural e espontânea, e tenha uma 
vocação unanimista e consensual, como se todos os indivíduos inseridos 
num dado grupo a partilhassem igualmente e seleccionassem do mesmo 
modo os factos evocados. Por isso, para que esse trabalho seja convincente, 
os discursos que o legitimam tendem a recorrer a uma espécie de “retórica 
holística”(82) e a recalcar a sua função instituinte e de reforço da coesão e 
identidade dos evocadores (indivíduo, família, associação profissional ou 
política, grupo de amigos, Nação, etc.). Simultaneamente, todos pressu-
põem um telos em que, partindo da origem, se legitima o presente e o futuro 
dentro de uma concepção horizontal e aberta de tempo, perspectiva que se 
casava bem com o historicismo inerente à visão romântica da história (e do 
novo culto dos mortos): o passado, ou melhor, uma certa leitura idealizada 
dele, é invocado, numa exploração do papel pragmático da memória, como 
lição do presente e (ou) do futuro.

Depois das propostas iluministas para a expulsão dos mortos do 
território dos vivos, nasceu uma nova afectividade que se manifestou na 
crescente personalização do funeral e numa maior dramatização da perda. 
A sensibilidade romântica irá explicitar o sofrimento causado pela morte 
do outro, e a sepultura — tal como outrora na velha Roma — impôs-se 
como o palco central do culto.

Como tem sido assinalado (Ariès, Vovelle, Jean-Hugues Déchaux), 
serão os espíritos mais crentes nos ideais iluministas e secularizadores a 
atacarem a Igreja, por esta ter negligenciado o destino dos corpos e dos 
túmulos, e a impulsionarem este novo culto. Os cemitérios são pensados 
em termos higiénicos e como lugares a serem visitados. Mas o novo culto, 
de base dominantemente familiar, é também animado pelo propósito de 
se reforçar a perenidade da polis. Esta função social, bem patente nas ho-
menagens aos “grandes homens”, fez com que a mediação religiosa e as 
expectativas transcendentes viessem a coexistir com uma espécie de religião 
cívica (Rousseau), dimensão que, a partir dos meados de Oitocentos, o 
positivismo de Comte ajudará a sistematizar. Tal caldeamento foi possível 
porque estava “en consonance avec les nouvelles attitudes fortement tein-
tées de romantisme face à la mort et le regain de l’esprit commemorative 
qui a caractérisé les fêtes révolutionnaires”, anunciando, assim, “une nou-
velle ère du culte des morts”(83). A sobrevivência memorial do “grande 
homem” era tão-só a faceta mais espectacular da aspiração à sobrevivência 
individualizada e igualitária, anelo inspirado na mensagem evangélica e 
confirmado pelos direitos naturais do homem que a modernidade estava 
a reivindicar. 

No entanto, este movimento, como acontecia na cidade dos vivos, 
virá a desaguar numa flagrante desigualdade. É certo que, em algumas 

(82) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 19 e ss.
(83) DÉCHAUX, Jean-Hugues, 
op. cit., p. 42.
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iluminista, os desejos de igualdade política e social inspiraram projectos 
de cemitérios monumentais e colectivistas (propostas de Ledoux e Boullée)
(84). A Convenção chegou a impôr a vala comum para todos (ou quase to-
dos), embora rapidamente se tenha quebrado esta regra com a criação do 
Panteão Nacional em Sainte Geneviève(85). Porém, os valores em processo 
na nova sociedade iam em sentido contrário: uma sociedade mais secular, 
ancorada no indivíduo, tinha de exigir túmulos diferenciados e prometer 
que todos podiam sonhar com uma inequívoca sobrevivência memorial. 
E basta analisar o modo como os novos cemitérios, principalmente os das 
grandes metrópoles dos países mediterrânicos, se foram urbanizando e 
decorando, para se verificar como as hierarquias sociais entre os vivos dita-
ram uma análoga desigualdade no acesso efectivo às condições semióticas 
necessárias à construção e à duração da memória.

Nos nossos cemitérios do século XIX, o mausoléu, o jazigo-capela, 
a concessão perpétua constituíam um património, de certo modo privado 
e transmissível como qualquer outro, que funcionava como uma espécie 
de prova última segundo a qual a eternização da memória do proprietá-
rio (logo, de toda a linhagem familiar) ficava dependente da capacidade 
que os seus descendentes teriam para a perpetuar. E esta “privatização” 
fez de um lugar público um familistério de mortos. O que se entende: em 
primeira instância, o culto, na sua incidência mais profana, é sobretudo um 
rito familiar; ele não só se celebra em família, como está investido de uma 
carga simbólica especificamente familiar, ao reiterar e reforçar os elos de 
parentesco. Com isto, reaviva-se o sentimento de pertença, fio invisível que 
a memória, partilhada e ligada a uma herança e a uma tradição, enraiza(86); 
e o monumento funerário dos novos cemitérios tem de ser interpretado à 
luz destas estratégias de transmissão, comummente carismadas por uma 
figura-fundadora.

Pode, assim, defender-se que, se a sepultura, o mausoléu, o jazigo e os 
respectivos signos pretendiam preservar a memória dos defuntos oriundos 
das classes abastadas (ou de artesãos remediados), a sua função também era 
a de materializar uma exemplaridade normativa que educasse e reforçasse 
a crença na duração das respectivas famílias ou grupos. E esta característica 
consente concluir que o culto não almejava somente salvar a alma do evoca-
do, mas também visava ratificar e sacralizar as posições históricas e sociais 
dos evocadores. A diferença entre o mausoléu e o jazigo, num extremo, e 
a vala comum, no outro, acabava por assinalar a distância que continuou 
a existir entre o direito virtual de todos à sobrevivência individualizada 
e a efectiva possibilidade de acesso aos suportes simbólicos necessários à 
imortalização na memória colectiva. Afinal, nesta escatologia secularizada, 
também poucos acabarão por ser os escolhidos pelo Juízo Final do futuro!

Em suma, as atitudes perante a morte, que a modernidade foi geran-
do, acentuaram a monumentalidade funerária ao enfatizarem a memória 
como um segundo além imortalizador. Este foi-se impondo em coexistência 
ou em sincretismo com a crença na ressurreição final, afirmando-se como 
uma espécie de compensação palingenésica e historicista, derivada do 
aumento da incerteza na imortalidade transcendente. E, embora a valori-
zação anamnésica não tenha substituído, na esmagadora parte dos casos, 
as escatologias transcendentes, será correcto atribuir àquela um análogo 
papel terapêutico: a sua liturgia também contribuía para atenuar a angústia 

(84) Cf. ETLIN, Richard A. The 
architecture of death. The trans-
formation of the cemetry in Eighte-
enth-Century, Paris-Cambridge: 
The Massachusetts Institute of 
Technology, 1984. ������������  Para a arti-
culação entre o geometrismo 
igualitário destas idealizadas 
necrópoles e o utopismo ilumi-
nista, leia-se a obra clássica de 
BACZKO, Bronislaw. Lumières 
de L’utopie. Paris: Payot, 1978, 
p. 325 e ss.
(85) Cf. RAGON, Michel, op. cit., 
p. 267-268.
(86) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues, op. cit., p. 98; MUREL, 
Anne, op. cit., p. 13 e ss..
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da morte, oferecendo a possibilidade da manutenção de uma continuidade 
virtual; e o rito de recordação, ao pôr em cena uma troca simbólica entre os 
vivos e as suas representações dos mortos, alimentava e reactualizava essa 
crença(87), em ordem a superar-se o luto e a regressar-se à normalidade.

Entre nós, aliás, é forte a presença de símbolos de vitória da imor-
talidade sobre a morte, bem como o aparecimento de expectativas directa 
e exclusivamente colocadas sob os auspícios do culto da memória, isto 
é, dedicadas “à memória de…”. E mesmo a esperança escatológica não 
dispensava, conquanto de um modo supletivo e complementar, a sobre-
vivência memorial, consubstanciando-a, em primeiro lugar, no desejo de 
filiação do indivíduo numa memória familiar, ou em grupos portadores 
de tradições, à luz das quais a vida individual e colectiva pudesse ad-
quirir um sentido prospectivo e terreno. Como concluiu (recentemente) 
Jean-Hugues Déchaux, “la symbolique de l’ancrage lignager (‘appartenir 
à quelque chose’) vient consolider celle de la réssurrection des morts. Elle 
est croyence en la permanence d’un groupe qui dote le sujet d’un soutien 
existentiel permettant de contenir les vestiges de l’individuation”(88). Ora, 
se a romagem passou a ser a manifestação por excelência desta reprodução 
memorial, deve sublinhar-se que, mesmo nos anúncios funerários, também 
ganhou particular relevo a publicitação do funeral e da passagem dos ani-
versários da morte de quem se pretendia recordar(89).

É verdade que existia a consciência de que a imortalidade garantida 
por todos estes meios seria sempre precária, pois, na evocação, o que se 
re-presentifica é a imagem purificada do evocado, e o que se confirma é a 
vida do vivo. Daí a origem de uma prosopopeia memorial e o seu cariz de 
exemplum: idealiza-se a personalidade do defunto, mascaram-se os seus 
defeitos e exalçam-se as suas qualidades, edificando-se um modelo em que 
se combinam formas de pensar arquetípicas e estereotipadas. A emulação 
dos “grandes homens” desaparecidos tende, assim, a ganhar o estatuto 
de panteonização, e este é posto ao serviço das práticas identitárias dos 
grupos (família, associações, Nação, etc)(90).

Neste reino de ilusão ucrónica, o dilatamento da sobrevivência está 
dependente, não tanto da grandeza material e simbólica dos traços do mor-
to, mas mais de um julgamento póstumo, baseado numa escala de méritos 
decorrente da construção da sua exemplaridade como antepassado; ou 
seja, do presumível contributo que o finado terá dado para a consolidação 
de uma família, para o prestígio de um lugar, para o progresso de uma 
associação, de uma classe, de um ideário, de uma Nação, da Humanidade. 
Esta transfiguração tem a sua matriz nos rituais arcaicos de construção do 
antepassado (principalmente do Chefe) através das segundas exéquias, 
cerimónias que agregavam definitivamente a alma do morto à comunidade 
invisível dos maiores(91). Todavia, como na modernidade a duração da 
lembrança se inscreve numa experiência irreversível de tempo, ela é de-
terminada pelo investimento mnésico dos vivos, o verdadeiro demiurgo 
dos deuses da memória. O que dita que estes sonhos de eternidade estejam 
sempre ameaçados pela amnésia, permanente direito de portagem que a 
anamnesis tem de pagar ao esquecimento(92).

A partir destes pressupostos, compreende-se que a encenação do 
cemitério oitocentista tenha plasmado as atitudes típicas da “sociedade 
de conservação”(93) — retenção, acumulação e reprodução dos vestígios 
do morto (não serão os traços dos mortos os primeiros documentos da 

(87) Idem, ibidem, p. 276.
(88) Idem, ibidem, p. 280.
(89) Cf. RINGLET, Gabriel. Ces 
Chers Disparus. Essai sur les 
annonces nécrologiques dans la 
press francophone. Paris: Albin 
Michel, 1992, p. 177 e ss.
(90) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 139.
(91) Para além de Hertz, uma 
síntese das relações apontadas 
encontra-se em MATTOSO, 
José. O poder e a morte. Anuario 
de Estudios Medievales, n. 25, 
1995, p. 396-427.
(92) Sobre a dialéctica entre 
anamnesis e amnésia na sua 
dimensão psicanalítica, veja-se 
ASSOUN, Paul-Laurent. “Le 
sujet de l’oubli selon Freud”. 
Communications, nº citº, p. 97-
112.
(93) URBAIN, Jean-Didier, La 
société de conservation, passim.
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shistória?) —, de modo a acreditar-se tanto nas expectativas salvíficas como 

na continuidade histórica. O que se entende, porque, se o século XIX foi o 
“século do culto dos mortos”, foi também o “século da História”, ou me-
lhor, do historicismo e do apogeu das ideologias da memória decorrente da 
necessidade que os indivíduos, as famílias, as novas associações e Estados-
Nação tiveram de reinventar as suas raízes históricas e, a partir de uma 
releitura do passado, legitimar o seu presente e os seus sonhos de futuro. 
Daí que o acto memorial tenha uma dimensão teleológica(94): recordar os 
finados possibilita a instituição e o reconhecimento de identidades, bem 
como o delineamento de esperanças escatológicas (transcendentes e ter-
renas), oferecendo-se ao evocador uma história com um “passado” e um 
“futuro”, num encadeamento contínuo de gerações que — como num outro 
registo afirmam as filosofias da história da modernidade (Condorcet, Kant, 
Hegel, Marx, Comte) — ultrapassa o tempo da existência individual(95). É, 
assim, lícito concluir-se que, apesar do rito implicar a repetição, recordar 
e, sobretudo, comemorar, será sempre teatralizar uma prática de reescrita 
da(s) história(s); será, em síntese, praticar colectivamente uma recordação 
que veicula mensagens para um tempo fictício tecido pelo diálogo entre o 
presente-passado e o presente-futuro(96).

Não foi por acaso que a hegemonização da ideia tridimensional e irre-
versível do tempo, fomentada pelo Iluminismo, consolidou, numa evidente 
secularização da escatologia judaico-cristã, o papel da memória no culto dos 
mortos. Como bem escreveu Baudrillard, “a imortalidade é somente uma 
espécie de equivalente geral ligado à abstracção do tempo linear”(97). E só 
o desconhecimento dos mecanismos de legitimação por enraizamento(98) 
poderá conduzir a que se confunda a convocação do passado com atitudes 
passadistas ou nostálgicas. Como a memória é activa, a recordação nunca 
resultará da oposição ou da separação entre o passado, o presente e o fu-
turo. Ao contrário, toda a retrospectiva é sempre uma protensão, podendo 
mesmo defender-se que, em certa medida, “l’avenir n’est pas une création ex 
nihilo: le passé collabore à l’édification du futur”(99). O que ajuda a compre-
ender a dialéctica entre memória e esquecimento: em certo sentido, se este 
é a subterrânea presença do inconsciente ou conscientemente recalcado, ele 
é também fonte que, mediante a recordação, possibilita a existência tanto 
de futuros para o presente como de futuros para o passado. A memória 
e o esquecimento são, portanto, irmãos siameses filhos da fugacidade do 
tempo, pelo que, para se conhecer uma vida ou uma sociedade, será tão 
importante recordar como não se esquecer do esquecido(100).

Já Santo Agostinho (Confissões, XI) tinha elevado a memória a garante 
da continuidade irreversível do tempo subjectivo, intuindo-o como indi-
zível tensão entre a recordação do passado e as saudades do futuro. Com 
isto, inaugurou uma tradição que, passando por Locke e Husserl, reduz 
a memória a uma experiência interior. Todavia, tem-se sublinhado que, a 
par da memória privada, existe uma memória pública (aquele que aqui 
nos interessa). E hoje será difícil não reconhecer que a memória individu-
al e a memória colectiva se constituem simultaneamente. E isto porque, 
seguindo Paul Ricoeur, recordar é em si mesmo um acto de alteridade: a 
exigência de fidelidade leva a que se apele sempre para as recordações do 
outro, e, muitas vezes, as recordações próprias são recepções de narrações 
recebidas de outros; por sua vez, a busca de sentido acaba por inscrevê-
las, directa ou indirectamente, em narrações colectivas, as quais, para se 

(94) Cf. BACHELARD, Gaston, 
La dialectique de la durée. Paris: 
PUF, 1958, p. 48 e ss.
(95) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues, op. cit., p. 224.
(96) Cf. NAMER, Gérard, op. cit., 
p. 210-211.
(97) BAUDRILLARD, Jean. A 
troca simbólica e a morte. V. 2, 
Lisboa: Edições 70, 1997, p. 16.
(98) Cf. WEIL, Simone. L’Enraci-
nement. Paris: Gallimard, 1990, 
p. 61 e ss.
(99) Cf. DÉCHAUX, Jean-Hu-
gues, op. cit., p. 265.
(100) Cf. AUGÉ, Marc, op. cit., p. 
121-122.
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reproduzirem e reforçarem, recorrem comummente a comemorações e a 
celebrações públicas, isto é, a evocações ritualizadas de acontecimentos 
capazes de darem uma finalidade diacrónica à vida dos grupos a que os 
celebrantes pertencem(101). 

Nos quadros culturais e sociais do Ocidente, nomeadamente após 
o crescente impacte da concepção judaico-cristã do tempo, a aparente re-
petição cíclica, inerente a todo o ritual, veio a receber — na linha da lição 
agostiniana para a vida individual — a sobredeterminação da experiência 
tripla do tempo. E a repetição do rito comemorativo moderno não contradiz 
o que se afirma. Nenhuma componente do tempo pode ser pensada isolada-
mente, e o rito exemplifica colectivamente o elo existente entre a memória 
e a expectativa, organizando a passagem de um antes a um depois, do qual 
o presente, ponto nodal dessa tensão, é simultaneamente o intérprete e a 
referência(102). E o que é válido para a vivência subjectiva também o será 
para o modo como o indivíduo interioriza e actualiza a memória colecti-
va. E é esta analogia que permite detectar uma clara semelhança entre a 
tripla dimensão do presente, segundo Santo Agostinho, e a constituição 
da consciência histórica moderna, pois, de acordo com Koselleck(103), o 
“horizonte de expectativas” e o “espaço de experiência” entrecruzam-se 
num presente histórico experienciado como espera e recordação(104).

Embora não se deva ontificar a memória colectiva e se tenha de ser 
cauteloso na transposição das analogias entre a memória dos indivíduos 
e a da sociedade, importa sublinhar que nunca como no século XIX — o 
“século da História” e o “século da Memória” — essa comparação foi tão 
acreditada(105). Essa também foi a época em que se assistiu à gradual 
entificação das “ideias colectivas” (Durkheim), processo que conduziu 
à objectivação do próprio conceito de “memória colectiva” (Halbwachs)
(106) e à definição da sociedade como um organismo evolutivo(107). Este 
pressuposto, de estrutura holística(108), explica que “l’hommage ritualisé 
aux défunts est, du moins dans l’idéologie positiviste qui l’a promue, recon-
naissance de la transcendence de la collectivité qui, par-delà les individus 
qui la composent, se pérpetue”(109), funcionando como uma espécie de 
cimento invisível que compatibiliza as ameaças atomizadoras das socieda-
des urbanas e industriais com totalidades sociabilitárias, de raiz contratual 
e associativa, que as novas relações sociais também exigem. Deste modo, 
explica-se que a defesa da autonomia do todo em relação à parte, feita com 
intenções integrativas e de pertença, tenha surgido na época em que estava 
a nascer uma sociedade de massas pensada como entidade colectiva(110). 
E, se o desenvolvimento contemporâneo do direito à subjectividade veio 
pôr em causa a excessiva ontologização do “paradigma dos factos sociais” 
e o seu cariz holístico e coactivo em relação aos indivíduos (Burdhon, 
Schütz, Peter Berger, Luckmann, Josette Coenen-Huther), o certo é que a 
mediação subjectiva da anamnesis tem o seu húmus nos “quadros sociais” 
e na historicidade do próprio evocador; horizonte que, embora não seja 
determinante exclusivo, condiciona o diálogo que os indivíduos mantêm, 
dentro de um processo socializador, com os valores da(s) sociedade(s) em 
que se situam e com o seu próprio passado(111).

Como acontecia no seio das famílias, as novas práticas comemorati-
vas pretendiam evitar que o crescimento do individualismo degenerasse 
em anomia: o culto dos mortos, tal como a festa cívica, fixava a filiação 
e o evolucionismo históricos (dos grupos e da Humanidade) e ajudava 

(101) Cf. RICOEUR, Paul, Entre 
mémoire et histoire, p. 8.
(102) Idem, ibidem, p. 75-76.
(103) Cf. KOSELLECK, Reinhar-
dt, Futuro Pasado. Para una se-
mantica de los tiempos historicos. 
Barcelona: Paidós, 1993.
(104) Cf. RICOEUR, Paul, artº 
citº, p. 9.
(105) Fazendo uma crítica às te-
ses sobre a existência de uma 
similitude entre a memória in-
dividual e a memória colectiva, 
Gérard Namer sublinhou que a 
aceitação desse postulado leva 
a esquecer as diferenças que 
existem entre o processo de 
unificação das memórias numa 
sociedade e o da unificação das 
recordações numa memória 
individual. Dir-se-ia estar-se 
perante uma correspondência 
mágica do microcosmos e do 
macrocosmos, segundo a qual, 
à maneira de Leibniz, a memó-
ria individual seria um mero 
reflexo do sistema dos sistemas 
de mónadas, isto é, da unifi-
cação última das memórias 
diferenciadas na unicidade da 
memória da sociedade global. 
Cf. NAMER, Gérard, op. cit., 
p. 225.
(106) Cf. HALBWACHS, Maurice. 
Les cadres sociaux de la mémoire, 
cit.o, e La mémoire collective. 
Paris: PUF, 1950 (edição pós-
tuma). Para uma bibliografia 
sobre a defesa do holismo da 
memória colectiva, veja-se a 
lista inserida em CONNER-
TON, Paul. Como as sociedades 
recordam. Oeiras: Celta, 1993, 
p. 1, nota 1.
(107) Acerca das cautelas a ter 
em relação às analogias entre 
a memória subjectiva e a cha-
mada memória colectiva, veja-
se também CANDAU, Joël. 
L’Anthropologie de la mémoire, 
p. 62 e ss.
(108) Para uma crítica à substan-
tivação holística da chamada 
“memória colectiva”, veja-se 
CANDAU, Joël, Mémoire et 
identité, p. 20 e ss.
(109) DÉCHAUX, Jean-Hugues, 
op. cit., p. 44.
(110) Cf. CANDAU, Joël, op. cit., 
p. 22.
(111) Cf. COENEN-HUTHER, 
Josette, op. cit., p. 34-38.
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sa reforçar o novo consenso social (Comte). E, mesmo nos meios em que, 

por razões ideológicas ou devido às condições materiais de existência e 
à diluição das formas tradicionais de sociabilidade, a secularização foi 
maior, também se encontra a mesma atracção, socialmente mimética, pela 
“visita ao cemitério”. Ora, se esta característica é uma consequência da 
sobrevalorização pedagógica e cívica do culto, deve salientar-se que ela 
só se radicará com força na segunda metade do século XIX (sobretudo 
nos países dominantemente católicos), com o crescimento do recurso à 
recordação fomentado pelas novas famílias burguesas em ascensão e por 
todos os grupos sociais. Como se salientará mais à frente, e Jean-Hugues 
Déchaux confirma em estudo recente, “la sépulture est aussi un symbole 
familial. Ce n’est pas par hasard si le culte des morts est devenu culte des 
tombeaux au moment même où se diffusait dans toute la bourgeoisie le 
caveau de famille. Dans l’argumentaire laïque et positiviste de ses promo-
teurs, le rite doit être à la fois familial et civique. Bien plus, il n’acquiert 
une dimension civique que si chaque famille a déjà le souci d’honnorer 
ses propres morts. La continuité de la cité, de l’humanité, commence avec 
la continuité de chaque famille et s’achève, avec le Panthéon, par le culte 
des ‘grands hommes’”(112). 

Sabe-se que a memória das linhagens desempenhou, nas classes 
superiores do Ocidente, um papel de distinção decisivo. A ordem social 
do Antigo Regime estribava-se numa forte transmissão de posições e de 
privilégios, realidade que obrigava a explorar a “mais-valia” do passado 
como argumento legitimador dessas situações. Por isso, não raro, se a me-
mória aristocrática remontava a centenários antepassados fundadores, a 
burguesia, ao contrário, não podia ir tão longe. No entanto, a extensão da 
sua memória, ainda que curta, é maior do que a das famílias mais pobres, 
talvez em consequência de as capacidades de retrospecção dos indivíduos 
(e dos grupos) dependerem do uso e importância da anamnesis na justifi-
cação dos respectivos status, prática que é bem menor nas camadas mais 
desfavorecidas da população(113).

Se estas diferenças parecem indiscutíveis, a verdade é que as crenças 
historicistas do século XIX “democratizaram” um pouco mais as recor-
rências de fundo genealógico, já que, ao impulsionarem a construção ou a 
redefinição de memórias, e ao ultrapassarem a escala dos indivíduos e das 
famílias, alargaram os seus propósitos: a partir da evocação de antepassa-
dos-fundadores, procurou-se escrever uma história evolutiva e contínua 
para as famílias, para os grupos, para as associações, para as classes, para 
a Nação e até para a própria Humanidade. Pode mesmo sustentar-se que 
este trabalho se tornou tanto mais necessário quanto mais baixa, extensa, 
heterogénea e massificada era a base social que se alvejava identificar e 
consensualizar.

Esta preocupação explica que, nas últimas décadas do século XIX, os 
meios mais interessados na mediação paidética do novo culto dos mortos 
— logo, na recriação da memória — tenham posto os olhos tanto no que 
a Revolução Francesa ensinou sobre educação, nomeadamente no terreno 
das festas cívicas e dos novos cultos (incluindo o culto panteónico), como 
na posterior leitura que , descontados os seus exageros, Comte e seus discí-
pulos fizeram dessas práticas. Não admira, sobretudo quando se sabe que 
as necessidades simbólicas das novas famílias e dos novos Estados-Nação 
requeriam a reinvenção de memórias e, portanto, de novas genealogias, 

(112) DÉCHAUX, Jean-Hugues, 
op. cit., p. 90.
(113) Sobre esta questão, leia-se 
COENEN-HUTHER, Josette, 
op. cit., pp. 50-51.
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ao mesmo tempo que o positivismo (tanto ortodoxo como heterodoxo) 
se esforçava, a partir dos meados de Oitocentos, para lhes dar cobertura 
teórica, apresentando os ritos cívicos como sucessores (e sucedâneos) dos 
ritos de base religiosa (católica). A convicção desta necessidade tocou al-
guns liberais de esquerda e, sobretudo, muitos republicanos, socialistas e 
livres-pensadores. Estes sectores, excluindo as raríssimas excepções, não 
irão contestar o valor pedagógico do culto dos mortos e a estrutura formal 
dos seus ritos. Pelo contrário, limitar-se-ão a descristianizá-la e a dar-lhe 
um significado de homenagem e de celebração comemorativa, valorizando 
a sua importância social, educativa e cívica.

Relembre-se que, para o positivismo, numa explicitação das atitudes 
que animavam o culto romântico dos mortos, só um segundo enterramento 
possibilitaria um ritualismo propício à imortalização do indivíduo na me-
mória colectiva, garantindo a sua eternidade subjectiva (com os cortejos, 
as sepulturas, as inscrições, os bustos, as estátuas)(114), forma mitigada 
de dar continuidade à transformação ritual do morto em antepassado, 
isto é, em figura exemplar finalmente depurada para a comemoração. 
Em certo sentido, também a “visita ao cemitério”, num eco “degradado” 
e secularizado de velhos ritos agregadores e integradores, transformava 
o culto dos mortos em culto dos antepassados. Para isso, a sobredetermi-
nação luminosa que os cultuadores cívicos faziam da morte necessitava 
de conservar os vestígios do corpo, dissimulando a inevitabilidade do seu 
aniquilamento, de modo a dar credibilidade à revivescência ritual do de-
funto e à sua celebração paradigmática, horizonte de crença necessário à 
construção do céu da memória.

Se este trabalho simbólico atravessou todas as concretizações religio-
sas do último rito de passagem, ele ganhou um maior relevo nos funerais 
civis e nas romagens e comemorações cívicas. É certo que estas manifes-
tações se afirmaram como uma espécie de “rito profano”(115). Mas, ao 
secularizarem o religioso, não estariam a prolongar — táctica ou incons-
cientemente, pouco importa — as características essenciais do rito sagrado? 
Fomentadas por indivíduos ou grupos que perfilhavam visões agnósticas 
ou materialistas da vida, a sua descrença escatológica era compensada 
por um forte investimento nas liturgias de recordação e na postulação da 
memória (e do futuro histórico), como uma espécie de versão terrena e 
secularizada da escatologia cristã. Nesta perspectiva, é lógico que tenham 
sido eles os que mais empenhadamente sublinharam o valor do culto dos 
mortos para a formação da cidadania, ideal que, como palco, exigia prio-
ritariamente o reconhecimento dos cemitérios como espaços públicos e a 
sua encenação como lugares de memória.
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(114) Cf. COMTE, A. Catechisme 
Positiviste. Paris: Garnier Fla-
marion, 1965, p. 182.
(115) Sobre a estrutura formal 
(e sucedânea) destas mani-
festações e da sua crescente 
massificação, leia-se RIVIÉRE, 
Claude. Les rites profanes. Paris: 
PUF, 1995.


