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§

Deixe os operarios da companhia de energia reduzirem a iluminacao
das ruas, ou mesmo deixarem distritos inteiros em completa escuridao, as
luzes daretidao e do dever queimarem as mais iluminadas das 10.000 salas
de recepgao do Chelsea ou das colinas de Surrey.

Senhor,

Poderei eu, ao escrever a luz de velas, expressar meu inteiro apoio ao governo
em sua tentativa de impedir as reivindicagdes de saldrio incrivelmente
inflacionado que sdo feitas neste momento?

Pergunta um leitor do The Times (em 12 de dezembro). Nao ha du-
vidas de que ele podera e o fara.

Os historiadores enaltecem, com freqiiéncia, esta caracteristica pecu-
liar dos britanicos. E em condicoes de consideravel adversidade, em estados
de emergéncia, que eles notam essa colera do espirito britanico. E apenas
em tais circunstancias que os guardides da consciéncia da comunidade
— as classes médias aposentadas — demonstram sua reticéncia usual e
articulam abertamente seus valores e compromissos.

Um sinal infalivel desta época de renascenga burguesa é o epistolario
levée en masse dos leitores do The Times. Tais levées (levantes) nao sao freqiien-
tes; quando eles ocorrem, € possivel perceber a presenga da Histéria. Um
deles ocorreu em fevereiro de 1886 apos os “levantes da Trafalgar Square”,
quando ativistas desempregados desorganizados — apds ouvirem uma
retorica interessante de John E. Williams, John Burns e H. M. Hyndman
da Federacao Social Democratica — deram uma breve demonstragdo de
ira pelo West End, estilhacando vitrines de lojas, saqueando e arremes-
sando tijolos em clubes seletos de Londres. As piores revoltas ocorreram,
na maioria dos anos, em algumas partes do pais, porém nao em locais
santificados como o Pall Mall.

“Senhor”, escreveu um cavalheiro desafortunado, cuja carruagem
tivera as janelas quebradas durante o levante: “Eu sou membro de varias
institui¢oes de caridade e hospitais, das quais me desligarei. Eu sempre
defendi a causa do povo. Eu ndo o farei mais.”

Mas a justica ferida e ha tempos sofrida, nessas ocasides, fica em
segundo plano ante o comportamento firme e disciplinador. “Senhor”,
questionou um leitor em 1886,
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De que servem um comissdrio de policia bem remunerado, e deputados proporcio-
nalmente bem pagos, se eles temem a responsabilidade atribuida aos seus cargos?
(...) Quando uma matilha se amotina em qualquer canil, os cagadores e chicotes nio
esperam tomar qualquer ordem especial de seus senhores, eles agem para restaurar
a ordem prontamente.

Um outro leitor (em 11 de fevereiro de 1886) constitui exemplo tao
rico do género que deve ser citado na integra:

Senhor,
Ao retornar da Prince’s Levée eu caminhava pelo Pall Mall, de uniforme. Aos
poucos o local foi se enchendo de ‘desempregados’ de aparéncia suspeita naquele
momento, dois dos quais, dirigivam-se a mim, e um disse, de modo contundente,
“Ei, quem ----- ¢ esse sujeito?”
Enguanto eu passava pela entrada do Ministério da Guerra, antigamente a entrada
do duque de Buckingham, um violinista cego, guiado por uma menininha, veio (...)
tocando um ou outro acorde peculiar, quando um jovem guarda em exercicio saiu
e disse, em tom de comando, “Pare com esse barulho” (...) Eu pensei, “Finalmente
um homem de bom senso e acdo”. Tratava-se de algo pequeno a ser impedido na-
quele momento, mas quando a bola de neve que uma crianca ou um violinista cego
poderiam atirar do topo de uma colina atingisse o chdo, esta se tornaria, neste pais,
um monstro irremovivel, em outros paises uma avalanche destrutiva.
Em 10 de abril de 1848, eu tomei posse numa unidade policial especial entre o Paldcio
de Buckingham e a Cdmara dos Comuns. No primeiro nds tinhamos uma bateria de
canhoes escondidos nos estdbulos. Eu perquntei ao policial em comando o que ele
iria fazer. Sua resposta foi “NGs temos nossos informantes, e se ouvirmos falar de
qualquer aglomeragdo nds podemos correr e desocupar o Mall ou a Birdeage Walk
em dois minutos, ou retomar a ordem na rua St James e no Pall Mall em trés”. Ele
ndo esperaria até que o desmando se instalasse. Esse dias se foram?
Seu obediente servidor,

Wilbraham Taylor

Esse gesto herdico pode ser raramente repetido, assim como os
verdadeiros e fisicos levantes da burguesia contra a plebe (os voluntarios
contra os jacobinos em 1800, os pequenos proprietdrios de terra contra os
pobres de Peterloo, os especiais contra os cartistas de 10 de abril, os ingres-
santes e graduandos de Oxbridge contra a greve geral) sao muito poucos
para saciarem o desejo de vencer dramaticamente as fronteiras de classe.
Deste modo, o grito epistolario se dirige a alguém — o governo — com a
finalidade de disciplina-los, e leva-los de volta aos canis.

Em 1886 teria sido relatado que John E. Williams havia lamentado
o fato de que os desempregados ndo estavam muito bem organizados —
nao para se levantar ou destruir propriedades, e. sim, para ocupar bancos,
Bolsa de Valores, e escritorios do governo. “Senhor”, escreveu um leitor do
The Times, “se corretamente reportado, Williams deve ser um vilao atroz,
diante do qual Gashford em Barnaby Rudge é uma pessoa virtuosa.”

Dezembro de 1970 produziu pouco de qualidade equiparavel nesse
género, talvez porque os lideres dos operarios das companhias elétricas
fossem raramente rotulados de comunistas ou demonios trotskistas (talvez
o mais proximo tenha sido a carta — de 14 de dezembro — de Nicolas Ben-
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tley, sugerindo que Robert Morley, que ousara declarar sua solidariedade
ao sindicalismo, devia ser um “depravado insensivel”). Mas o velho tema
do “deve haver uma lei contra....” tem sido inteiramente orquestrado. Isso
ficou bem evidente em outro ano classico epistolario, 1926.

Um proprietario de mina se referiu (em 5 de junho de 1926) ao tema
dos sindicalistas dos mineiros: “Seu tinico propdsito é extorquir o maximo
de dinheiro da industria, em detrimento dos proprietarios que tém arca-
do com todos o0s riscos no que diz respeito a mineragao de carvao”. (Um
exame estatistico rigoroso relativo ao nimero de proprietarios de minas
de carvao envolvidos em desastres em minas provavelmente desmentiria
tal afirmacao). O bispo de Durham reiterou em seguida (em 22 de junho):
“Os sindicatos agora recrutam um grande niimero de jovens cuja infancia
se deu durante a guerra, quando todo tipo de disciplina foi enfraquecido
(...) Esses jovens sem lei tém o perfil adequado para se tornarem janizaros
da Revolug¢ao Comunista.”

Os sindicatos eram a “figura ridicularizada de qualquer coisa de...
democratico” e suas bases, “os instrumentos desesperados dos lideres
sindicais”. Eles s6 poderiam ser contidos através de uma lei mais severa. O
voto secreto obrigatorio, naquele tempo como agora, foi uma grande receita
para a extirpagdo das greves, da parte de leitores pateticamente ansiosos
por acreditar que, se os trabalhadores expressassem seu pensamento em
segredo, se tornariam pessoas como eles, ou, antes, convenientes para eles,
dotados de todas as virtudes burguesas como a prudéncia, auto-ajuda, e
deferéncia a propriedade; emasculados contudo do sistema reprodutivo
burgués — do talento para fazer dinheiro.

Tais temas, anunciados em 1926, se tornaram mais pronunciados com
o epistolario posse comitatus de 1970. Deveriam as greves ser proibidas por
lei?, pergunta o Senhor H. T. Smith, de Wallingford (em 11 de dezembro).
No mesmo dia, “o publico hd muito sofrido” encontrou em H. P. Rae um
porta-voz. Profundamente perturbado com invalidos dependentes de “rins
artificiais em funcionamento continuo” (o que nao o sao), ele indagou: “por
que hesitar em fazer uso das tropas agora?”. “A grande maioria do publi-
co”, ele assegurou de seu enderego no Chealsea, “esta cheia das tentativas
sordidas dos sindicatos de tiranizarem” etc... O senhor Tennet de Shotter-
mill Ponds, da cidade de Haslemere, também achou (em 12 de dezembro)
que os trabalhadores estavam “fazendo uso indevido de sua posigao de
monopodlio”, e Richard Hughes, do United University Club, sugeriu “um
dia nacional simbdlico de fechamento [por parte dos empregadores] em
apoio ao... Projeto de Lei de Relagdes Industriais”.

O senhor Flamank de Solihull (também em 12 de dezembro) queria
ver a formagao de um “departamento de servicos de emergéncia”, que
poderia, com o aval da Secretaria de Seguranga Nacional, “intervir e ge-
renciar os servigos”. Aqueles que encorajam a perturbacdo da indtstria,
“sejam eles comunistas, sindicalistas ou estudantes militantes, sao nossos
inimigos tanto quanto o foram os nazistas.” (Estariamos a ouvir o eco de
Wilbraham Taylor e os canhdes sobre a Birdcage Walk?)

Estas situagoes tendem a fazer a burguesia sentir, com uma dose re-
pentina de intui¢do, seu proprio valor no mundo: eles carregam seu peso e
(vide o proprietario da mina de carvao) riscos em seus ombros. “Pense em
qual seria o sentimento’, exclamou lorde Midleton (em 28 de junho e 1926),
“se qualquer mina fosse fechada por um dia e todos os salarios perdidos
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para os homens porque o administrador e o pessoal da supervisao requi-
sitaram um dia de folga!” Um pensamento semelhante ocorreu ao senhor
Reade (em 14 de dezembro de 1970): ‘Senhor, se trabalhadores manuais
podem fazer greve, por que nao aqueles que pagam seus saldrios?” Aha!
O argumento ¢ conclusivo: e se nos, que temos o dinheiro, impedissemos
que voces, a corja, o tivessem!!!

Nao se deve pensar que, em tais situagdoes de emergéncia nacional,
a burguesia esteja unicamente preocupada com questdes mesquinhas tais
como dinheiro ou conforto ou poder de classe. Nao ¢ absolutamente o
caso: evidencia-se o completo idealismo moral. Thomas Hughes, o autor
socialista cristdo de Tom Brown” Schooldays, manifestou-se sem hesitar na
coluna de correspondéncia em 1886: ele considerava esses modernos so-
cialistas “baderneiros notdrios”, e “se o senhor Chamberlain considerar
porque ele nao recebe dos senhores. Hyndman & Co um ou dois anos de
dinheiro por pequenos servicos ao invés de ‘receber seus pontos-de-vista
por escrito’, ele prestaria a todas as pessoas honestas um servigo muito
maior, em meu juizo.”

Em momentos como esses, os leitores do The Times sempre sabiam,
sem titubearem, quais eram os pensamentos e necessidades de “todas as
pessoas honestas” ou (vide o The Times de 14 de dezembro de 1970) “o bem
estar de toda a comunidade” (Rose Cottage, Westhumble, Surrey). O que
restou ao honesto homem do povo, senhor Alan Lascelles (The Old Stables,
Kensington Palace), foi tomar a frente de um “sindicato imensamente maior
— qual seja, o sindicato dos cidadados britanicos” (em 17 de dezembro).

Contudo, em 1926, as demandas imediatas de “toda a comunidade”
se dirigiram aos mineradores grevistas num tom mais suave, uma vez que
eles haviam cometido o tragico erro de serem conduzidos a uma greve
amarga e desgastante durante os meses do verao, e os leitores do The Times
estavam sofrendo, ndo pelas lareiras vazias, mas de um senso exacerbado
de ultraje moral. Naquela ocasidao, os membros do clero se elegeram como
os conselheiros adequados. O deao de Worcester advertiu aos mineiros
(em 8 de junho de 1926) que, se cedessem aos termos dos proprietarios
das minas de carvao, eles “terao alcancado uma grande vitoria — uma
vitdria de seu eu mais nobre sobre seu eu mais mesquinho”. O arcediago
de Chester fez 0 mesmo sermao com maior fervor: a capitulacao dos mi-
neiros “consistiria em boa Cristandade (...) um ato de abnegagao pessoal
(...) de rentincia pessoal em prol dos outros, seguindo o exemplo supremo
do Maior Personagem da histdria’.

Deve-se ainda notar, em 1970, os leitores parabenizando os trabalha-
dores das companhias de energia, que cancelaram a greve, pela sua “boa
Cristandade”, ou assemelhando Frank Chapple ao “Maior Personagem da
histéria”. (O jornal The Times nao publicou tais congratulagdes dos dedes
rurais em 1926 quando os mineiros retornaram derrotados as minas; afinal,
tais cartas, se lidas na volta ao trabalho, poderiam ter levado a uma compla-
céncia moral, e, conforme os eventos ainda iriam mostrar, a nagao deveria
esperar uma atitude bem mais crista dos mineiros nos anos subseqtientes).

Mas — sejamos justos — tem havido uma mudanga no género, nos
anos recentes: o clero, geralmente, nao se intromete de forma tao con-
tundente, nem supdem eles expressarem tao prontamente a consciéncia
da nagao no tocante as questdes socialmente decisivas. Seu papel, como
representantes da consciéncia nacional e conselheiros de delinquentes foi
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transferido, em boa parte, para David Frost e Malcolm Muggeridge. Em
menor propor¢ao, talvez, esse papel tenha sido assumido por aquela nova
detentora de consciéncia, a dona de casa de classe média, que, uma vez
fora do tumulto e dos conflitos pueris da industria, pode assistir a tudo
sob uma perspectiva mais objetiva e detectar instantaneamente de sua co-
zinha o interesse nacional. Dessa forma, em 11 de dezembro, uma leitora
de Prescot, Lancs escreveu:

o radio ndo liga. A televisdo ndo liga. Os aquecedores elétricos ndo ligam. A chaleira
ndo liga. A geladeira ndo liga. Minha mdquina de lavar roupa ndo liga. Meu ferro
de passar roupa ndo liga. Todas os postes de luz estdo apagados ( ...) Deus sabe em
quantas mortes tragicas isso pode resultar (...) [E} uma exibicdo de poder certamente
grotesca em seu egoismo.

Tudo escuro e sem conforto: nds percorremos o mundo deprimente
dos salmistas ou do escritor de ficcao espacial: todo aquele mundo inani-
mado dos bens de consumo, animado em cada quarteirao pela inserg¢ao do
dinheiro, permanece inerte, desobediente. Toda carne é erva, nos sabemos;
mas e se (oh, o pior dos horrores!) todos os equipamentos eletronicos se
tornassem ervas também? E a rebelizo dos robos, registrada pelo autor de
Ecclesiastes.

Pode ser que a agao dos trabalhadores das companhias de energia
tenha sido grotesca e egoista. Como podemos saber? Os fatos sao mais
escassos do que os sermdes. Ao lermos o0s jornais, nos inteiramos da vida
a beira de um desastre cosmico. Ter-se-ia pensado que o vizinho teria
sofrido nada mais que o corte de energia por algumas horas em trés ou
quatro dias, mas o engano ¢ evidente. La fora, na escuridao, a nacao teria
sido completamente paralisada semana apds semana; havia dois ou trés
invalidos dependentes de um rim artificial em “constante funcionamento”
para cada rua; assaltantes armados perambulavam impunes pelas ruas;
ndo havia um hospital na cidade que nao estivesse iluminado apenas por
velas; com cirurgides operando bebés recém-nascidos a luz de uma tocha
enfraquecida.

Um numero relativamente pequeno de individuos, escreveu um
leitor de Richmond (em 12 de dezembro), estava impondo ao publico
“uma injuria catastrofica”. Por que nao “emitir uma ordem de retirar toda
protecao legal das pessoas e propriedades dos trabalhadores em questao”,
e dos lideres de seus sindicatos? “Deixem a comunidade ter de volta o que
¢é seu.” “Toda essa comunidade” (outro leitor, em 16 de dezembro) “tem
sido hd muito reconhecida por sua paciéncia e tolerancia. Mas certamente
ja chegou a hora” etc.. “N6s estamos cheios”, “chegou a hora”, “irrespon-
saveis”... irresponsaveis “para nos!”

Claro que o que é “grotesco em seu egoismo” ¢ a velha hipocrisia da
resposta burguesa ao desconforto. Qualquer um que esteja familiarizado
com a imprensa vitoriana ou eduardiana nao pode se furtar a detectar,
nesses tons de ultraje moral, aquele antigo tema burgués em prol de mo-
ralismos: o “problema do empregado”. Porém a criadagem esta agora fora
do alcance; o interruptor de uma luz elétrica é inacessivel a reprovagao
da patroa; um caminhao de lixo ndo pode receber um saldrio semanal no
lugar do aviso prévio.

E qualquer um que tenha lido E. M. Forster ou Angus Wilson sabe
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a respeito da propensao da velha burguesia britanica para moralizar sua
propria conveniéncia e para advogar em prol de seu préprio conforto sob a
aparéncia do altruismo. De fato, noventa e cinco por cento dos protestos e
indignagoes foram miasma decorrente das dezenas de milhares de peque-
nas inconveniéncias materiais. O alarme elétrico que falhou ao desligar, a
mamae que tropecou em cima do cachorro no escuro, a grelha que pifou
com somente um lado do filé assado, o papai que ficou preso no elevador
por meia hora a caminho de sua reunidao com o diretor, as criangas que
perderam Top of the pops na televisao, o freezer que descongelou sobre o
soufflé, o banho que estava morno; nao restava, portanto, nada a fazer anao
ser ir cedo para uma cama burguesa sem amor. Mas, espere, havia uma
alternativa: “Senhor, escrevendo a luz de velas...”

Mas mencionar as situagoes reais poderia parecer mesquinho. Era
necessario generalizar essas inconveniéncias sob o argumento de um
“interesse nacional”. O filé cru tornou-se um rim artificial desativado, o
congelador liqiiefeito tornou-se um teatro que operava sem iluminacao,
a cama sem amor, uma ameaca a “toda a comunidade”. Nao importa:
agora a emergencia acabou, essas fantasias morais retomarao suas reais
proporgoes. Os velhos aposentados tremendo de frio (muitos dos quais
continuarao tremendo de frio durante todo o inverno devido as suas parcas
aposentadorias), os invalidos em perigo (muitos dos quais continuarao em
perigo devido ao atendimento médico inadequado) deixardo de se impor
nas colunas de correspondéncia do The Times.

E um notavel estado de farsa nacional. Tal como concluiu, como que
num ritual obrigatdrio, David Frost, no horario de pico de audiéncia, num
sabado a noite, intimidando alguns operarios das companhias de energia
elétrica, com uma audiéncia de estudio, escolhida a dedo por seu pronun-
ciado moralismo insensivel, ao fundo.

Nao faltaram ocasides para expressar nao s6 desaprovacao, mas
aprovagao moral; a audiéncia aplaudiu entusiasticamente enfermeiros que,
mesmo sendo mal pagos, nunca fizeram greve por causa das necessidades
de seus pacientes.! David Frost, que, pelo que se sabe, nao enfrenta os
mesmos dilemas financeiros — e cuja abstengao do trabalho dificilmente
levaria mesmo esse governo a declarar um estado de ‘emergéncia nacio-
nal” — estava evidentemente satisfeito. A burguesia estd sempre pronta a
reconhecer as virtudes das classes servis quando as encontra: facilmente
influenciada, leal, vivendo pacientemente no sotao, desempenhando de
forma dedicada um servi¢o a “toda a comunidade”. Aubrey Leatham,
médico do Hospital de Saint George, na esquina do Hyde Park, saudou as
mesmas virtudes entre os técnicos cardiacos de seu hospital (The Times, 16
de dezembro), os quais, “uma vez que ganham apenas 415 libras, gostariam
de fazer greve, mas nao o fazem porque sao humanitarios”.

E como sao nobres, de fato, por apaziguarem os coragoes e pacien-
tes emergenciais na sala de cuidados intensivos por apenas oito libras
por semana! Mas, certamente, se é esse 0 caso, ndo se trata também de
um absurdo, a respeito do qual nds deveriamos ter ouvido falar antes, e
insistentemente, e ndo apenas como instrumento para diminuir o poder
dos trabalhadores? Alguma vez o senhor Leatham pegou sua caneta para
registrar o caso chocante de seus técnicos cardiacos? Ou tornard ele, e ou-
tros militantes leitores do The Times e de tantos outros jornais, a silenciar
agora que o inconveniente e o desconforto acabaram?
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A grande licdo da emergéncia foi essa: a reciprocidade complexa entre
as necessidades humanas e os servigos — uma reciprocidade da qual nos
somos, todos os dias, os beneficiarios. Em nosso mundo mental reificado,
pensamos que somos dependentes das coisas. O que outras pessoas fazem
para nos € mediado por objetos inanimados: o interruptor, a torneira, o
chuveirinho de banheiro, o telefone, o cheque no correio. Aquele cheque
¢ onde as obrigagdoes do bom burgués terminam. Mas deixe o interruptor
ou a torneira, o chuveririnho ou o telefone falharem, e entdo o burgués
descobre — de repente — a grande quantidade de obrigacoes no fluxo de
reciprocidade.

Todavia, essas obrigagdes sdo sempre as obriga¢des morais de ou-
tras pessoas: os operarios do sistema de tratamento de esgoto nao podem
matar os peixes, os lixeiros nao podem deixar que os ratos se proliferem,
0s operarios da companhia de luz elétrica nao podem por os invalidos em
perigo, e — por certo nesta semana — os carteiros nao podem negar aos
aposentados idosos e com bronquite seu presente de Natal vindo de seus
netos da Austrdlia. Ora, todas essas pessoas devem um servigo a “comu-
nidade”!

A responsabilidade que a comunidade tem para com essas pessoas
¢ menos firmemente afirmada. Certamente, aqueles cujo dinheiro é tema
dos cadernos de negdcios — aqueles cujos salarios aumentam (como os
de almirantes ou professores universitarios) sao silenciosamente recom-
pensados e sem entusiasmo, e eles (ao que parece) nao geram nenhuma
emergéncia nacional e nenhuma pressao inflaciondria perigosa — dai
terem pouca necessidade de escrever cartas ao The Times com relagao as
suas proprias obrigac¢des e deveres morais.

E tarefa da classe servil servir. E é pela 16gica do mundo burgués
reificado que seus servigos so sao notados quando deixam de ser ofereci-
dos. E apenas quando os depésitos de lixo sio deixados ao relento, a cor-
respondéncia empilhada — somente quando os trabalhadores da energia
elétrica derrubam os disjuntores e atentam para a escuridao de seu proprio
oficio —, que os servidores ficam sabendo, de repente, do grande fato nao
dito a respeito da nossa sociedade: o poder que eles tém na vida cotidiana.

Traducdo e publicacdo autorizadas em janeiro de 2009.
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