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Resumo: Este estudo analisa o processo de leitura e de criação narrativa em uma das 
histórias que compõem      a obra O castelo dos destinos cruzados, do escritor italiano Italo 
Calvino. A análise detém-se, especificamente, sobre o fragmento intitulado, “História do 
Ingrato Punido” e tem como objetivo central compreender como a figuração do leitor e o 
ato da recepção tornam-se o eixo estruturante da construção ficcional calviniana. Para 
tanto, o trabalho traça inicialmente uma breve gênese histórica do Tarô, situando-o na 
atmosfera de transição entre o fim da Idade Média e o Renascimento, estética emulada 
pelo autor para converter o baralho em ferramenta de fabulação. Além disso, buscamos 
observar como a dinâmica entre imagem e texto exige do narrador-leitor uma postura 
ativa no contexto da história narrada. O horizonte teórico fundamenta-se nas reflexões de 
Iser (1979), Manguel (2012) e, primordialmente, na Estética da Recepção de Hans Robert 
Jauss (1979). Sob esta ótica, também propomos uma breve consideração sobre como o 
prazer estético na obra se manifesta através da tríade fundamental: a poiesis, como saber 
produtivo e construção do mundo ficcional; a aisthesis, como recepção perceptiva que 
renova o olhar do leitor; e a katharsis, como transformação das convicções e libertação do 
imaginário por meio da experiência literária. Conclui-se que o Tarô, na obra de Calvino, 
atua como um manancial de narrativas onde o sentido é uma construção partilhada e 
perene. 
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Abstract: This study analyzes the processes of reading and narrative creation in one of 
the stories that comprise the work The Castle of Crossed Destinies, by the Italian writer 
Italo Calvino. The analysis focuses specifically on the fragment entitled 'The Tale of the 
Ingrate Punished' and its central objective is to understand how the figuration of the 
reader and the act of reception become the structural axis of Calvino’s fictional 
construction. To this end, the paper initially traces a brief historical genesis of the Tarot, 
situating it within the atmosphere of transition between the late Middle Ages and the 
Renaissance, an aesthetic emulated by the author to convert the deck into a tool for 
fabulation. Furthermore, it seeks to observe how the dynamics between image and text 
demand an active stance from the narrator-reader within the context of the narrated 
story. The theoretical framework is grounded in the reflections of Iser (1979), Manguel 
(2012), and, primarily, in the Aesthetics of Reception by Hans Robert Jauss (1979). Under 
this perspective, we also propose a brief consideration of how aesthetic pleasure 
manifests in the work through the fundamental triad: poiesis, as productive knowledge 
and the construction of the fictional world; aisthesis, as perceptive reception that renews 
the reader’s gaze; and katharsis, as the transformation of convictions and the liberation of 
the imaginary through the literary experience. It concludes that the Tarot, in Calvino’s 
work, acts as a source of narratives where meaning is a shared and perennial 
construction. 
Keywords: The Castle of Crossed Destinies; Reading processes; Tarot as narrative. 
 

 

Considerações iniciais sobre o leitor e sua interação com o texto  

 
Em Tocopilla, pequeno porto chileno escondido entre o glacial oceano 
Pacif́ico e as planićies montanhosas do deserto de Tara­ pacá, região mais 
seca do mundo, onde não cai uma gota de chuva há séculos, eu tive aos 
sete anos meu primeiro contato com as cartas... (Alejandro Jodorowsky, 
O caminho do Tarot) 

 
 A história da produção literária e de sua efetiva realização pauta-se, como aponta 

Hans Robert Jauss em A história da literatura como provocação à teoria literária (1994, p. 

25), na dinâmica de atualização dos textos. Esse processo não se restringe apenas ao leitor 

comum, mas estende-se ao escritor que produz e ao crítico que se dedica à apreciação e à 

reflexão teórica. Tal perspectiva permite compreender que o movimento da literatura ao 

longo do tempo decorre da conjunção de esforços de todos os sujeitos envolvidos; o texto, 

por si só, permanece em estado de latência. Para sua efetivação, é imprescindível a 

participação ativa dos agentes que compõem o binômio produção-recepção, tendo como 

pilar fundamental o ato da leitura. Em suma, para que um texto se complete e atinja sua 

total materialidade estética e social, ele carece da mediação do olhar de quem o lê. Nesse 

contexto, a realização da literatura configura-se como um exercício de poiesis, termo que 

no texto “O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis”, 
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Jauss resgata da tradição aristotélica para designar o saber produtivo e a capacidade 

humana de fabricar um mundo. A poiesis literária permite que o leitor, ao ingressar na 

obra, sinta-se "acomodado" em um universo que ele mesmo ajuda a constituir, 

satisfazendo o prazer estético de ver uma narrativa ganhar forma por meio de sua própria 

atividade cooperativa. 

Historicamente, o ato da leitura precede a concepção contemporânea e do senso 

comum, que frequentemente       limita ao deciframento do texto verbal. Nos primórdios 

da humanidade, a "leitura de mundo" e de seus significantes operava por meio de códigos 

ainda não convencionais      que, mediante o uso contínuo e o reconhecimento como 

representação, passaram a ser compartilhados coletivamente. No momento em que o ser 

humano redimensiona o real para um estrato codificado, ainda que rudimentar, inicia-se 

o processo de sistematização da leitura como ferramenta de comunicação e 

compartilhamento da experiência sensível com semelhantes que detêm o acesso a esses 

mesmos códigos. 

Como aponta Eliana Yunes (2002, p. 13), quando lembramos das cavernas de 

Lascaux ou das de Altamira, acabamos por admitir que, o que está ali gravado nas paredes 

rochosas é algo mais que “imagens avulsas”. A estudiosa afirma que há, nestas 

representações, uma narratividade e para tanto haveria “[...] uma leitura que as precede”. 

Para Yunes, antes das imagens dos animais pintadas nas cavernas há uma narrativa 

mitográfica à qual não temos acesso, restando-nos imaginar e supor. 

 De qualquer modo, o ser humano passa a ler o mundo por meio de códigos 

convencionados apenas após o exercício prévio de leitura da materialidade: do acesso aos 

rituais de caça, do contato com a natureza e com seus pares, e da organização em grupos 

pautados pela cooperação e pela relação interpessoal. A leitura precede, portanto, toda e 

qualquer tentativa de sistematização que visa  regulamentar ou delimitar a interpretação. 

Nesse sentido, é possível desvincular o processo de leitura do texto exclusivamente oral 

ou escrito, uma vez que, mesmo antes da estruturação da fala, o homem já significava e já 

lia. Segundo Yunes (2002, p. 53), desde seu primeiro olhar o homem produz sentidos, 

atribuindo imaginariamente funções e designações. Como prossegue a autora: 

 
Desde os primórdios, quando expressou nas paredes das cavernas seus 
temores e desejos, grafando imagens de animais, quando codificou sinais 
nas trilhas de caçadas, quando atribuiu às formações de nuvens 
presságios e expectativas, o homem procedia a uma escrita não alfabética 
que sinalizava uma leitura precedente (Yunes, 2002, p. 53-54) 
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 Esse retorno aos primórdios da expressão gráfica e à provocação da leitura de 

significantes rudimentares nas paredes das cavernas revela-se pertinente para 

refletirmos sobre a evolução da comunicação linguística. Demonstra, sobretudo, como a 

efetividade dessa comunicação atrelou-se, necessariamente, à habilidade de ler; 

compreendendo "leitura" aqui em seu sentido lato, e não estrito. Essa percepção sensível 

dos signos, que precede a formalização do alfabeto, aproxima-nos da dimensão a qual 

Jauss denomina aisthesis. Segundo o autor (1979, p. 102), a aisthesis é a condição do prazer 

estético que produz conhecimento através da experiência da recepção. Ela funciona como 

um "portão de entrada" para um mundo que, embora novo, permite ao sujeito encontrar-

se e reconhecer-se. Ao ler as imagens das cavernas ou as lâminas de um baralho (algo que 

como veremos adiante, Calvino operacionaliza em sua obra), o homem exerce essa função 

comunicativa da arte, renovando seu olhar sobre o real por meio da reflexão e da fruição 

sensível. 

Retornando a um panorama histórico ainda que breve da leitura, vemos que 

posteriormente, o desenvolvimento da oralidade permitiu a ampliação do processo 

comunicativo e das construções daquilo que hoje entendemos como "narrativa". Por um 

longo período, a tradição oral serviu de suporte para a leitura e a recepção de narrativas 

intrínsecas a cada povo e cultura. A oralidade atuava como veículo de transmissão de 

saberes ancestrais e desempenhava, além disso, o papel fundamental de preservação da 

memória coletiva. Como aponta Yunes: 

 
A divulgação destas narrativas costumava ocorrer em contextos festivos, 
onde a mímesis tinha lugar: o repertório mitológico era reatualizado pelo 
canto e pelas danças, propiciando a memorização dos fatos e dos feitos, 
cuja narratividade, às vezes, construída anonimamente, fixava-se nos 
afetos das gentes. Assim sendo, a oralidade que precedeu a escrita como 
forma de preservação da memória estava associada ao imaginário e ao 
ludismo sonoro, capaz de criar laços mais duradouros que a linguagem 
ordinária (Yunes, 2002, p. 52). 

 
 Conforme aponta Alberto Manguel (2012, p. 63), até meados da Idade Média, o ato 

de escrever pressupunha um leitor que iria "escutar" o texto. Visto que a maioria da 

população não era alfabetizada e o acesso aos textos verbais era restrito, as leituras 

públicas em voz alta tornaram-se comuns. Por isso, os textos medievais frequentemente 

apelavam ao público ouvinte para que esta prestasse atenção à narrativa. Nesse processo, 
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os sujeitos acessavam o conteúdo narrado por meio da oralidade, que se consolidou como 

um suporte essencial para a propagação de textos durante grande parte da nossa história. 

Na oralidade, o processo comunicativo ocorre quando ambos os interlocutores 

compartilham o mesmo espaço e tempo. Diferentemente dessa dinâmica, Vincent Jouve 

define a leitura de textos visuais e escritos como uma comunicação diferida. Para o autor, 

essa noção expressa a particularidade do processo de leitura em comparação à 

comunicação oral. Nessa modalidade diferida, autor e leitor não dispõem de um quadro 

de referência comum, pois estão afastados cronológica e espacialmente. Cabe, portanto, 

ao receptor fundamentar-se na "[...] estrutura do texto, isto é, no jogo de suas relações 

internas, que o leitor vai reconstruir o contexto necessário à compreensão da obra" 

(Jouve, 2002, p. 23). 

Enquanto na comunicação oral o produtor e o receptor compartilham um contexto 

imediato para o diálogo, na comunicação diferida as modalidades de enunciação e leitura 

possuem particularidades distintas, sem que uma seja superior à outra. A riqueza do texto 

literário enquanto comunicação diferida reside, como aponta Jouve (2002, p. 24), no fato 

de que, ao ser "recebido fora de seu contexto de origem, o livro se abre para uma 

pluralidade de interpretações". 

É justamente essa pluralidade interpretativa que sustenta nossa análise. Cada 

leitor, ao aproximar-se da obra, apreende informações de acordo com sua leitura de 

mundo, cultura e formação. Todavia, isso não implica uma liberdade irrestrita de 

interpretação, uma vez que o texto possui balizas que delimitam a leitura. Como aponta 

Roland Barthes, citado por Jouve (2002, p. 26), qualquer leitura, para ser considerada 

legítima, deve satisfazer o critério da coerência interna do texto. Essa legitimidade da 

interpretação é o que conduz o leitor à etapa final da experiência estética apontada por 

Jauss (1979, p. 102): a katharsis. Diferente da recepção passiva, a catarse em Jauss 

representa a libertação da mente e a transformação das convicções do destinatário. 

Quando o leitor consegue organizar os sentidos de uma obra difícil, como o quebra-cabeça 

visual de Calvino, por exemplo, ele experimenta uma fruição que não é apenas deleite, mas 

uma forma de comunicação que o desclausura de suas próprias limitações intelectuais. 

Surge, então, a necessidade de se pensar a figura do leitor na dinâmica da recepção. 

O leitor é aquele que, no ato da leitura, procede à materialização e realização do texto por 

meio da interpretação. Pressupõe-se a existência de um leitor implícito, uma figura 

esperada pelo texto e necessária para completar sua significação. Na teoria literária, essa 
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instância de recepção projetada pela obra recebe variadas denominações, tais como leitor 

implícito, leitor abstrato ou leitor modelo. Mesmo em suas diferenças de concepção, como 

afirma Jouve, tais categorizações 

 
comprovam o mesmo princípio: a inscrição objetiva do destinatário no 
próprio corpo do texto. Simples imagens de leitor postuladas pela 
narrativa ou receptores ativos que colaboram no desenvolvimento da 
história, esses leitores se baseiam na ideia de que, estruturalmente, existe 
em qualquer texto um papel proposto para o leitor (Jouve, 2002, p. 46-
47). 
 

 Os leitores são, portanto, ativos na composição da história e desempenham um 

papel fundamental para o funcionamento da engrenagem narrativa. Ao seguir as pistas do 

texto e as possibilidades de leitura, o leitor redimensiona a obra por meio de sua 

percepção e bagagem intelectual, combinando as peças textuais para conferir significação 

ao todo. Como aponta Wolfgang Iser, o sistema textual é, por si só, um sistema de 

combinações; é nos "vazios" do texto que o leitor se instala. O texto não consegue 

preencher essas lacunas de forma autônoma, pois elas demandam a intervenção de outro 

sistema: o da leitura. Conforme Iser (1979, p. 91), quando esse processo ocorre, “[...] 

inicia-se a atividade de constituição, pela qual os vazios funcionam como um comutador 

central da interação do texto com o leitor”. 

Essa constatação, ao aproximarmo-nos de nosso objeto de estudo, a saber a obra O 

castelo dos destinos cruzados, de Italo Calvino, permite-nos refletir sobre a figura do leitor 

e do receptor como temas centrais da construção ficcional. De forma experimental, 

Calvino apresenta um leitor que assume também os papéis de narrador e personagem. 

Para compreender as vivências das demais personagens que, como ele, encontram-se 

mudas no castelo, o narrador tenta decifrar as narrativas que elas se esforçam para 

construir por meio das imagens estampadas nas cartas de um baralho de tarô. Sobressai 

o fato de que nós, enquanto leitores empíricos, atuamos igualmente na construção dessa 

narrativa visual. Somos, evidentemente, influenciados pela leitura do narrador, embora 

este não tente nos convencer de que sua interpretação é única; pelo contrário, ele a expõe 

como um exercício de compreensão pessoal e subjetiva. 

A seguir, apresentaremos uma breve história das cartas de tarô e dos baralhos de 

jogo, visando localizar sua circulação em um recorte diacrônico. O objetivo não é traçar 

uma historiografia linear que esvazie os enigmas sobre o surgimento e a difusão das cartas 

na Europa medieval. Tal incursão justifica-se pelo fato de que a atmosfera evocada por 
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Calvino em sua obra é, em grande medida, a do conto medieval. A construção diegética do 

romance, marcadamente insólita, recupera estratégias narrativas daquele período, como 

é o caso das narrativas de moldura, aquelas em que um evento externo viabiliza a 

produção de uma narrativa que é interna à narrativa maior da obra, aspecto que 

analisaremos na sequência.  

 
Um breve relato sobre a história do Tarô  

 
 Isabelle Nadolny (2022, p. 27) observa que, até o final do século XIV, os registros 

históricos e as descrições do cotidiano das diversas camadas sociais na Europa medieval 

são escassos. Tal lacuna documental dificulta a localização precisa da origem dos jogos de 

azar e, especificamente, dos jogos de cartas. No entanto, a autora sugere a possibilidade 

de que as cartas já estivessem incluídas em um decreto de Carlos V, de 1369, que proibia 

práticas como os "jogos de dados, tabuleiro, pela, boliche, malha, boules e bola de gude". 

Um indício mais concreto surge em 30 de agosto de 1381. Nas minutas do tabelião 

Laurent Aycardi, de Marselha, o filho de um comerciante compromete-se, antes de partir 

para Alexandria, a não participar de qualquer jogo, citando nominalmente: "taxilli 

(dados), scaqui (xadrez), paletum (malha) e nahipi (cartas)" (Nadolny, 2022, p. 27). Esse 

registro oficial permite supor que o baralho tenha chegado à França por volta desse 

período, ou possivelmente no início do século XIV. 

De fato, embora os relatos sobre as cartas de jogar comecem a se avolumar a partir 

de 1370, isso não significa necessariamente que o jogo tenha se popularizado apenas 

nesse momento. A necessidade de mencioná-los em documentos oficiais sugere que sua 

prática já chamava a atenção da sociedade conservadora da época. Progressivamente, 

passava-se a ouvir referências a "naips e naibi" nas regiões ao Sul, e a "chartae" ou "karten" 

(cartas) ao Norte (Nadolny, 2022, p. 27). 

Apesar das cronologias incertas e por vezes contraditórias, a hipótese mais 

difundida atualmente defende a origem oriental das cartas. Para sustentá-la, estudiosos 

referem-se a um baralho proveniente do Egito mameluco, conservado no Museu Topkapi, 

em Istambul. Trata-se de um conjunto decorado com iluminuras do século XV que, embora 

não seja original desse período, reproduz uma arte anterior. O baralho mameluco 

organiza-se em quatro séries que se assemelham aos naipes tradicionais: bastões, copas, 

espadas e denários. 
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Figura 1 – O baralho dos Mamelucos (Séc. XV) 

 

Fonte: Peixoto, 2025, online 

 
Figura 2 – Algumas das cartas do Baralho Mameluco, expostas no Topkapi Museum de Istambul. 

 

Fonte: Peixoto, 2025, online 

 
Contudo, como afirma Nadolny (2022, p. 29), os mamelucos não teriam sido, de 

fato, os inventores dessas cartas. Por reinarem sobre um vasto território que se estendia 

da Ásia à África Setentrional, eles teriam assimilado as cartas da tradição persa, sob 

influência dos tártaros vindos da China. O principal obstáculo para sustentar a origem 

mameluca e oriental do baralho é a ausência de registros físicos de cartas anteriores ao 

ano de 1400. Logo, tal genealogia permanece no campo das conjecturas. 

O que se pode afirmar com relativa segurança é que o jogo de cartas se popularizou 

entre os séculos XIV e XV na Europa, provavelmente por influência de viajantes e 

navegadores que, ao transitarem entre o Oriente e o mundo europeu, traziam consigo os 

jogos aprendidos em suas jornadas. 
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O Tarô, como o conhecemos hoje, está inserido nessa história de lacunas. Um 

baralho de Tarô contemporâneo consiste em 22 cartas de Arcanos Maiores e 56 de 

Arcanos Menores, estas últimas relacionadas às cartas de jogo comuns com os quatro 

naipes (paus, espadas, copas e ouros). Nadolny aponta que as primeiras referências 

explícitas ao baralho de Tarô surgem na Itália do século XV. Em 1440, um tabelião dos 

Médici registrou em seu diário: “Na sexta-feira, 16 de setembro, dei ao magnífico senhor 

Gismondo um jogo de naibi de triunfos que eu havia encomendado em Florença” 

(Nadolny, 2022, p. 62). 

Como detalha a autora (2022, p. 63-64), observa-se que a nomenclatura primitiva 

associada ao Tarô era naibi di trionfi, termos que deram origem aos vocábulos atuais 

“naipe” e “trunfo”. Outro ponto relevante é o uso do baralho como um item de prestígio 

pela nobreza, frequentemente encomendado com as armas heráldicas do presenteado. Os 

exemplares mais antigos preservados em museus e coleções particulares pertencem à 

linhagem dos Tarôs Visconti. O baralho conhecido como Visconti di Modrone (ou Cary-

Yale) foi encomendado em 1441 pelo duque Filippo Maria Visconti como presente de 

núpcias para Bianca Maria Visconti e Francesco Sforza. Posteriormente, em 1452, 

encomendou-se a Bonifacio Bembo o célebre baralho Visconti-Sforza, oferecido ao então 

duque de Milão, Francesco Sforza. 

 
Figura 3 – Lâminas do baralho de tarô de Visconti-Sforza (ca. 1452), recriadas por Rachel Clowes 

 

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor) 

 
O que se observa, nesse contexto, é a coexistência de usos contrastantes do Tarô 

ao longo do tempo e entre as diferentes camadas sociais. Para a nobreza, o baralho 

funcionava frequentemente como um item de prestígio, presente de núpcias ou herança 

familiar, apresentando figuras nobres estampadas nas cartas e brasões heráldicos 
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reproduzidos como forma de ostentação de linhagem. Em contrapartida, nas camadas 

populares, as cartas assumiam a função de jogo de rua e de taverna, espaços que 

operavam como casas de apostas à época. Paralelamente, consolidava-se outra tradição, 

o uso oracular e divinatório, cuja precisão histórica é tão nebulosa quanto a própria 

origem das cartas. 

Em síntese, a trajetória do Tarô, da sua suposta gênese oriental à sua sofisticação 

nas cortes italianas, revela um objeto híbrido, situado entre o entretenimento lúdico, a 

afirmação social e o misticismo. É justamente essa natureza multifacetada e iconográfica 

que permite a Italo Calvino transmutar o baralho em um dispositivo gerador de ficção, 

como abordaremos a seguir em nossa análise. Ao resgatar a atmosfera dos contos 

medievais e o suporte visual dos trunfos renascentistas, o autor não apenas revisita a 

história das cartas, mas as converte em um "sistema de escrita" visual, onde a leitura do 

mundo e a criação narrativa se fundem em um jogo de combinações infinitas. 

 
“A história do ingrato punido”: análise do processo de leitura das cartas do tarô na 

narrativa de Calvino 

 
 O que nos interessa, primordialmente, é o fato de que, ao situar a construção 

diegética de O castelo dos destinos cruzados em um período associado à transição entre o 

Medievo e o Renascimento, Italo Calvino apresenta o jogo de Tarô como uma fabulação de 

seus diversos usos, de sua gênese e de seu apogeu. As cartas dos Arcanos Maiores e 

Menores circulavam pelas mais variadas camadas sociais com propósitos distintos: 

entretenimento, objeto de arte, presente de núpcias, jogo de rua ou oráculo divinatório. 

O texto "O castelo dos destinos cruzados" — que compõe o volume homônimo 

junto a "A taverna dos destinos cruzados", foi originalmente publicado na obra Tarocchi: 

il mazzo visconteo di Bergamo e New York, em 1969. Vale ressaltar que essa edição de 

Franco Maria Ricci tinha, inicialmente, o objetivo de registrar a história do baralho de 

Tarô Visconti. 

A ideia de utilizar o Tarô como uma "máquina narrativa combinatória" partiu, 

como aponta Calvino (1991, p. 152), de Paolo Fabbri. Segundo o autor, o método de 

criação ficcional empregado em "A taverna dos destinos cruzados" baseou-se na premissa 

de que cada carta do Tarô possui um significado variável, condicionado pela ordem da 

tiragem. Independentemente da vasta bibliografia sobre os significados atribuídos às 
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lâminas ao longo do tempo, o escritor buscou observá-las com minúcia, extraindo delas 

associações e sugestões pautadas em sua própria iconologia. 

O convite de Franco Maria Ricci para a publicação sobre o Tarô Visconti levou 

Calvino a explorar as imagens do baralho Visconti-Sforza, uma vez que, até então, o 

trabalho de escrita de "A taverna..." baseava-se no baralho de Marselha — muito posterior 

ao baralho milanês do século XV. A escrita definitiva de "O castelo..." justifica-se, portanto, 

pela impossibilidade de aproveitar as páginas já redigidas com base no modelo francês 

(Calvino, 1991, p. 153). 

O processo criativo de Calvino na obra aproxima-se rigorosamente do método da 

análise combinatória. Essa afinidade deve-se à participação do autor no grupo Oulipo 

(Ouvroir de Littérature Potentielle), fundado na França em 1960 a partir do encontro entre 

escritores e matemáticos. Sobre o processo de criação de O castelo dos destinos cruzados, 

Calvino afirma: 

 
queria partir de algumas histórias que a princípio as cartas me havia 
imposto e às quais atribuiria certos significados, além de já haver escrito 
uma boa parte delas, mas não conseguia fazê-las encaixar num esquema 
unitário, e quanto mais estudava a história mais ela se tornava 
complicada, requerendo sempre um número crescente de cartas, que 
retirava das outras histórias às quais, no entanto, eu não queria 
renunciar. Assim passava dias inteiros a compor e a recompor o meu 
quebra-cabeça, imaginava novas regras do jogo, traçava centenas de 
esquemas, em quadrado, em losango, em estrela, mas sempre havia cartas 
essenciais que permaneciam fora e cartas supérfluas que ficavam no 
meio, e os esquemas se tornaram tão complicados (adquirindo às vezes 
até mesmo uma terceira dimensão, tornando-se cubos e poliedros) que 
eu próprio acabava me perdendo neles. (Calvino, 1991, p. 154-155) 

 
É relevante observar a concepção da obra, uma vez que o próprio ato criativo se 

constitui como um processo de leitura. O autor, no momento da construção narrativa, 

explora as possibilidades, as entradas e as saídas — em suma, os "vazios" do texto — não 

com o intuito de esgotá-los, mas para traçar as regras do jogo e os desafios ali impostos. 

Calvino assume o papel de leitor das cartas de Tarô que, dispostas diante de si como 

enigmas, exigem atenção minuciosa aos símbolos e, primordialmente, às potenciais 

histórias que emergem de suas combinações. 

No ensaio "Cibernética e Fantasmas", Calvino afirma que a narrativa oral primitiva 

e a fábula são modeladas sobre estruturas fixas, quase como elementos "pré-fabricados", 

os quais permitem, no entanto, um número vastíssimo de combinações (Calvino, 1980, p. 

165-166). Enquanto compilador das Fábulas Italianas, o autor conhecia profundamente 
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os modelos dessas narrativas arquetípicas; o Tarô, em certa medida, corresponderia a 

esses mesmos modelos. 

Ao projetar uma dinâmica de produção ficcional que pressupõe uma perspectiva 

de leitura múltipla, Calvino aposta na capacidade de expansão do Tarô como uma 

narrativa em rede. Quando sequenciadas, as lâminas atendem a linhas de progressão 

distintas, alterando o que é narrado conforme sua disposição. Essa dinâmica aproxima-se 

do conceito contemporâneo de hipertexto. Segundo Pierre Lévy: 

 
Hipertexto é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 
palavras, imagens, gráficos ou parte de gráficos, sequências sonoras, 
documentos complexos que podem eles mesmos ser hipertextos. Os itens 
de informação não são ligados linearmente, como em uma corda com nós, 
mas cada um deles, ou a maioria, estende suas conexões em estrela, de 
modo reticular. Navegar em um hipertexto significa portanto desenhar 
um percurso em uma rede que pode ser tão complicada quanto possível. 
Porque cada nó pode, por sua vez, conter uma rede inteira. (Lévy, 1993, 
p. 33) 

 
O hipertexto, sob essa perspectiva, estabelece um modus operandi em que a 

multiplicidade constitui um fator intrínseco. Como pontua Gérard Genette em 

Palimpsestos: a literatura de segunda mão (2006, p. 46), o prazer do hipertexto reside, em 

grande medida, em sua dinâmica lúdica. Nesse jogo, a porosidade das fronteiras entre os 

regimes de significação deve-se, sobretudo, a uma espécie de "força de contágio". O regime 

lúdico da literatura aproveita-se dessa contaminação para expandir as regras do jogo e as 

possibilidades de criação. Raquel Wandelli complementa que, na narrativa em hipertexto, 

as 

 
Formas labirínticas, rizomáticas, fragmentadas, construções circulares e 
caóticas, colocam em jogo a interatividade, além de uma certa dose de 
acaso. Narrativas-teias suscitam a participação do espectador na sua 
estrutura e contrariam as previsões sobre o fim do romance. O narrar 
engendra-se em um espaço de simultaneidade e sobreposição de 
acontecimentos, em recusa à representação do tempo como um 
continuum homogêneo e ao próprio gênero narrativo como médium da 
sequencialidade. O colapso dos conceitos rígidos de temporalidade e 
causalidade acompanha a passagem da noção de desenvolvimento 
narrativo teleológico para a ideia do texto estrelado, proteiforme, que 
proporciona diferentes arranjos e trajetos. (Wandelli, 2003, p. 37) 

 
Assim, em consonância com o pensamento da autora, as relações de similaridade 

e simultaneidade nas narrativas contemporâneas, com destaque para O castelo dos 

destinos cruzados, desestruturam o desdobramento progressivo do enredo tradicional, 
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produzindo um movimento de recircularidade. Ao eximir a obra literária do pretenso 

compromisso com a linearidade e com desfechos conclusivos, “a estrutura hipertextual 

pode dar nova vida à ficção, abrindo um campo de possibilidades para o romance” 

(Wandelli, 2003, p. 38). 

A complexidade do texto de Calvino reside, precisamente, na apresentação 

simultânea da narrativa verbal e das cartas de Tarô (as imagens), dispostas em regime de 

equivalência e complementação. Sobre a leitura de imagens, Alberto Manguel postula que 

as narrativas existem no tempo, ao passo que as imagens existem no espaço. Segundo o 

autor,  

 
Durante a Idade Média, um único painel pintado poderia representar uma 
sequência narrativa, incorporando o fluxo do tempo nos limites de um 
quadro espacial, como ocorre nas modernas histórias em quadrinhos, 
com o mesmo personagem aparecendo várias vezes em uma paisagem 
unificadora, à medida que ele avança pelo enredo da pintura (Manguel, 
2009, p. 24-25). 

 
 Ainda segundo Manguel, as imagens no período medieval europeu apresentavam 

o que ele denomina “sintaxe sem palavras”, isto é, uma estrutura à qual o leitor, de forma 

silenciosa, acrescenta uma camada narrativa. De acordo com o crítico argentino: “Em 

nosso tempo, ao decifrar as imagens da propaganda, da videoarte e dos cartuns, também 

tendemos a emprestar à história não apenas uma voz, mas também um vocabulário” 

(Manguel, 2012, p. 131). 

Em Seis propostas para o próximo milênio, Calvino oferece um relato pessoal sobre 

seu contato formativo com imagens e figuras, experiência que possivelmente influenciou 

sua produção literária, a exemplo da obra que é objeto desta análise. Relata-nos Calvino: 

 
Meu mundo imaginário foi influenciado antes de mais nada pelas 
figurinhas do Corriere dei Piccoli, que era à época o mais difundido dos 
semanários infantis. […] Creio que o período decisivo tenha sido entre os 
três e os seis anos, antes de aprender a ler. [...] Mas eu, que ainda não sabia 
ler, passava otimamente sem essas palavras, já que me bastavam as 
figuras. [...] Passava horas percorrendo os quadrinhos de cada série de 
um número a outro, contando para mim mesmo mentalmente as histórias 
cujas cenas interpretava cada vez de maneira diferente, inventando 
variantes, fundindo episódios isolados em uma história mais ampla, 
descobrindo, isolando e coordenando as constantes de cada série, 
contaminando uma série com outra, imaginando novas séries em que 
personagens secundários se tornavam protagonistas. (Calvino, 1990, p. 
108-109). 
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Em suma, as narrativas, sejam elas imagéticas ou verbais, despertam em Calvino 

as múltiplas possibilidades do jogo textual. A compreensão de que há na imagem 

potencialidades narrativas a serem exploradas converte o texto calviniano em uma 

abertura e em um desafio à figura do leitor. Em O castelo dos destinos cruzados, somos 

provocados pelas crípticas imagens do Tarô que, ordenadas em determinada sequência, 

enunciam uma história à qual devemos atribuir narratividade, à semelhança das pinturas 

medievais mencionadas por Manguel. 

A primeira parte da obra, intitulada "O castelo", estabelece a moldura para as 

histórias que serão narradas adiante: “Em meio a um denso bosque, um castelo dava 

refúgio a quantos a noite houvesse surpreendido em viagem: cavaleiros e damas, cortejos 

reais e simples viandantes” (Calvino, 1991, p. 11). A moldura, técnica amplamente 

utilizada em clássicos como As mil e uma noites e o Decameron, de Boccaccio, consiste em 

inserir um conjunto de pequenas narrativas dentro de uma estrutura maior, que 

frequentemente contextualiza o enredo principal. Cabe destacar que essa técnica é 

recorrente em obras que buscam evidenciar a própria arte de contar histórias e os 

procedimentos nela envolvidos. 

Um aspecto ao qual nós, enquanto leitores, devemos atentar-nos desde o princípio 

é o fato de que o narrador de O castelo dos destinos cruzados, não nomeado, encontra-se 

em um estado de exaustão devido às provações do bosque: 

 
Passei por uma ponte levadiça desconjuntada, apeei a montaria num 
pátio às escuras, palafreneiros silenciosos se ocuparam de meu cavalo. 
Estava exausto; mal podia suster-me sobre as pernas: desde que entrara 
no bosque, tais haviam sido as provas pelas quais passara, os encontros, 
as aparições, os duelos, que não conseguia reordenar nem meus atos nem 
meus pensamentos. (Calvino, 1991, p. 11) 
 

 O estado físico e mental do narrador, claramente prejudicado, o faz, talvez, ter a 

incerteza de que aquele lugar se trata de fato de um castelo ou de um albergue. Isso é fator 

constitutivo para o entrelaçamento dos dois textos que compõem a obra de Calvino, “O 

castelo     dos destinos cruzados” e “A taverna dos destinos cruzados”. A descrição feita 

pelo narrador é a seguinte:  

 
Castelo ou albergue de estrada? “[...] percebia uma espécie de desleixo e 
desordem, para não dizer mesmo de licenciosidade, como se tratasse não 
de uma mansão senhorial, mas de um albergue de estrada, onde pessoas 
desconhecidas entre si e de condições sociais e países diferentes se 
encontrassem em convívio por uma noite [...]” (Calvino, 1991, p. 12) 
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Esse fragmento narrativo possui, a nosso ver, um matiz claramente quixotesco. A 

emblemática personagem de Cervantes, em sua primeira incursão, depara-se com uma 

estalagem e prostitutas à sua porta. Contudo, sob o efeito do devaneio e da desmedida 

paixão literária, o Cavaleiro da Triste Figura acredita estar diante de um castelo e de 

damas nobres que o aguardam. O estalajadeiro é transmutado em castelhano e o cavaleiro 

vivencia a materialização das narrativas que o consumirá incessantemente. 

No texto de Calvino, a dúvida sobre a natureza do recinto também se faz presente, 

mas é sobreposta por um elemento ainda mais perturbador: a afasia coletiva. As 

personagens que se encontram no castelo, por motivos inacessíveis ao leitor, perderam a 

capacidade de falar. A travessia do bosque, segundo o narrador, custou-lhes o dom da 

palavra (Calvino, 1991, p. 13). Tal condição é determinante para a arquitetura ficcional da 

obra, uma vez que cada indivíduo naquele espaço permanece ilhado na particularidade de 

suas vivências, impossibilitado de externalizá-las pela via oral. A solução encontrada 

revela-se tão inusitada quanto poética: 

 
Após a ceia, em que todos comem e bebem num mutismo profundo, um 
indivíduo apresenta aos presentes um artefato: “[...] sobre a mesa recém-
tirada, aquele que parecia ser o castelão, pousou um maço de cartas. Era 
um baralho de tarô com cartas no formato maior do que essas com que se 
jogam partidas ou com      as quais as ciganas predizem o futuro” (Calvino, 
1991, p. 13) 
 

As diversas funções históricas do baralho de Tarô são sublinhadas pelo narrador, 

que estabelece uma distinção clara entre os trunfos e o baralho de jogo convencional ou 

aquele utilizado pelas cartomantes, tradicionalmente associados ao baralho comum 

contemporâneo. As cartas de Tarô, de dimensões maiores, exibem figuras ricamente 

adornadas, estampas de caráter nobiliárquico e símbolos de profundo valor artístico. 

Diante da impossibilidade da fala, a iniciativa das personagens consiste em converter esse 

artefato em uma ferramenta narrativa, utilizando-o para projetar as desventuras que as 

conduziram até o castelo: 

 
Começamos a espalhar as cartas sobre a mesa, descobertas, como para 
aprender a reconhecê-las e dar-lhes o devido valor nos jogos, ou o 
verdadeiro significado na leitura do destino. Contudo, não parecia que 
qualquer um de nós tivesse vontade de iniciar uma partida, e menos ainda 
de se pôr a interrogar o futuro, dado que os nossos futuros pareciam 
indefinidos, suspensos numa viagem que não havia terminado nem 
estava para terminar. Era algo diverso o que víamos naquele tarô, algo 
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que não nos deixava já agora afastar os olhos das tesselas douradas 
daquele mosaico. (Calvino, 1991, p. 13-14) 

 
 Diante do baralho de Tarô, os convivas do castelo têm à disposição um aparato 

potente para a narração. Como observa o narrador, nenhum deles demonstra interesse 

pelo aspecto lúdico ou pelo sentido oracular e divinatório das cartas. Surge, então, a 

iniciativa de um dos comensais, que toma o baralho, não para embaralhá-lo, mas para 

selecionar uma carta específica e depositá-la sobre a mesa. O gesto suscita de imediato no 

narrador a provocação de associar a iconografia da lâmina à fisionomia do jovem que a 

escolhera: “Todos notamos a semelhança entre sua fisionomia e a figura da carta, e 

pareceu-nos compreender que ele queria dizer ‘eu’ e que se dispunha a contar a sua 

história” (Calvino, 1991, p. 14). 

Inicia-se, assim, a "História do ingrato punido", narrativa central para este estudo. 

Elegemos esse fragmento não apenas por sua posição na sequência da obra, mas por nele 

identificarmos as primeiras impressões do narrador em sua tentativa de decifrar as cartas 

dispostas. O narrador traça os caminhos iniciais da leitura sem o auxílio da voz: é preciso 

testar hipóteses, observar reações e organizar a sequencialidade das imagens. Esse 

processo assemelha-se à apreciação de pinturas medievais que, dispostas em série, 

engendram narratividade e conferem ação à imagem, transmutando-a do espaço estático 

para a temporalidade narrativa. 

O jovem protagonista parece identificar-se com o enredo que busca construir. Após 

dispor cartas como o Cavaleiro de Copas, o Rei de Ouros, o Dez de Ouros e o Nove de Paus, 

o narrador expressa interpretações possíveis por meio de termos que, longe de serem 

taxativos, sublinham o caráter experimental da leitura: 

 
Portanto, o início da história poderia ser este: o cavaleiro, tão logo soube 
dispor dos meios de brilhar nas cortes mais faustosas, apressou-se em se 
pôr a caminho com uma bolsa repleta de moedas de ouro, para visitar os 
mais famosos castelos das vizinhanças, talvez com o propósito de 
conquistar uma esposa de alta estirpe; e, acariciando esses sonhos, se 
havia adentrado no bosque. (Calvino, 1991, p. 18) 

 
 Observamos a ponderação do narrador ao sugerir que o início da história “poderia 

ser este”. Trata-se da conjectura de um narrador-leitor que, ao observar as lâminas, busca 

significá-las para estruturar a história do jovem. Nesse ponto, a narrativa deixa de 

pertencer apenas a quem dispõe os trunfos e materializa-se na dicção de quem a organiza. 
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A leitura da imagem abre espaço para múltiplas interpretações, fundamentadas em 

símbolos que ressoam em cada representação. 

Nesse sentido, o Tarô pode ser considerado um "livro aberto", lido através das mais 

variadas vertentes ao longo dos séculos. No contexto de Calvino, os 22 Arcanos Maiores 

funcionam como arquétipos de personas ou situações conflitantes. Há estudos, inclusive, 

que associam esses arcanos às etapas da "Jornada do Herói": o "Louco" (carta 0 ou sem 

número) personifica o herói que enfrenta desafios de crescimento pessoal e espiritual, 

atravessando os níveis de sua própria história para atingir a plenitude e, finalmente, 

retornar ao seu ponto de origem. 

 
Figura 4 – As 22 cartas dos arcanos maiores do Tarot de Marselha, usado posteriormente por 

Calvino na composição de “A taverna dos destinos cruzados” 

 

Fonte: Google imagens, Online 

 

No caso dos 56 Arcanos Menores, desprovidos das imagens figurativas que 

ampliariam as possibilidades interpretativas e limitando-se aos símbolos dos naipes, 

estes funcionariam como os detalhes técnicos e as engrenagens que movem o enredo. 

Contudo, cabe ressaltar, em consonância com o próprio Calvino, que cada carta encerra 

símbolos e possibilidades de leitura individualizados. Quando dispostas em conjunto 

sobre a mesa, as lâminas passam a constituir nós de significação em uma estrutura 

narrativa mais ampla, cujos pontos de ancoragem variam não apenas em função da 

posição das cartas, mas também conforme o ponto de vista e a bagagem de quem as lê e 

organiza a história. 
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Figura 5 – Algumas das cartas de arcanos menores do Tarot de Marselha, usado posteriormente 
por Calvino na composição de “A taverna dos destinos cruzados” 

 

Fonte: Google Imagens, Online 

 
Este procedimento de leitura parece funcionar na construção narrativa dos relatos 

apresentados em O castelo dos destinos cruzados. Na narrativa específica do ingrato 

punido, as cartas iniciais são lidas como personagens no enredo da história contada. A 

carta da Força, o arcano que apresenta um homem atacando uma fera com um bastão, é 

automaticamente associada pelo narrador a um malfeitor que teria rendido o jovem 

cavaleiro no bosque, roubado suas posses e o pendurado numa árvore, como a persona 

apresentada na carta do Pendurado. O alívio das tensões aparece na figura da 

Temperança, uma jovem que andava pelo bosque trazendo água e trata de auxiliar o 

cavaleiro em apuros. 

 
A narrativa era clara: nas entranhas do bosque o cavaleiro fora 
surpreendido pela emboscada de um feroz bandido. As mais tristes 
previsões foram confirmadas pela carta que veio em seguida, ou seja, o 
duodécimo arcano, dito O enforcado, em que se vê um homem em calções 
e camisa, pendurado de cabeça para baixo e preso apenas por um pé. 
Reconhecemos na vítima o nosso jovem louro: o bandido o havia 
espoliado de todos os seus haveres, deixando-o dependurado em um 
ramo, de cabeça para baixo. Respiramos aliviados com a notícia que nos 
trouxe o arcano A temperança, posto sobre a mesa pelo nosso comensal 
com uma expressão de reconhecimento. Com isso soubemos que o 
homem dependurado sentira o som de passos e seus olhos revirados 
haviam distinguido uma jovem aproximar-se, talvez a filha de um 
lenhador ou cabreiro, avançando, pernas nuas, pelo prado, a levar duas 
bilhas de água, e que certamente voltava da fonte. Não nos restava 
dúvidas de que o homem de cabeça para baixo fora libertado, socorrido e 
restituído à sua posição natural por aquela humilde filha dos bosques. 
(Calvino, 1991, p. 18) 
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Nesse estágio inicial da narrativa, predomina uma tendência à leitura literal, a qual 

não poderia ser invalidada se observarmos o contexto e a sequencialidade das cartas 

apresentadas. O aspecto mais instigante na primeira história de O castelo dos destinos 

cruzados é justamente o esforço do narrador em ancorar sua interpretação na 

materialidade das imagens para lhes conferir significado. Esse procedimento refina-se ao 

longo do romance: o narrador gradualmente amplia seu horizonte de leitura e sua 

familiaridade com a simbologia das lâminas, permitindo que a decifração dos trunfos 

evolua de uma tradução visual direta para uma construção narrativa densa e 

multifacetada. 

 
Figura 6 – As cartas de arcanos maiores inicialmente dispostas pelo contador da “História do 

ingrato punido” 

 

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no texto de 
Calvino) 

 
Os detalhes do enredo que funcionam como engrenagens para a continuidade 

narrativa são justamente, como apontamos anteriormente, os Arcanos Menores. As 

lâminas apresentadas pelo jovem em sequência são o Ás de Copas e o Dois de Copas, cartas 

tradicionalmente associadas ao amor e à fonte de água que sacia e nutre, muito em função 

de sua carga simbólica. O narrador destaca, precisamente, a inscrição presente no Dois de 

Copas: “Meu amor”. Tal elemento indicaria que o jovem cavaleiro e a dama, após o auxílio 

prestado por ela, teriam experienciado o encontro afetivo e o despertar do amor (Calvino, 

1991, p. 19). 
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Figura 7 – As lâminas do Ás de copas e do Dois de copas 

 

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 
A frustração da expectativa narrativa, construída pelo narrador a partir da leitura 

das lâminas anteriores, ocorre de forma súbita. “Já nos dispúnhamos – principalmente as 

damas de nossa companhia – a saborear a sequência de uma terna história de amor” 

(Calvino, 1991, p. 19), relata o narrador ao perceber que o comensal, rompendo o idílio 

amoroso, lança à mesa uma carta do naipe de Paus. Esteticamente, o Sete de Paus 

apresenta-se como um entrave visual: os bastões estão dispostos de forma cruzada, 

assemelhando-se a uma grade ou a um emaranhado que veda o horizonte e impossibilita 

a passagem. 

Essa transição iconográfica marca a passagem do regime de "Copas" (líquido, 

afetivo, nutritivo) para o regime de "Paus" (lenhoso, rígido, obstrutivo). Se as cartas 

anteriores sugerem      a fluidez do encontro amoroso, o Sete de Paus introduz a resistência 

física e o conflito. O narrador, enquanto leitor atento, interpreta essa mudança na "sintaxe 

silenciosa" das cartas como o surgimento de um obstáculo externo, um muro, uma floresta 

impenetrável ou uma proibição, que intercepta o destino do herói. Assim, a narrativa de 

Calvino demonstra que a leitura não é um caminho retilíneo, mas um processo de 

constantes reajustes, onde uma única imagem tem o poder de subverter toda a lógica de 

sentido construída até então, obrigando o leitor a reorganizar suas hipóteses 

interpretativas diante do novo arranjo espacial da mesa. 
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Figura 8 – As lâminas do Ás de copas e do Dois de copas 

 

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 
A reviravolta da narrativa articula-se a partir do “nó” engendrado pelo Sete de 

Paus, interpretado pelo narrador como o encerramento do idílio vivido entre o 

protagonista e a jovem que o resgatara. Essa atitude de leitura — que, como mencionado, 

fundamenta-se na literalidade das imagens — externaliza apenas uma das possibilidades 

interpretativas. Como leitores empíricos, temos acesso direto às cartas dispostas nas 

margens da página, o que revela a estratégia do Autor Modelo: ao apresentar o suporte 

visual simultaneamente ao texto verbal, Calvino permite que testemos a sequencialidade 

proposta pelo narrador. Essa dinâmica fica evidente quando o narrador assinala que, a 

partir do Sete de Paus, iniciar-se-ia “uma segunda parte da história, após talvez um 

intervalo de tempo” (Calvino, 1991, p. 19). 

Neste ponto, a narrativa sofre uma ruptura, torna-se incerta e projeta o “espaço 

vazio” que incita o leitor a questionar se os rumos da história seriam, de fato, aqueles ali 

enunciados. As lâminas que surgem na sequência são A Imperatriz e o Oito de Copas. Se 

mantivermos a premissa de que os Arcanos Maiores representam personas ou conflitos 

centrais, enquanto os Menores fornecem os detalhes, compreendemos que a Imperatriz 

introduz uma nova figura de poder no enredo. A opulência e a autoridade emanadas por 

essa imagem destoam drasticamente da humildade da jovem representada pela 
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Temperança. O narrador capta essa discrepância visual e reafirma que, nesse estágio, 

desdobra-se uma nova fase da jornada do cavaleiro. 

 
 

Figura 9 – A Imperatriz, um outro arcano maior e o Oito de copas, um novo arcano menor 

  

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 
O ponto de maior interesse para nossa análise reside no fato de o narrador declarar 

que a mudança súbita de cenário deixa a todos “desconcertados por um instante” (Calvino, 

1991, p. 19). Tal desconforto decorre da ruptura da suposta linearidade do relato e de um 

salto na dimensão cronotópica da narrativa. Enquanto leitores externos à diegese, 

podemos questionar se houve, de fato, uma interrupção ou se o rapaz que dispõe as cartas 

— o autor factual da história — estaria comunicando uma mensagem distinta daquela 

decifrada pelo narrador. Confrontamo-nos com duas opções: aceitar a versão mediada 

pelo narrador ou inferir, por conta própria e dentro dos limites iconográficos de que 

dispomos, o verdadeiro desenrolar da "História do ingrato punido". 

Para readequar o fluxo narrativo e mitigar o desconcerto momentâneo, o narrador 

apressa-se em inserir uma interpretação possível, buscando pacificar a sensação de perda 

de controle sobre a história. É digno de nota que ele afirme que essa via de leitura 

"impunha-se" a todos os presentes (Calvino, 1991, p. 19) — uma atitude claramente 

unilateral de um narrador que, consciente de sua hegemonia discursiva, oferece-nos 

apenas uma das versões possíveis. 

Segundo essa ótica, o cavaleiro, após as provações no bosque, teria prosseguido 

caminho até encontrar o que ambicionava: “uma esposa de alta e opulenta linhagem [...] – 
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e até mesmo um pouco mais velha que ele, como certamente notaram os mais maliciosos 

entre nós” (Calvino, 1991, p. 20). A complementação do Arcano Menor, o Oito de Copas, 

funcionaria como o detalhe certificador desse rumo, simbolizando o banquete nupcial e o 

brinde entre as fileiras de convidados. 

Na sequência, surge o Cavaleiro de Espadas, adicionando um novo detalhe à trama: 

um imprevisto, um mensageiro que convoca o noivo a retornar ao bosque. Há, novamente, 

uma transição brusca que tenta sustentar o tom de uma narrativa heroica — gênero que 

tradicionalmente cativava audiências sob o comando de bardos e menestréis. O narrador 

confessa a urgência por clareza: “Esperávamos impacientes uma carta mais explicativa” 

(Calvino, 1991, p. 20). Surge, então, o arcano O Sol, que frustra a expectativa de 

transparência. Como ele mesmo destaca, “a interpretação desta passagem do relato não 

era fácil” (Calvino, 1991, p. 20). Poderia tratar-se meramente de um dia ensolarado, o que 

leva o narrador a considerar que o contador estaria desperdiçando tempo com “detalhes 

sem importância”. Essa leitura, atrelada à literalidade das lâminas, culmina em uma 

observação cômica sobre a carta do Sol: 

 
Talvez melhor conviesse, em vez de nos determos no significado 
alegórico da figura, atentar para o sentido literal: uma criança seminua 
havia sido vista correndo nas vizinhanças do castelo onde se celebravam 
as núpcias, e era para seguir aquele pequeno que o esposo abandonara a 
mesa do banquete. (Calvino, 1991, p. 20) 

 
 A estratégia de leitura adotada pelo narrador tenta, pelas vias mais inesperadas, 

associar a carta do Sol ao enredo que vinha sendo urdido. Ao negligenciar o elemento 

central da imagem, a criança seminua, que aparentemente precisaria ser detida, o 

narrador recorre a um símbolo secundário: o Sol. Ele resgata esse emblema da carta 

inicial, o Cavaleiro de Copas, que fora identificado como a representação do próprio jovem 

narrador e cujo manto exibia um brasão solar. Sob essa ótica, o manto teria sido esquecido 

nas entranhas do bosque e estaria agora em posse daquela criança, sendo imperativo que 

o cavaleiro o retomasse. 
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Figura 10 – As cartas do arcano menor Cavaleiro de Espadas e do arcano maior O Sol 

 

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 
O que se revela fundamental nesta análise é o movimento realizado pelo narrador 

de, pela primeira vez, retornar a cartas tiradas anteriormente na tentativa de recuperar 

pontos de referência. Esse gesto interpretativo ilustra o que Iser (1979) propõe sobre os 

vazios como comutadores da leitura: o processo de preenchimento dessas lacunas e a 

subsequente validação, ou frustração, operada pelo texto. O leitor necessita que a resposta 

textual valide suas projeções; quando o texto nega essa validação, o leitor é compelido a 

retornar às passagens anteriores para reconstituir a narrativa e reconfigurar o 

preenchimento das lacunas. 

Ao prosseguir, o narrador deixa claro que, apesar das suposições sobre a carta do 

Sol, persistia a expectativa de que as “[...] interrogações fossem esclarecidas pela carta 

seguinte” (Calvino, 1991, p. 21). A lâmina disposta a seguir é o arcano da Justiça. O 

narrador empenha-se em convencer a si mesmo e aos demais ouvintes de que nesta carta 

estaria oculto “um dos capítulos mais férteis” da história, não lhes restando alternativa 

senão “arriscar conjecturas” (Calvino, 1991, p. 21). 
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Figura 11 – As cartas do arcano maior A Justiça, com a representação do cavaleiro armado e da 
mulher com a balança e com a espada 

  

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 

O narrador lança-se, então, a conjecturar sobre as possibilidades de leitura 

suscitadas por essa nova lâmina. É perceptível o tom exploratório de tais suposições, 

marcadas pelo uso de expressões como “Por exemplo” e “Melhor, pensando bem, o 

encontro podia ter passado assim”. Através desses caminhos interpretativos, o narrador 

convida-nos a segui-lo, esquivando-se da tutela de uma versão única e absoluta da 

história. Há aqui uma clara provocação ao leitor empírico para que atue diretamente na 

narrativa, ponderando sobre as opções fornecidas. 

No prosseguimento do relato, o narrador revela suas antecipações quanto ao 

desfecho do conflito: “’Agora vai contar-nos o duelo’, pensei” (Calvino, 1991, p. 22), afirma, 

projetando sua expectativa sobre o texto. Como resposta, o jovem contador lança o Dois 

de Espadas — duas lâminas cruzadas que simbolizam o embate. Nesse instante, a projeção 

do narrador, que enquanto leitor preenche o vazio da narrativa, é validada pelo suporte 

visual. Segue-se outra carta, A Papisa, e a conjetura imediata é: “Teria sido socorrido por 

uma freira?”. Contudo, o olhar de horror do jovem contador invalida prontamente essa 

hipótese. Surge uma nova opção: “Uma feiticeira? Ele erguia suas mãos suplicantes num 

gesto de terror sacral. A grande sacerdotisa de um culto secreto e sanguinário?” (Calvino, 

1991, p. 22). 

O ponto de inflexão ocorre quando o narrador supõe que a figura feminina seria, 

na verdade, uma feiticeira a serviço de uma divindade local; ao renegá-la para casar-se 

com outra, o cavaleiro teria cometido uma ofensa imperdoável. O desfecho da narrativa 
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inclina-se para o insólito, característica marcante das narrativas medievais: a feiticeira 

aprisiona o rapaz e o estraçalha com suas lâminas, destino este representado pela carta 

final, o Oito de Espadas. 

 
Figura 12 – As cartas do Dois de Espadas, A Papisa e o Oito de Espadas 

  

Fonte: Packard, 2013 (foto das cartas pelo autor em referência às cartas mencionadas no 
texto de Calvino) 

 
Ao confrontarmos o encerramento da "História do Ingrato Punido" com a situação 

concreta das personagens no castelo, emerge um paradoxo ontológico que desestabiliza 

a validação da leitura realizada. Se o jovem comensal está fisicamente presente à mesa, 

ainda que sob o estigma da afasia, como teria ele sobrevivido ao desfecho trágico e 

definitivo das lâminas da feiticeira, representadas pelo Oito de Espadas? Esse 

"descolamento" entre o destino narrado e a presença física do narrador sugere que a 

interpretação do protagonista-observador atingiu um ponto de ruptura: ou a história 

contada não possui caráter autobiográfico, referindo-se a um terceiro indivíduo, ou a 

voracidade interpretativa do narrador suplantou a realidade dos fatos, sacrificando a 

coerência lógica em favor de uma estética do insólito e da punição moral. 

Esse impasse revela que, em O Castelo dos Destinos Cruzados, a verdade da história 

é secundária em relação à mecânica da sua construção. O que se observa é o triunfo do 

processo de leitura sobre o evento narrado; o narrador, ao preencher os "vazios" deixados 

pelo silêncio e pelas imagens, torna-se o verdadeiro arquiteto da "diegese". A 

impossibilidade de validar o destino final do jovem contador não anula a narrativa, mas a 

reafirma como um exercício puramente combinatório. Calvino nos mostra que, no jogo do 

Tarô, as cartas não são janelas para uma realidade fixa, mas espelhos que refletem a 
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capacidade do leitor de articular sentidos, mesmo que estes conduzam a um beco sem 

saída lógica. 

Poderíamos pensar, nesta perspectiva de análise dos processos de leitura 

pertinentes à recepção da obra de Calvino, que temos em O Castelo dos Destinos Cruzados 

um jogo de cartas que não é apenas um exercício de lógica, mas a encenação viva do prazer 

estético em suas três dimensões fundamentais como concebidas por Jauss em “O prazer 

estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis” (1979). Para o 

autor, devemos, por fim voltar aos 

 
[...] conceitos aristotélicos, ou as três condições para o prazer estético. A 
primeira, poiesis, diz sobre a leitura, ou a realização da literatura, que 
acomoda o leitor em seu mundo. Em seguida a aisthesis, que produz o 
conhecimento através da experiência (se utilizando de sua função 
comunicativa), experiência de leitura, reflexão, portão de entrada para 
um novo, velho, mundo onde é possível se achar, e alcançar a katharsis, 
transformando as convicções e libertando sua mente. (Jauss, 1979, p. 
102). 

 
A primeira das dimensões do prazer estético, a poiesis, revela-se no esforço de 

construção do jovem contador. No caso de “A história do Ingrato Punido”, ao dispor os 

trunfos na mesa, o narrador não apenas joga, ele "fabrica" um mundo. Essa dimensão diz 

respeito, a nosso ver, ao saber produtivo, onde o sujeito experimenta a satisfação de dar 

forma ao que antes era silêncio ou caos. No castelo calviniano, a poiesis é o motor que 

transforma imagens estáticas de um baralho Visconti-Sforza em uma narrativa de 

aventura, provando que o prazer da literatura começa no ato artesanal de organizar 

signos e criar nexos onde antes existiam apenas lacunas. 

A recepção dessas imagens pelo narrador e pelos demais personagens que 

convivem na história, nos conduz à aisthesis, a dimensão da percepção que renova o olhar 

sobre o mundo. É aqui que a "sintaxe sem palavras" mencionada na análise ganha corpo, 

pois a aisthesis permite que o leitor reconheça a obra como um objeto de conhecimento 

sensível. Quando o narrador observa o Oito de Copas e nele projeta o banquete de 

casamento, ele está vivenciando o hiato entre a composição original do autor e a 

interpretação sucessiva. Como bem observa Jauss (1979, p. 102) sobre essa 

multiplicidade de sentidos: “a obra realizada desdobra, na aisthesis e na interpretação 

sucessiva, uma multiplicidade de significados que, de muito, ultrapassa o horizonte de sua 

origem”. Assim, o prazer estético em Calvino nasce dessa capacidade de redescoberta, 
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onde cada nova tiragem de cartas exige do leitor uma atividade receptiva que é, 

simultaneamente, um ato de conhecimento. 

O ponto de culminância desse processo é a katharsis, que ocorre quando o leitor, 

mergulhado na dinâmica das cartas, sofre uma transformação em suas próprias 

convicções. No caso do "Ingrato Punido", a catarse não advém apenas do desfecho trágico 

e insólito do cavaleiro estraçalhado, mas do choque de reconhecimento do leitor diante 

da justiça poética. Jauss argumenta que a katharsis libera a mente do destinatário através 

do prazer de ser conduzido pela retórica do texto, permitindo uma comunicação estética 

que une o individual ao coletivo. Ao acompanharmos o narrador em suas hesitações e 

acertos interpretativos, somos levados a uma fruição que não é passiva; é uma libertação 

pelo entendimento, onde o prazer de "decifrar" a punição do ingrato nos redime da afasia 

imposta pelo ambiente do castelo. 

Podemos considerar que a obra de Calvino funciona como um laboratório prático 

da Estética da Recepção, evidenciando que a literatura é um processo comunicativo 

ininterrupto. A relação entre a produção das imagens (poiesis), a percepção aguda do 

narrador-leitor (aisthesis) e o efeito moral e emocional do desfecho (katharsis) formam 

um ciclo de participação e apropriação. De acordo com Jauss (1979, p. 98): 

 
Na conduta estética, o sujeito sempre goza mais de si mesmo: 
experimenta-se na apropriação de uma experiência do sentido do mundo, 
ao qual explora tanto por sua própria atividade produtora, quanto pela 
integração da experiência alheia e que, ademais, é possível ser 
confirmada pela anuência de terceiros. 

 
Essa anuência de terceiros é justamente o que buscam os convivas no castelo ao 

olharem uns para os outros em busca de validação. O "jogo da literatura" em Calvino é, 

portanto, a prova de que o sentido de uma história só se completa no prazer do encontro 

entre o texto que se oferece e o leitor que o acolhe. 

Em resumo, a obra de Calvino atua como um laboratório onde as três instâncias de 

Jauss se materializam: o narrador exerce a poiesis ao tentar fabricar histórias a partir do 

silêncio; nós, leitores empíricos, exercemos a aisthesis ao percebermos a carga simbólica 

do Tarô; e a estrutura narrativa, em sua completude, aponta para a katharsis, onde o 

prazer de decifrar o jogo literário acaba por transformar nossa percepção sobre o que é 

ler e contar histórias. 

Em última análise, "A História do Ingrato Punido" funciona como um microcosmo 

da proposta calviniana, em que o ato de ler é o eixo gravitacional da ficção. A narrativa 
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não se encerra na última carta lançada, mas na tensão constante entre o olhar de quem 

dispõe os trunfos e a voz de quem os traduz. O processo de leitura, com suas idas e vindas, 

projeções e frustrações de expectativa, deixa de ser um meio para se tornar o próprio fim 

da obra. Ao transformar o baralho em um sistema de escrita visual, Calvino converte o 

leitor em um coautor necessário, evidenciando que a literatura é, essencialmente, um jogo 

de conexões infinitas onde o sentido é sempre uma construção precária, mas 

profundamente potente. 

 
Considerações finais 

 
Conclui-se que, no objeto deste estudo, os artifícios do ler, as escolhas, 

ponderações e divagações do narrador, bem como sua forma de preencher os vazios 

textuais das lâminas, provocam-nos a trilhar nosso próprio caminho interpretativo, 

construindo a narrativa conforme nossas subjetividades. O “autor modelo” da obra 

projeta essa interação ao dispor as imagens das cartas paralelamente à versão do 

narrador; agindo assim, Calvino situa o leitor empírico como mais um daqueles convivas 

afásicos reunidos na sala comunal do castelo, observando atentos os trunfos na tentativa 

de extrair deles alguma significação. Esta dinâmica de construção e "fabricação" de 

sentidos a partir do silêncio das cartas concretiza a dimensão da poiesis, na qual o leitor 

experimenta o prazer estético de produzir o seu próprio mundo ficcional. 

Em suma, as personas do Tarô não possuem voz própria; são entidades mudas, 

circunscritas aos limites das cartas. Para acessar suas histórias e potencialidades, cabe a 

nós, leitores, outorgar-lhes a voz que lhes falta, um exercício que será sempre arbitrário e 

particular. Embora o baralho não possua combinações matematicamente infinitas, a 

diversidade de pontos de vista permite que surjam inúmeros caminhos de leitura, 

processo este que fundamenta a aisthesis. É através desta recepção perceptiva que o leitor 

reconhece a multiplicidade de significados das imagens, renovando o seu olhar e 

transformando a percepção visual em conhecimento e experiência sensível. 

O Castelo dos Destinos Cruzados é uma obra que versa, sobretudo, sobre o ato de 

narrar e os processos de recepção e interpretação. Ao investigar como atribuímos 

narratividade a imagens, Calvino demonstra que a leitura visual exige fatores de 

validação. Como em qualquer texto, as imagens não permitem ao leitor uma liberdade 

absoluta, visto que o Tarô possui padrões e símbolos relacionados a campos de 

significação específicos. É no equilíbrio entre as balizas do texto e a projeção do leitor que 
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se alcança a katharsis: a libertação do imaginário e a transformação das convicções do 

receptor, que se vê redimido da mudez do castelo através do prazer da decifração 

comunicativa. 

Em última análise, a essência da proposta calviniana revela que o Tarô se constitui 

como um manancial de narrativas construídas coletivamente. O intérprete das cartas é, 

inevitavelmente, o organizador dessas histórias, pois cada arcano encerra em si uma 

narrativa que se prolonga no tempo e no espaço. Ao unir a atividade produtora da poiesis, 

a percepção renovadora da aisthesis e o efeito comunicativo da katharsis, Calvino prova 

que a literatura é um jogo de conexões infinitas onde o sentido é uma construção 

partilhada. Afinal, não seria esse, também, o jogo da própria literatura? 
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