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Resumo: O artigo analisa, sob uma perspectiva crítica, as contradições entre a estética 
festiva e a realidade social de Campina Grande (PB), cidade símbolo da cultura popular 
nordestina e do Maior São João do Mundo. Fundamentado nos conceitos de necropolítica 
(Mbembe, 2018) e Estado jardineiro (Bauman, 1999), o estudo investiga como a lógica do 
poder moderno decide quais vidas merecem visibilidade e quais são condenadas à 
invisibilidade e ao abandono. A metodologia adotada foi de natureza qualitativa e caráter 
analítico-interpretativo, com base em revisão bibliográfica e análise discursiva de fontes 
teóricas e contextuais sobre a festa e o espaço urbano. O São João, ao mesmo tempo em 
que reafirma a identidade cultural nordestina, reproduz práticas de exclusão e 
higienização social, convertendo o espaço público em um “jardim” estético que expulsa 
os corpos empobrecidos e desviantes. Consideramos que o brilho do espetáculo encobre 
as sombras da desigualdade e da morte simbólica dos marginalizados, revelando que a 
cidade que celebra a vida é a mesma que administra, de modo silencioso, suas mortes 
sociais. O estudo propõe, assim, repensar o São João como território de reconhecimento 
social, acolhimento, identidade, mas também espaço de disfarce das desigualdades 
sociais, da violência e da necropolítica, tornando tais corpos suscetíveis à morte. 
Portanto, faz-se mister debater este tema, a fim de que o direito à celebração seja também 
o direito à existência digna. 
Palavras-chave: Necropolítica; Cultura Popular; Exclusão Social.  
 

The Ghost of Necropolitics in the City of the World's Largest São João Festival 
 
Abstract: This article analyzes, from a critical perspective, the contradictions between 
the festive aesthetics and the social reality of Campina Grande (PB), a city that symbolizes 
the popular culture of Northeast Brazil and the largest São João festival in the world. 
Based on the concepts of necropolitics (Mbembe, 2018) and the gardener state (Bauman, 

 
1 Graduando em histo ria pela Universidade Estadual da Paraí ba. Membro do grupo de Estudos Poder e 
Cultura no Tempo Presente. Membro do Nu cleo Universita rio de Histo ria e Linguagens contempora neas, 
orientado por Jose  Adilson Filho. E-mail para contato: afonsocampos2022@gmail.com. 
² Doutor em Sociologia (UFPB). Professor adjunto (UEPB). Lí der do grupo de Estudos Poder e Cultura no 
Tempo Presente, vinculado ao NUHLC – UEPB. 



2 

 

   

ESTUDOS | A MARgem, Uberlândia, v. 1, 2025. 

 

1999), the study investigates how the logic of modern power decides which lives deserve 
visibility and which are condemned to invisibility and abandonment. The methodology 
adopted was qualitative and analytical-interpretative in nature, based on a literature 
review and discursive analysis of theoretical and contextual sources on the festival and 
urban space. The São João festival, while reaffirming the cultural identity of Northeast 
Brazil, reproduces practices of exclusion and social cleansing, converting public space 
into an aesthetic "garden" that expels impoverished and deviant bodies. We believe that 
the spectacle's brilliance obscures the shadows of inequality and the symbolic death of 
marginalized people, revealing that the city that celebrates life is the same one that 
silently administers its social deaths. This study therefore proposes rethinking the São 
João festival as a territory of recognition, acceptance, and social justice, where the right 
to celebration is also the right to a dignified existence. 
Keywords: Necropolitics; Popular Culture; Social Exclusion. 
 

 

Considerações Iniciais 

 

O Maior São João do Mundo configura-se como fenômeno cultural, social e 

econômico de relevância nacional. Ele articula tradição popular e turismo 

contemporâneo, conferindo ao município de Campina Grande uma posição de destaque 

entre os festejos juninos brasileiros. A festa exemplifica como uma celebração local pode 

alcançar escala e projeção nacional, sem perder inteiramente suas raízes regionais, 

embora o equilíbrio entre tradição e espetáculo exija atenção contínua.  

Sob uma lente crítica, o artigo propõe-se a discutir “O Fantasma da Necropolítica 

na Cidade do Maior São João do Mundo”, analisando como a lógica do poder de decidir 

sobre a vida e a morte, conforme conceituada por Achille Mbembe (2018), manifesta-se 

nas dinâmicas urbanas, sociais e culturais da festa que marca o imaginário de Campina 

Grande. A partir dessa perspectiva, busca-se compreender como a celebração, símbolo de 

identidade e pertencimento popular, pode também revelar as contradições de uma 

cidade atravessada por processos de exclusão, segregação e invisibilização de sujeitos, 

configurando um espaço em que o espetáculo e a morte simbólica coexistem sob a égide 

de um mesmo projeto de poder, o que se relaciona de maneira direta com o estado 

jardineiro postulado por Bauman, (1999), haja vista a eliminação dos ditos nocivos para 

o estado, representado aqui pela metáfora do jardineiro, responsável por podar seu 

jardim, eliminando as  ervas daninhas.  

Iniciamos nossas reflexões iniciais seguindo a tradição de DeCerteau (2022), na 

qual o historiador é responsável por enterrar e desenterrar personagens em seu discurso, 
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a metodologia adotada é de natureza qualitativa e de caráter analítico-interpretativo, 

sustentando-se na revisão bibliográfica e na análise discursiva de fontes teóricas e 

contextuais relacionadas à festa e ao espaço urbano de Campina Grande. Tal abordagem 

permite compreender os fenômenos sociais e simbólicos a partir da complexidade das 

narrativas que atravessam o evento do Maior São João do Mundo, considerando as 

dimensões culturais, políticas e estéticas que o constituem, no qual os desenterrados são 

“ressuscitados” para que o historiador recolha o seu depoimento e assim construa o seu 

discurso, e este, por sua, vez é moldado com um determinado objetivo ou causa. 

Destacamos, todavia, que o discurso pode tomar rumos diferentes, considerando o seu 

escritor, podendo ser usado para denunciar uma lacuna presente, ou mesmo um diálogo 

que não fora dito, ou ainda um sonho que não fora sonhado, ou para encobrir, para 

solapar e enterrar sonho e sonhador, pondo os holofotes para outro, um outro que será 

construído a partir do oposto deste primeiro discurso.  

As reflexões apoiam-se em autores como Achille Mbembe (2018), Zygmunt 

Bauman (1999; 2008), Walter Benjamin (1985) e Philippe Ariès (2014), cujas 

contribuições possibilitam refletir sobre o poder, a morte, o medo e a exclusão na 

modernidade. A análise do discurso foi utilizada como instrumento de leitura crítica das 

representações e contradições presentes no imaginário social da cidade, permitindo 

evidenciar como as práticas culturais e as políticas urbanas se entrelaçam na produção 

de uma estética que simultaneamente celebra e silencia. 

Nesse sentido, seguindo o paradoxo proposto por Victor Hugo (2015) em “O 

corcunda de Notre Dame”2, duas personagens são construídas, uma com uma face 

sublime, e outra dotada de uma face abjeta. Mas quem é quem? Ou melhor, quais as 

representações ambas as representações carregam? Assim, ao articular estas reflexões, o 

artigo busca desvelar as contradições simbólicas e materiais que perpassam o tecido 

urbano e social de Campina Grande durante o evento denominado “O Maior São João do 

Mundo”. O cenário festivo, com sua exuberância estética e econômica, contrasta com a 

invisibilidade de corpos e vozes que, embora pertençam à cidade, são dela 

sistematicamente excluídos.  

 
2 No conto proposto pelo escritor france s, a trama gira entre a ambivale ncia de Quasí modo, o sineiro 
corcunda, e o dia cono Claude Frollo, pois enquanto Frollo e  perverso e cruel, Quasí modo e  dotado de 
virtudes.  
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A metáfora do “fantasma da necropolítica” torna-se, então, o fio condutor que 

denuncia a coexistência de um duplo movimento: o de celebração e o de silenciamento, o 

de vida encenada e o de morte social imposta. Ao refletir sobre essa ambivalência, o texto 

busca evidenciar que o brilho das luzes juninas não dissipa as trevas da exclusão, mas 

antes as torna mais visíveis, pois a festa, ao mesmo tempo em que exalta a identidade 

nordestina, também revela as ruínas humanas sobre as quais o espetáculo se sustenta. 

Todavia, diante da lacuna de experiência e da superficialidade crítica que 

atravessam a sociedade pós-moderna, torna-se mais cômodo aderir ao discurso do 

espetáculo do que reconhecer, nas entrelinhas, a presença das mazelas e suas diversas 

contradições.  

. Em outros termos, nossa sociedade tem optado, pelo conforto da contemplação e 

pela resignação diante do espetáculo, em detrimento de uma leitura crítica que desvele 

as ambivalências e os jogos de poder subjacentes às narrativas e às personagens 

construídas. 

A pobreza de experiência, conforme delineada por Walter Benjamin (1985, p. 

118), revela-se como uma marca da modernidade tardia, em que “não se deve imaginar 

que os homens aspirem a novas experiências”. Tal condição evidencia sujeitos que se 

resignam ao mínimo, ao pouco ou até mesmo ao nada, presos à repetição cotidiana de 

acordar, trabalhar, beber e dormir, sem refletirem criticamente sobre o sentido de suas 

existências. Assim, em vez de se abrirem à possibilidade de transformação, os indivíduos 

se agarram à tradição como refúgio, perpetuando um ciclo de conformismo e 

esvaziamento da experiência vivida. 

Tendo como base estas inquietações que emergem das contradições inscritas no 

corpo urbano e simbólico de Campina Grande, cidade paraibana celebrada por suas 

festividades, a análise proposta pretende desnudar as ambiguidades que sustentam o 

espetáculo, evidenciando como o discurso da celebração convive com a invisibilidade 

daqueles que vivem em condição de desamparo, desabrigados e desumanizados. Tais 

sujeitos, privados de moradia, alimentação, cuidados médicos e reconhecimento social, 

são convertidos em figuras abjetas, associadas ao feio, ao impuro e ao nefasto, elementos 

que o Estado jardineiro, conforme Bauman (1999), busca extirpar para preservar a 

aparência de ordem e beleza do “jardim social”.  



5 

 

   

ESTUDOS | A MARgem, Uberlândia, v. 1, 2025. 

 

Nesta perspectiva, questiona-se: o que há por trás dos cenários coloridos de 

madeira e papel crepom? Que vidas são ocultadas para que o espetáculo se mantenha 

visível? O texto que segue propõe-se, assim, a desvelar o fantasma da necropolítica que 

ronda a cidade do São João, confrontando a estética da festa com a ética da existência 

humana. 

 

Um pouco sobre Campina Grande 

 

 Começaremos, pois, por caracterizar a cidade e a festa. Campina Grande é um 

município do estado da Paraíba e um dos principais polos industriais da região do 

Nordeste. De acordo com a revista Newsweek, Campina Grande é um oásis de 

oportunidades e empregos ligados a empresas de tecnologia, e apesar deste comentário 

ter sido feito em 2001, acabou por receber novos elogios, tendo em vista que três anos 

depois a revista cita Campina Grande como “O vale do silício do Brasil”, mas apesar de 

que a mesma afirme que “tecnologia, mesmo no meio do nada, paga bem”, é importante 

ressaltar que o Nordeste é um ambiente multicultural e que é errôneo reduzir tal região 

a um ambiente vazio em tecnologia (Jornal Da Paraíba, 2010).  

 Fundada em 1 de dezembro de 1697, recebe a categoria de cidade na data de 11 

de outubro de 1864, e de acordo com o último censo feito pelo IBGE, a cidade tem cerca 

de 419.379 habitantes, com PIB Per Capita de R$ 25.066,11, com o 9º lugar entre os 

outros 222 municípios do estado. Em outros pontos como saúde e meio ambiente, notam-

se lacunas, como também nos campos saúde e índice de mortalidade infantil, pois 

Campina Grande ocupa a 112º posição entre os 223 municípios, e apenas 19,4% de 

domicílios urbanos com estrutura adequada (presença de bueiro, calçada, pavimentação 

e meio-fio), ocupando a 23º entre 223 lugares (IBGE, 2022). 

Detendo o legado da cultura nordestina, o município luta para manter de pé a 

herança que é mostrada pelas tradições e manifestações populares da região analisada. 

Exemplo disto são as quadrilhas juninas, a posteriori, as danças de cunho folclórico, além 

dos grandes eventos que acontecem na cidade, com destaque para o “maior” São João do 

Mundo”, encontros como os da nova consciência, além do famoso festival de inverno, e, 

assim, conclui-se que Campina Grande é uma cidade com diversos atrativos e eventos 

culturais, uma cidade viva e animada por seu povo enérgico e festivo, levando em conta 
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que são estas tradições e costumes que integram a identidade do nordestino, e mesmo 

que hajam variações entre os festejos a depender da cidade, são justamente essas 

diferenças que formam a cultura do Nordeste (Silva, 2015, p. 165, p. 166). 

Ao longo do século XX, as festas juninas consolidaram-se como uma das 

expressões culturais mais emblemáticas do Nordeste brasileiro, sintetizando 

identidades, afetos e memórias de um povo que resiste historicamente às adversidades 

socioeconômicas. Em Campina Grande, na Paraíba, essa manifestação ganhou proporções 

extraordinárias, tornando-se um dos maiores eventos populares do país. Contudo, sob a 

superfície da alegria coletiva e da celebração da vida, emergem silenciamentos e 

exclusões que permitem vislumbrar o espectro da necropolítica, conceito que, embora 

cunhado por Achille Mbembe, ressoa também nas análises de Bauman (1999) e Ariès 

(2014) ao tratar da gestão moderna da morte e da invisibilidade. 

O São João de Campina Grande adquiriu contornos institucionais a partir de 1983, 

durante a gestão do prefeito Ronaldo Cunha Lima, quando se criou uma estrutura oficial 

de centralização das comemorações na área que viria a ser conhecida como Parque do 

Povo. Em 1986, foi erguida a icônica “pirâmide”, uma representação estilizada da fogueira 

junina, elemento simbólico que reforça o caráter identitário da festa. A partir de 1984, o 

evento passou a durar cerca de trinta dias, alcançando o título de “O Maior São João do 

Mundo” e inserindo-se definitivamente no calendário turístico nacional (Paraíba Criativa, 

2023). Posteriormente, notou-se a construção gradativa de um festival que em nada 

lembra a tradição popular que outrora era a característica-chave do evento, pois segundo 

Lima:  

Atualmente a festa junina no espaço urbano é algo diferente, 
ela se redefine, extrapola o localismo e utiliza os elementos 
da tradição junina, para ser reinventada, apropriada e 
conservada como um espetáculo de cenários, cores, luzes e 
sons; como uma festa comercializada, que significa 
marketing turístico, econômico, social, cultural e político 
(Lima, 2013. p. 3) 

Assim, à medida que a festa junina se aproxima da mercantilização, passando a ser 

uma festividade voltada para o lucro, esta acaba por perder as suas raízes, 

consequentemente a sua identidade enquanto expressão da cultura popular e da arte 

nordestina, tanto no que toca à decoração, como no que diz respeito às músicas que são 

tocadas no evento.   
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Nas décadas seguintes, a celebração transformou-se em um complexo espetáculo 

cultural e econômico. O Parque do Povo, espaço central do evento, abriga palcos para 

shows, barracas de comidas típicas, ilhas temáticas de forró, feiras de artesanato e uma 

cidade cenográfica que recria o sertão nordestino (Destino Paraíba, 2024). A edição de 

2025, por exemplo, ocorreu entre 30 de maio e 6 de julho, reunindo centenas de artistas 

e milhares de horas de programação. Estima-se que, durante o mês de junho, a cidade 

recebeu mais de um milhão de visitantes, movimentando o turismo, a economia local e 

toda uma cadeia produtiva de serviços. 

A grandiosidade do evento, porém, contrasta com as realidades invisíveis que 

coexistem à sua margem. À medida que o brilho das luzes e a estética da celebração 

ocupam o espaço público, a cidade apaga, simbolicamente, a presença dos que vivem em 

situação de rua, daqueles que habitam as fronteiras do consumo e da cidadania. É nesse 

ponto que se revela o fantasma da necropolítica: o poder de decidir quais vidas são dignas 

de aparecer, de celebrar, e quais devem permanecer na penumbra.  

Tal como argumenta Ariès (2014), a modernidade ocidental produziu uma morte 

invertida, em que o sofrimento e a finitude são removidos do convívio social, deslocados 

para os bastidores da experiência coletiva. No contexto do São João, a pobreza, o 

abandono e a exclusão tornam-se presenças inconvenientes, interditadas pela lógica da 

festa. 

Bauman (1999), ao refletir sobre o escândalo da ambivalência, sustenta que a 

modernidade busca incessantemente eliminar o que lhe causa desconforto: os resíduos 

humanos, os corpos fora de lugar. Nesse sentido, os moradores em situação de rua 

encarnam a desordem que a cidade festiva não deseja reconhecer. São os “outros” da 

festa, figuras liminares que perturbam a narrativa da alegria e expõem o contraste entre 

o discurso de hospitalidade e a prática de segregação. Bauman (1999) ajuda-nos a 

compreender essa contradição constitutiva do espaço urbano contemporâneo. Para o 

autor, a modernidade busca incessantemente a ordem, eliminando ou isolando aquilo que 

representa desordem, ambiguidade ou incerteza.  

Durante o São João, a presença desses sujeitos se torna “escandalosa” porque 

ameaça o imaginário de prosperidade e alegria que a festa projeta. O espetáculo, assim, 

impõe uma limpeza simbólica, a exclusão dos que não se enquadram no ideal de 

produtividade e normalidade. A limpeza estética das ruas centrais, a expulsão informal 
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desses sujeitos dos arredores do Parque do Povo e a indiferença social diante de sua dor 

revelam uma política de gestão da vida e da morte, que privilegia a visibilidade do 

consumo e silencia a vulnerabilidade. 

Paradoxalmente, o Maior São João do Mundo celebra o povo e a cultura nordestina, 

mas nem todos os corpos desse povo têm lugar na celebração. As danças, as comidas 

típicas e o forró traduzem o vigor simbólico da identidade regional, mas o espetáculo 

também reproduz as hierarquias de classe e as desigualdades históricas que marcam o 

Nordeste urbano contemporâneo. As tradições populares, ao serem institucionalizadas e 

mercantilizadas, podem converter-se em tradições inventadas, produzidas para atender 

às exigências do mercado e do turismo. Assim, o evento que nasce da cultura do povo 

passa a ser, simultaneamente, instrumento de afirmação e de exclusão. 

Do mesmo modo, na lógica das festividades de massa, a pobreza e o sofrimento 

urbano são “invertidos” ou recalcados, expulsos do cenário para não romper a estética da 

alegria. Assim, a invisibilidade dos moradores em situação de rua funciona como um 

mecanismo simbólico de negação da finitude e da fragilidade humana. 

A festa, portanto, pode ser vista como um espelho paradoxal: celebra a cultura do 

povo nordestino e reafirma identidades coletivas, mas também evidencia as fronteiras 

sociais e o silenciamento das experiências que não se encaixam na narrativa do 

desenvolvimento e do turismo. À luz de Ariès (2014), poder-se-ia dizer que o morador 

em situação de rua, tal como o “morto vivo”, é aquele cuja existência é tolerada apenas 

quando permanece invisível.  

Cidade rica e conhecida por suas cerimônias, mas desconhecida por ser jardineira 

e ambivalente. Pois acaba por excluir os indigentes, refugos que são o que não se deveria 

ser, os ditos feios, incômodos e maus, que segundo o discurso dominante são postos em 

uma situação de dicotomia: se de um lado existe o que é supostamente belo, sublime e 

agradável, consequentemente deve existir um lado supostamente ruim e sujo que deve 

ser retirado com o máximo de pressa possível, semelhante a um câncer.  

De acordo com o sociólogo polonês Zygmunt Bauman: “ou criminosos ou bêbados 

ou débeis mentais que não funcionam para nenhuma utilidade são, portanto, 

“renaturalizados” em degenerados “ex-humanos...” (Bauman, 1999, p. 48). Assim, o que 

era considerado humano ou ainda cidadão legal deixou de ser, passando a não fazer mais 
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parte da sociedade, no sentido de que agora foram realocados para um universo a parte, 

a um universo dos “outsiders” (estrangeiros, traduzindo para o português).  

Ainda de acordo com o sociólogo, não só a sociedade como o seu principal 

constituinte, o ser-humano, são ambivalentes, conceito que define-se pela dualidade de 

sentimentos e comportamentos duplos que constitui o ser enquanto humano, muitos 

acabam por divergir de seu discurso no tocante à relação teoria e prática, comportamento 

e dizer, verbo e ação, exemplificado naquele que diz ser uma pessoa empática e gentil, 

mas olha de modo diferente para um morador de rua, ou quando um determinado 

indivíduo comete atos de julgamento e violência verbal, mas em outro momento diz ser 

um ser maravilhoso, e que na verdade é o outro que está errado. Logo, o homem 

excessivamente ambivalente se baseia em dois princípios: a tentativa de negação da culpa 

do eu e a transferência desta culpa para um bode expiatório, um agente externo.  

Citando “O estrangeiro” de Albert Camus3 e o trecho acerca do julgamento de 

Mersault, personagem que passa por uma linha de acontecimentos aparentemente sem 

sentido, mas que acabam por fazer com que este seja preso, sendo posto para julgamento 

em um tribunal que recrimina não só o seu crime, mas simplesmente sua existência, pois 

Mersault era um homem comum, sem quaisquer particularidades ou ideologia, religião, 

patologia, qualquer atributo que lhe possa dar uma singularidade que lhe diferencie, 

exceto talvez pela sua indiferença quantos aos fatos que lhe ocorrem ou pelo seu 

conhecido “tanto faz”.  

Se antes Mersault era um homem pertencente à sociedade, ele passa a viver à 

margem desta depois do tribunal despir-lhe inconscientemente e atirá-lo longe, 

tornando-se assim um estrangeiro diante dos outros, dos seus amigos, da sua “namorada” 

e até mesmo de sua própria vida. O mais natural, porém, inverossímil nisto tudo é a vista 

da praia que aparece para o protagonista nos momentos que ele está em sua cela, 

fantasiando, lendo recortes de jornais e chupando pedacinhos de madeira para matar o 

tédio.  

Diante de uma janela, ele vê a liberdade: a praia, com o seu cheiro de água salgada, 

sua areia fofa e as suas estrelas que formam constelações, onde pessoas (livres) 

caminhavam, nadavam ou mesmo namoravam nos bancos de areia. E ao imaginar tal cena 

 
3 Albert Camus foi um jornalista, filo sofo e escritor france s cujo raciocí nio deu crescimento a  corrente de 
pensamento chamada absurdismo 
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Mersault pensava em sua vida passada onde namorava e brincava na água com Marie, 

mas à medida que passava mais tempo na prisão tais memórias iam de agridoces para 

simplesmente distantes.  

Ousando dizer que o mesmo acontece com os moradores de rua que presenciam 

as pessoas livres caminhando rumo aos seus negócios, ou rumo aos cafés e bares para 

conversar sobre suas vidas ou a vida alheia – atitude comum, mas que é inalcançável para 

os que foram removidos a partir do processo de jardinagem movido pelo estado. Tema 

que abordaremos a seguir. 

 

O estado jardineiro 

  

 Conforme Bauman aponta em “Modernidade e  Ambivalência”, o estado moderno 

é equiparável a um jardim, no qual a mão do estado opera como uma força ordenadora, 

tal qual um jardineiro que faz a poda dos arbustos e das rosas, além obviamente da 

remoção de ervas daninhas que podem vir a danificar o recanto de flores, dividindo o 

ambiente em plantas com utilidade (para servir o estado) e ervas daninhas que deveriam 

ser removidas ou arrancadas, no qual o projeto de jardineiro é alimentar e regar o 

primeiro grupo e eliminar o segundo (Bauman, 1999, p. 29).  

Traduzindo tal metáfora, interpreta-se que o estado acaba por “cultivar” os ditos 

produtivos e eficientes ao passo que os marginais, pobres, aberrantes e viciados são 

hostilizados ou mesmo mortos por estarem a parte, mantidos longe por serem fedidos, 

feios, por sua (paradoxal) existência ser um crime.   

Se em “O estrangeiro4”, Mersault é hostilizado por ter matado “moralmente” a 

mãe, no contexto analisado os moradores de rua sofrem de uma condição igual ou pior, 

já que são julgados constantemente ou mesmo mortos sem qualquer aviso prévio, ou seja, 

essas pessoas, além de não possuírem um teto sob suas cabeças, também não têm direito 

algum, exceto o silêncio e a submissão, tendo em perspectiva que a sua respiração é um 

incômodo que deve ser extinguido, pois sua presença “enfeia” e empobrece o jardim.  

 
4 Na trama, Mersault acaba por perder a ma e, mas na o sabe quando exatamente ela morreu, ale m de ter 
matado um a rabe “por causa do Sol”. Somando isto a sua indiferença e ao seu relacionamento com Marie, o 
tribunal ri do seu ridí culo e o recrimina por todas estas aço es, afirmando que o mesmo na o pode viver em 
sociedade.   
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Questionamos para além da metáfora do jardim: Por que esses diferentes são 

eliminados e expulsos do paraíso de concreto e aço? Pelo fato de serem diferentes, 

ambíguos e comprometedores da relação de “bem e mau”, “belo e feio”, “ruim e bom”.  

Ainda, de acordo com Bauman, o estado pretende instaurar e zelar pela ordem 

com a busca por amigos para juntos “derrotarem os inimigos...” (Bauman, 1999, p. 33). 

Mas por que inimigos? O que as tornam diferentes dos amigos? O (simplório) fato da sua 

ambivalência e como esta é uma constante nas relações humanas, seja em uma 

perspectiva individualista, com o infamiliar presente no humano5, ou mesmo em uma 

perspectiva mais social, no sentido da exclusão e no princípio da dicotomização, pontos 

que serão melhor explorados posteriormente.  

Ainda sobre a ambivalência, é importante destacar alguns outros conceitos e 

contextos acerca de como esta se aplica no campo social. Em uma obsessão para 

substituir a “ordem pela desordem”, o estado segrega a população em dois grupos 

distintos, opostos: Os amigos, defensores da honra, da pátria, da moral e dos bons 

costumes, e que sobretudo são úteis para a máquina estatal; os inimigos, pintados como 

feios, sujos, incômodos, maus, fedidos, grotescos, aberrantes, dentre outros adjetivos de 

inferioridade.  

Mas se os inimigos são compreendidos (segundo o discurso dos ditos amigos) 

como maus, feios e incômodos, ainda mais incompreensíveis são os estranhos, os 

outsiders (estrangeiros), já que são uma incógnita desprovida de qualquer sentido ou 

significado, uma vez que não são mais classificados nem como amigos nem como 

inimigos, mas simplesmente estranhos. Mas o que é (o) ser estranho?  

O estrangeiro será caracterizado justamente na inconclusão que se localiza entre 

os amigos e os inimigos, considerando que o outsider é um elemento desconhecido que 

perturba a ordem vigente em um mundo obcecado pela beleza e pelas regras, que por sua 

vez são responsáveis por definir o que e quem são os inimigos, mas tais regras são inúteis 

contra a exceção, pois a definição para um forasteiro é inexistente.  

Aplicando tal reflexão ao presente estudo, os “estranhos” podem ser 

compreendidos como sujeitos posicionados à margem do grupo social hegemônico, ainda 

que formalmente inseridos nele sob a perspectiva legal. No entanto, esses indivíduos são 

 
5 Infamiliar (palavra originalmente alema , conhecida como unheimliche) que representa o paradoxo do que 
outrora era conhecido, mas que acabou por se tornar estranho, diferente, ate  mesmo sinistro a depender 
do contexto.  
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frequentemente tratados de forma equivalente ou até mais severa do que aqueles 

considerados inimigos, uma vez que sua condição escapa às categorias definidas e 

compreensíveis pela ordem vigente. Assim, sua presença é paradoxal, pois existem 

concretamente, mas são simbolicamente reduzidos à inexistência, apagados do campo de 

reconhecimento social e político. 

Em um contexto profundamente atravessado pela liquidez e pela superficialidade 

das relações sociais, torna-se questionável o suposto heroísmo encenado pelo Estado ao 

promover, de forma lenta e sistemática, a exclusão e a aniquilação dos sujeitos 

marginalizados, frequentemente retratados como inimigos ou vilões. Constata-se, assim, 

que o Estado recorre a uma máscara de benevolência para disfarçar sua face corrompida 

e necropolítica, movida pela pulsão de morte que sustenta a eliminação simbólica e 

material dos indesejáveis. 

A metáfora do Estado jardineiro, desenvolvida por Zygmunt Bauman (1999), 

encontra profunda ressonância no contexto analisado neste artigo. Ao refletir sobre o 

modo como o poder moderno seleciona, cultiva e elimina determinados grupos sociais 

em nome da ordem e da estética, Bauman nos oferece uma lente crítica para compreender 

como, em Campina Grande, a espetacularização do São João opera como um mecanismo 

simbólico de jardinagem social um processo que embeleza o espaço urbano enquanto 

remove, silencia ou oculta os sujeitos considerados impróprios à paisagem festiva. 

Durante o Maior São João do Mundo, a cidade de Campina Grande converte-se em 

um grande jardim planejado, no qual as luzes, bandeirolas, palcos e réplicas do sertão 

compõem uma imagem idealizada da cultura popular nordestina, cuidadosamente 

moldada para o consumo turístico. Nesse processo, a administração pública e a lógica do 

espetáculo assumem o papel do jardineiro moderno, cultivando o que é considerado belo 

e produtivo, como os espaços centrais, o comércio e o turismo, enquanto elimina o que é 

visto como dissonante, como as pessoas em situação de rua, os trabalhadores informais 

e os corpos empobrecidos.  

A festa, que deveria representar o povo em sua totalidade, transforma-se em um 

território simbólico de fronteiras invisíveis, onde a vida de alguns é exaltada e a de outros, 

silenciada. Tal movimento evidencia o poder de decidir quem permanece à luz da 

celebração e quem é relegado à sombra, articulando-se ao conceito de necropolítica. 
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Essa jardinagem social, mascarada de gestão urbana e valorização cultural expõe 

a incapacidade da modernidade de conviver com a diferença. Assim, a metáfora do Estado 

jardineiro ilumina como o evento reproduz, em escala local, a lógica moderna de seleção 

e exclusão. Sob o brilho do espetáculo festivo, subsiste uma estrutura de poder que define 

cotidianamente quem pode estar dentro da festa e quem deve permanecer fora de seus 

muros iluminados. Refletir sobre essa ambivalência é reconhecer a urgência de repensar 

a celebração como um espaço de acolhimento e justiça social, um jardim plural no qual 

todas as vidas, inclusive as consideradas indesejáveis, tenham lugar e dignidade. 

 

O medo de ser excluído da festa junina 

 

O medo se caracteriza por ser uma afecção que está presente na mente do ser 

humano desde a sua existência, mas sendo terminantemente negada ao longo da (sua) 

existência, considerando que o ato de sentir medo era (e ainda é) considerado um 

sinônimo de covardia, uma fraqueza de espírito que diferencia os fortes e os fracos, pelo 

menos nas palavras do filósofo René Descartes (Delumeau, 2009), considerando que tal 

sentimento angustiante perturba a paz de espírito, logo caracterizado como covardia,  a 

mais vil das pulsões6.  

O medo ainda pode ser considerado, em uma perspectiva mais social, um 

sentimento de insegurança, incerteza e sobretudo de impotência que assola o indivíduo 

em uma sociedade líquida e efêmera, sem laços firmes por conta da reação em cadeia que 

o medo provoca, sendo comparado a andar em um quarto escuro, cheio de 

incompreensões (Bauman, 2008, p. 31) , e enquanto essas incompreensões apenas 

crescem em quantidade e profundidade, é fato afirmar que se prefere negar a existência 

do medo do que admitir e escutar, logo compreendendo as sombras presentes no  

“escuro”7.  

Ademais, é possível entender o medo como algo infamiliar, no sentido de que, pelo 

fato de não ser compreensível, passa a ser um estranho em sua própria casa, já que é algo 

 
6 De acordo com Eliphas Le vi, poeta e escritor, a covardia e  o maior xingamento que pode ser feito a um 
homem, considerando que e  a reduça o de toda a sua sabedoria e coragem aos instintos mais ba sicos da 
natureza (LE VI, Eliphas, 2017,  p.63) 
7 Ouso complementar a meta fora do escuro utilizada por Bauman, pois afirmo que ale m da escurida o, ha  
ainda a presença de sons infamiliares, mas tambe m a presença de um som insuporta vel e insurdecedor, na o 
havendo a opça o de permanecer no mesmo ponto ou ainda de retroceder, mas sim apenas o de avançar.  
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familiar e infamiliar ao mesmo tempo, como um antigo amigo de infância que tivesse se 

tornado completamente diferente em um dia qualquer. Entre inúmeras tentativas de 

representações, estas muitas vezes podem se tornar falhas, considerando o medo como 

uma sombra ambulante, mutável que assume diversas formar em diversos contextos, e 

sendo o infamiliar que é, transmite o mesmo sentimento que se tem quando é necessário 

se dar uma notícia desagradável, mas nenhum som sai da boca.  

“Todos nós somos museus de medo”8, afirma o poeta Charles Bukowski, evocando 

a ideia de que o medo habita e molda as experiências humanas mais profundas. A partir 

dessa premissa, propõe-se compreender o medo enquanto expressão da solidão e suas 

múltiplas representações sociais, tendo o desamparo como eixo interpretativo. Sob uma 

perspectiva coletiva, o medo é capaz de gerar pânico em massa, mas também pode, 

paradoxalmente, produzir um sentimento de coesão diante de um inimigo comum. Nessa 

dimensão, o temor compartilhado pode criar uma ilusão de pertencimento e proteção, 

configurando uma coletividade que se forma pela junção de sujeitos fragilizados em torno 

de uma mesma causa ou ameaça. 

Cabe destacar que quando o indivíduo enfrenta o temor, o terror e o pânico 

sozinho, consequentemente sem nenhum tipo de segurança, fadado a encarar o infamiliar 

sozinho, e muitas das vezes ele prefere negar tal “infamiliar” a admitir sua existência. 

De acordo com Bauman (2008, p. 63), a medida que os vínculos da era líquido-

moderna se tornam claramente tênues, e até “segunda ordem”, a vida vira um ensaio 

diário de morte e da “vida após a morte”...diante de tantos perigos e tantas 

“oportunidades” para a morte, a sociedade tenta às cegas (e às avessas) caminhar neste 

beco ominoso, sem nada entender, mas sabendo de (parte) dos riscos de tropeçar e cair 

no abismo, e mesmo que estas pessoas prefiram não se mover, tal possibilidade é 

inexistente, já que são justo essas que são arrastadas pelo escuro, a ponto de ficarem em 

total solidão no breu, sem nenhum tipo de apoio, tendo que permanecer “de pé” em meio 

a um silêncio desolador.  

Desolador, pois não há ajuda de qualquer tipo, afinal de contas um fator recorrente 

nas solidões, ou mesmo em pesadelos é a ausência de companhia, um sentimento de vazio 

que se traduz no silêncio – não há quem escute os pedidos de socorro em um pesadelo, 

mas pode ir além disto: em termos brutos, além do temor de não ser ouvida, há um terror 

 
8 Trecho retirado do poema “poema para ningue m”, do escritor alema o Charles Bukowski.  
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pior, o da exclusão, o sentimento de ter sido deixada sozinha sem qualquer amparo, e tal 

exclusão segue a métrica do (estado) jardineiro, mas com um diferencial, pois não se sabe 

ao certo quem é rosa e quem é erva daninha, quem deve viver e quem deve morrer. Sendo 

assim, o mundo moderno é um paradoxo que tanto é responsável por edificar o belo, mas 

também por perverter este mesmo “belo” que este mesmo grupo (moderno) construiu 

(Adilson Filho, 2020). 

O medo é algo endêmico, pois conforme Bauman: “Parte da vida diária...há razões 

mais do que suficientes para ter medo, e portanto, para imergir ao som da música 

suficientemente alta a ponto de abafar os sons produzidos pela fragmentação das 

muralhas” (Bauman, 2008, p.28). Endêmico, mas individual em cada coração humano, 

haja vista que o terror, quando confessado, pode vir ser motivo de risada, de forma que 

aquele que desabafou  seja exposto ao ridículo, mas ambivalentemente tal risada pode 

ser interpretada como uma tentativa de se proteger de um (outro) medo igual ou pior, 

pois protege o “eu” do desamparo.  

Medo de ser excluído, medo de excluir, medo de si, medo dos outros... até mesmo 

medo de ter medo. Como uma sombra, tais temores são onipresentes, tendo em vista a 

presença do medo coletivo do desamparo e da impotência, tanto em ajudar o próximo 

como também o de ajudar a si mesmo a se movimentar por este quarto, representação da 

vida – um quarto outrora familiar.  

Apesar de ser extremamente incomum (ou mesmo infamiliar) falar de Campina 

Grande - PB em um contexto tão intrínseco e complexo, principalmente no tocante ao 

medo da população perante o desamparo existencial, mas por que não? Porque não 

mergulhar na mente e na angústia dessas pessoas que formam a população campinense?  

Ainda, deixando de lado por ora o seu título de “Cidade do Maior São João do 

Mundo”, e examinando Campina com todas as suas contradições e ambivalências, a 

cidade se divide em duas: uma que é colorida, linda e viva, cheia de bandeiras e enfeites, 

com os turistas caminhando pelo cenário montado em madeira e tinta, além do palco e 

sua música que enche o coração dos campinenses e dos visitantes com sentimentos 

bonitos, mas também ambivalentes9.  

 
9 Segundo o Jornal da Paraí ba, a mu sica mais tocada neste ano (2025) foi “Seis Cordas”, interpretada por 
Wesley Oliveira (Wesley Safada o).  
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Seria possível interpretar o palco do São João como uma fachada que encobre uma 

Campina Grande marcada por profundas desigualdades estruturais. Atrás das luzes e 

cores da festa, persistem ruas sem calçamento10, vias mal iluminadas e uma população 

em situação de rua que, estigmatizada como “gentalha”, é vista como incômoda e fora de 

lugar no cenário festivo. Esses sujeitos, reconhecidos pela precariedade material e pela 

estranheza que a sociedade lhes atribui, tornam-se figuras abjetas, destituídas de 

dignidade e tratadas como inimigos ou estranhos perante o Estado. 

Essa condição de marginalidade evidencia um processo de exclusão que 

ultrapassa o campo econômico, atingindo dimensões simbólicas e políticas da existência. 

Diferentemente de Mersault, personagem de “O Estrangeiro” de Albert Camus (2024), 

que ao menos teve direito a julgamento e defesa, os moradores de rua são condenados à 

invisibilidade e ao abandono, privados de qualquer espaço de voz ou reconhecimento. 

São submetidos a uma forma de julgamento social permanente, no qual policiais e 

transeuntes se alternam entre o papel de juízes, carrascos e espectadores de uma 

violência cotidiana que se naturaliza sob o manto do espetáculo urbano. 

À parte da vida, de maneira geral, e afastados das suas próprias vidas, eles não têm 

o direito de estar em sociedade, mas sim de ser os bodes expiatórios desta – para 

participar da dança e não sofrer julgamentos (pelo menos teoricamente), é preciso usar 

xadrez e botas.  

Esta ideia de exclusão corrobora com uma das principais ideias de Bauman (1999; 

2008), o medo da exclusão. Nele, o que se percebe é um estado de completa guerra, onde 

pessoas tentam excluir umas às outras com medo de serem excluídas, em que a 

irmandade e a fraternidade passam a ser palavras vazias, cujo significado perde o sentido 

com a efemeridade das relações ambíguas. Reafirmo novamente que é difícil imaginar 

isso em uma cidade como Campina, mas o sentimento de infamiliaridade está presentem 

em cada coração, no sentido de transformar ou mesmo perverter as relações 

interpessoais, graças aos seus laços frágeis.  

Apesar da ação da prefeitura para abrigar as pessoas em situação de rua, conforme 

mostrado pelo site da prefeitura da cidade (Campina Grande.pb.gov), pensa-se no depois: 

 
10 De acordo com o mesmo jornal, mais de 960 ruas na cidade na o tem pavimentaça o nem drenagem de 
esgoto, o que por sua vez precariza a sau de da populaça o.  
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como que irão ficar estes moradores de rua depois que o São João acabar? Continuarão 

nos abrigos, ou serão novamente largados na rua?  

E mesmo que não sejam, existirão outros em vulnerabilidade que necessitam de 

ajuda, mas são tratados como (ditas) ervas daninhas que devem ser retiradas 

imediatamente do convívio das flores e rosas, e deixando a metáfora do estado jardineiro 

de lado por um momento, há uma pergunta que deve ser respondida: Tendo em vista que 

o sentimento de desamparo está presente no cotidiano, sempre ameaçando a existência, 

é evidente afirmar que tais desfavorecidos sentem tal sentimento de angústia e 

abandono, mas em uma escala pior: criminalizações e recriminações caem sob suas 

alegrias, sobre suas tristezas, além do apagamento que sofrem, seja este física ou 

metaforicamente, pois não há quem escute os seus pedidos de ajuda.  

Apesar do estigma que carregam consigo, é necessário relembrar que estas 

pessoas são seres humanos: choram, sentem fome, sentem cansaço, sono mas não há 

quem queira lhes fazer companhia no dia-a-dia, geralmente passam dias, noites com 

fome, precisam se encostar em alguma árvore para descansar, mas talvez o mais nefasto 

seja a sua privação para com o sono, considerando que, além dos terrores que (também) 

assaltam a sua mente com o vazio existencial, estes correm risco de vida por conta da 

inveja, dos rancores, vinganças  ou mesmo por simplesmente existirem, afinal de contas 

são inimigos/estrangeiros a parte.  

Em um universo do qual fazem parte como cidadãos, mas são hostilizados por não 

se parecerem, logo sendo taxados de marginais, sujos, ladrões, esquisitos, estranhos, 

vagabundos... As nomenclaturas que se criaram para definir e exprimir as pulsões de 

morte são intermináveis, principalmente se o outro é um bode expiatório já 

anteriormente desfavorecido. Sendo estes cidadãos, por que o estado não acaba com a 

sua miséria, ou ainda: por que o estado não interrompe a sua política de morte? 

 

O fantasma da necropolítica 

“A massa é impulsiva, instável e irritável” (Freud, 2013, p. 46). Tal massa segue o 

líder estatário inconscientemente, pois este atua como líder: o estado enquanto chefe da 

nação faz com que a grande massa cumpra suas normas e dogmas, e está por sua vez o 

faz sem nada questionar.  
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Fantasiando, com delírios de grandeza, os indivíduos que compõem tal grupo 

imaginam-se pertencendo a uma causa, a um propósito, apegando-se a ele como 

mecanismo de fuga do vazio existencial, mas na verdade é inútil, considerando que tal 

fantasia desmorona ora quando há um processo de desilusão, ou quando a causa não tem 

mais fundamento algum. Inserido superficialmente na massa, o ser se sente pertencente, 

existente, e assim pode se livrar de tudo que lhe for incômodo: neuroses, recalcamentos, 

consciência moral, sonhos, pesadelos, assim encaixando-se uniformemente em um grupo 

(Freud, 2013, p. 41). 

Pertinente questionar qual seria, em linhas gerais, o temor da grande massa: Qual 

seria este, senão o desamparo, a morte? Necessário afirmar que neste contexto a morte 

aqui é posta de forma metafórica e ao mesmo tempo literal, mas com uma diferença 

pertinente entre ambos: a morte literal é menos dolorosa que a metafórica, na medida 

que a primeira transforma a sua vítima em um cadáver que que descansará em paz, ao 

passo que a segunda converte (perverte) o vivo em “morto-vivo”, uma forma de vida 

incapaz de pensar e agir por conta própria, mas que faz um esforço que paradoxalmente 

vai além do humano para negar a sua finitude. 

Conforme o historiador Phillipe Ariés: “Não fora amplamente explorada pela arte 

da evasão e da ilusão, como acontece de hábito quando uma vasta inquietude se apodera 

da consciência universal: além de certa gravidade, as pessoas sempre se calam: a 

sociedade expulsou a morte aparente fora do espelho em que acariciava os seus 

fantasmas” (Ariés, 2013, p. 538).  

Ousadia afirmar que o indivíduo (sobretudo o neurótico das massas) nega a sua 

morte como quem nega uma parte obscura de si, logo negando a sua natureza11, pois o 

seu destino natural é a morte, e ainda segundo o escritor, entre outros motivos, a 

sociedade não suporta mais a visão que os diferentes tipos de morte proporcionam, e por 

conseguinte, nem a do corpo nem a do morto, nem a dos próximos que choram (Ariés, 

2013, p. 786), logo passando a ser algo incômodo, mas ao mesmo tempo (in)familiar.  

Além disto, é imprescindível falar da necropolítica, conceito criado pelo filósofo 

Achille Mbembe para discorrer sobre como o estado e a política fazem uso da morte para 

ter o controle em mãos, morte esta que produz mortos-vivos em larga escala, dialogando 

diretamente com a ambivalência ao delimitar quem vive e quem morre. De acordo com o 

 
11 De acordo com Bataille: “O animal morre. Mas a morte do animal e  o devir da conscie ncia”.  
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filósofo: “Matar se torna um assunto de alta precisão. Uma sabotagem orquestrada e 

sistemática da rede de infraestrutura social e urbana do inimigo complementa a 

apropriação dos recursos da terra, água e espaço aéreo (Mbembe, 2018, p. 47).  

Nessa perspectiva, a morte acontece de forma planejada e intencional, a exemplos 

dos esgotos a céu aberto12, bairros sem nenhuma infraestrutura ou planejamento, áreas 

de lazer escassas, dentre outras lacunas, e tais lacunas provocam uma morte lenta, 

dolorida e sinistra às pessoas que moram em tais lugares, e além disso, aqueles que não 

têm nenhum teto sob suas cabeças decerto vivem em condições piores, sendo evidente 

afirmar que apenas sobrevivem, mas não vivem, pois lutam para conquistar refeições (ou 

apenas a refeição) de cada dia, lutam para encontrar um lugar para dormir em paz, lutam 

para não morrer, lutam contra os seus temores, contra os seus vícios, contra seus 

fantasmas... 

De acordo com o G1 (2025), quase 400 pessoas vivem em situação de rua em 

Campina Grande-PB, que são submetidas à fome, à doença, ao frio, mas também ao medo 

e à vergonha por estarem vulneráveis, expostas. Ao relento indiferente da rua, muitas 

destas pessoas sonham em voltar para casa, em reunir-se com suas famílias, e em seus 

relatos cotidianos, um destes sujeitos compartilha que o seu maior sonho é mudar de vida 

e ter um momento banal, mas que é de bastante significado: comer e assistir televisão em 

casa. Diante desta difícil realidade, a passividade do governo se faz nítida: não há uma 

medida real para anular o estado de miséria em que se encontram os indigentes, de modo 

que estes perecem, indo de encontro à necropolítica: o poder público provoca a erosão 

da identidade dos moradores de rua a partir do momento em que estes não são mais úteis 

(Mbembe, 2018, p. 56). Ainda, segundo outro estudo feito por Xisto Serafim e Martha 

Priscila:  

Essas impressões são evidentes na realidade urbana de 
Campina Grande. Desde que se formou enquanto cidade (lei 
n. 167, de 11/10/1864), Campina Grande tem 
desempenhado um papel crucial no desenvolvimento do 
estado da Paraíba. Entretanto, entre os anos de 1950 e 1990, 
a cidade sofreu um período de estagnação devido á escolhas 
políticas do setor militar, que priorizou a integração dos 
grandes centros, deixando Campina Grande às margens dos 

 
12 Conforme a Ca mara dos Deputados, doenças relacionadas a  diarreia e a  mala ria sa o comuns em lugares 
com tratamento inadequado e inexistente de a gua, ale m da febre amarela e da dengue.  
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investimentos quanto à reconstrução urbana. (DE SOUZA 
JÚNIOR; PERERA, 2024. P. 11. Tradução nossa.13). 

Assim, à medida que a cidade é abandonada à sua própria sorte, esta crescesem 

ordem ou amparo, de modo que sua construção topográfica e territorial das vizinhanças 

de Campina Grande, haja vista que algumas áreas são planejadas e outras não, sendo estas 

últimas vulneráveis á subversão, a exemplo dos bairros do Cruzeiro, Jeremias, Santa Rosa, 

Bodocongó, Catolé, José Pinheiro e Malvinas14. (De Souza Júnior; Perera, 2024, p. 11, p. 

12).  

  Conforme Mbembe: “Corpos sem vida são reduzidos à condição de simples 

esqueletos...Simples relíquias de uma dor inexaurível, corporeidades vazias, sem sentido, 

formas estranhas mergulhadas em estupor (Mbembe, 2018, p. 60). Largados à própria 

sorte, estes corpos acabam por perder tudo o que lhes constituem enquanto seres 

humanos: os seus sonhos que são enterrados em lugares nos quais o Sol não ilumina, os 

seus sentimentos e paixões que são reprimidos diante da dureza da vida, a dor da saudade 

de uma infância passada ou mesmo a sombra desta que nem ao menos existiu. Na cidade 

junina, onde os personagens riem, comem, bebem e dançam, quem prefere ver e sentir a 

dor de um sonho desbotado?  

A necropolítica dialoga também com a ideia de tempo, seja este sinônimo de tédio 

ou sinônimo de dias, horas passadas. De acordo com Maria Rita Kehl:  

O homem contemporâneo vive tão bem complexamente 
imerso na temporalidade urgente dos relógios de máxima 
precisão, no tempo contado em décimos de segundo, que 
jamais é possível conceber outras formas de estar no mundo 
que não sejam as da velocidade e da pressa (ariés, 2015, p. 
123). 

Em um mundo líquido, como que os mais vulneráveis se ocupam para que os dias 

passem com mais facilidade? Curiosamente ambivalente, o tempo deve se assemelhar a 

uma incógnita para essas pessoas, já que não seguem o dogma do relógio e suas leis 

 
13 “These impressions are evident in the urban reality of Campina Grande. Since its constitution as a city 
(Law n. 167, of 11/10/1864), Campina Grande has played a crucial role in the development of the State of 
Paraí ba. However, between the 1950s and 1990s, the city experienced a period of stagnation due to the 
political options of the military government, which prioritized the integration of large centers, leaving 
Campina Grande on the margins of federal investments in urban restructuring”. 
14 Esses bairros concentram mais de dez mil residentes, em disparidade com os outros bairros da cidade 
que comportam cerca de cinco mil habitantes por bairro.  
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milimetricamente calculadas, mas também precisam ocupar o seu tempo de alguma 

maneira.  

É possível afirmar que os cidadãos campinenses se assemelham em partes a 

Mersault, no tocante a sua indiferença para com o mundo alheio (com seu famoso “tanto 

faz), como na tentativa de matar o tédio lendo fragmentos de jornais e refugiando-se nas 

suas neuroses e fantasias, mas há outra semelhança cruel entre o protagonista e os 

moradores de rua: a liberdade, a felicidade e o bem-estar estarem a poucos passos de 

distância mas inalcançáveis, logo não podendo usufruir destes, porque apesar de não 

estarem atrás de grades nem acorrentados, estão à mercê da liberdade, mas sem total 

acesso a esta, pois para o estado a sua existência não passa de um crime, um equívoco mal 

explicado.  

 

Considerações finais 

 Em meio à exuberância das luzes, o historiador que observa o São João de Campina 

Grande deve enxergar também os rastros do que a festa tenta apagar. O fantasma da 

necropolítica não se manifesta apenas na violência explícita, mas na naturalização das 

ausências, na indiferença que transforma a exclusão em paisagem. A cidade que celebra 

a vida é também a que administra, de forma silenciosa, as suas mortes sociais. Reconhecer 

essa contradição é tarefa urgente para qualquer leitura histórica comprometida com os 

sujeitos e as memórias que habitam as margens do espetáculo. 

O esplendor do São João de Campina Grande revela não apenas a vitalidade da 

cultura popular, mas também as tensões éticas e sociais de uma cidade que celebra a vida 

enquanto oculta suas margens. Refletir sobre essa ambivalência é reconhecer que a festa, 

símbolo de identidade e pertencimento, só será verdadeiramente popular quando 

integrar também aqueles que hoje permanecem invisíveis aos seus olhos iluminados. 

O Maior São João do Mundo é, assim, expressão viva da potência cultural 

nordestina, mas também um espelho das desigualdades e ambivalências que atravessam 

o Brasil contemporâneo. O desafio está em reinventar a festa como espaço efetivamente 

público, onde o direito à celebração seja também o direito à dignidade. Só então o brilho 

das fogueiras poderá iluminar não apenas o centro da cidade, mas também os corpos que, 

hoje, permanecem invisíveis à sua luz. 
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