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Resumo: O poema “Retrato de familia”, de Carlos Drummond de Andrade, condensa
questBes filosdficas acerca da mobilidade de todas as coisas, refletindo também sobre
problemas relacionados a fotografia e & memoria. A consciéncia da fluidez do universo
em contraste com a suposta fixidez da imagem capturada pela camera incomoda
observador, o que serd o assunto de suas reflexbes. Constata-se que, na tradicdo
ocidental, esse tem sido um tema constante da literatura e das ciéncias humanas. Este
artigo faz uma analise cerrada do poema, correlacionando-o com reflexdes de
pensadores e estudiosos como Heréaclito de Efeso, Walter Benjamin, Rolland Barthes,
Susan Sontag, Henri Bergson e Maurice Halbwachs, que trataram dos temas que o poeta
brasileiro retoma e sintetiza.

Palavras-chave: Mutabilidade; fotografia; memdria; apreensdo parcial do mundo.

Abstract: The poem “Family portrait”, by Carlos Drummond de Andrade, expresses
philosophical approaches on how everything is in motion in the universe, also reflecting
about a range of problems related to photography and memory. The observer of the
portrait is aware of the fluidity of all things in contrast to the supposed image’s fixity as
it was captured by the camera, which is the poem’s subject. In the Western tradition,
literature and the human sciences have focused on this quite often. This article analyzes
the text closely, correlating it with classical reflections of thinkers such as Heraclitus of
Ephesus, Walter Benjamin, Rolland Barthes, Susan Sontag, Henri Bergson and Maurice
Halbwachs, who approached themes that Andrade takes up and summarizes in his
poetic piece.

Keywords: Changeability; photography; memory; partial apprehension of the world.
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Em “Retrato de familia”, poema publicado no livro A rosa do povo, de 1945,
Carlos Drummond de Andrade joga com uma oposic¢do entre a imobilidade da imagem
fixada numa fotografia e as modificagdes nela realizadas tanto pela agédo do tempo
quanto do movimento seletivo da memoria daquele que a contempla. Todo o poema se
constitui como depoimento de um sujeito que observa uma fotografia de membros de
seu grupo familiar sentados em semicirculo no jardim da casa onde viveram. Nos vinte
anos que separam 0 momento em que a imagem foi capturada e 0 momento em que ela
é vista pelo depoente, muita coisa aconteceu ao retrato, a cada uma das pessoas que ele
mostra e também aquele que o observa. A perplexidade do sujeito diante dessas
transformacbes faz com que ele chegue a langar perguntas tipicas de quem busca
compreender o que se passa diante dos seus olhos, de seus afetos e até de suas sensagdes
fisicas.

Este artigo parte de uma abordagem do universo em constante movimento, tal
como ele foi concebido por Heraclito de Efeso nos primérdios da filosofia ocidental.
Em seguida, resume as concepg¢des de Walter Benjamin, Roland Barthes e Susan Sontag
sobre a fotografia. O mesmo se faz em relacdo ao pensamento de Henri Bergson e
Maurice Halbwachs no que tange ao fendbmeno da memdria. Por fim, realiza uma
analise cerrada do poema de Drummond, mostrando como ele poetiza os conceitos de
fixo e fluido a partir do impacto causado pela contemplagdo de uma fotografia.

Muitos estudiosos do poema tém ressaltado a sua capacidade de sintese de
problemas que, quando analisadas no campo das humanidades, requerem um tratamento
de vasta dimensdo, extensamente elaborado. Como se vera, no texto do poeta brasileiro
estdo condensadas questdes que tém recebido abordagens muito interessantes nos

campos da filosofia, dos estudos sobre a fotografia e do fendbmeno da memoria.

1. Tudo é movimento

Para o filosofo pré-socratico Heraclito de Efeso, tudo estd em constante
movimento. Conforme seu aforismo mais famoso, “ndo se pode entrar duas vezes no
mesmo rio” (Heraclito, 1973, p. 94). O fogo € outra realidade e outra metafora que, para
ele, representa bem esse fluxo perpétuo: “Este mundo, 0 mesmo de todos os (seres),
nenhum deus, nenhum homem o fez, mas era, € e sera um fogo sempre vivo,
acendendo-se em medidas e apagando-se em medidas” (Heraclito, 1973, p. 88). Esse

devir continuo se daria por meio de uma unidade de tensdes opostas que estariam
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permanentemente em conflito, e a consciéncia da impermanéncia de todas as coisas
provocaria um pessimismo muito perceptivel nas ideias desse pensador. A propria
tradicdo grega o descrevia como obscuro e melancolico.

Considerado o pai da dialética, Heraclito exerceu grande influéncia sobre filosofos
modernos como Hegel, Marx e Nietzsche, que, por sua vez, influenciaram diversas
correntes de pensamento ao longo do Gltimo século. A prépria ciéncia moderna de certo
modo validou a filosofia de Heraclito por meio da descoberta de que a matéria é

composta de atomos que estdo em constante movimento.

2. A fotografia em movimento

Importantes tedricos da fotografia tém chamado a atengédo para o aspecto fluido da
imagem captada pela cAmera, bem como o estranhamento que ela provoca. Para Walter
Benjamin, a relagdo do ocorrido, do momento afixado na imagem, com o0 tempo
presente é dialética, ainda que essa relacdo ndo seja exatamente de natureza temporal:

...n&o é que o passado langa sua luz sobre o presente ou que 0 presente
lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem € aquilo em que o
ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelacéo.
Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois,
enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal,
a do ocorrido com o agora é dialética — ndo de natureza temporal,
mas imagética. Somente as imagens dialéticas sdo autenticamente
histdricas, isto €, imagens ndo arcaicas. A imagem lida, quer dizer, a
imagem no agora da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a

marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura.
(Benjamin, 2007, p. 505)

Ou seja, a imagem captada numa fotografia ndo é um retrato imével e monolitico
de um tempo passado, mas algo que se torna legivel apenas em outro momento, no
futuro, quando esse passado sera apropriado historicamente por um observador,
tornando-se um meio de reflexdo sobre aquele momento. Para Benjamin, a fotografia
também exerceria a fungdo de proporcionar uma identidade ao individuo moderno,
vitima de tantas alienacGes, perdido num mundo que ndo reconhece como seu habitat,

em permanente busca daquilo que baliza a sua existéncia.

Roland Barthes (1984), por sua vez, considera que a fotografia, ao registrar um
fragmento da realidade num determinado momento, cria uma espécie de presente
absoluto, mas sem conseguir abarcar toda a realidade. Nem ao menos uma grande parte

dela.
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Aqueles que sdo objeto da fotografia, ao se saber objeto da fotografia,
transformam-se em imagem por antecipagdo, criando uma realidade escolhida sobre si
mesmos ao fazer pose, e a fotografia seria 0 meio técnico que permite uma tentativa de
perpetuacdo dessa realidade. Diferentemente do que acontece no cinema, a cena
fotografada ndo tem continuidade, de modo que o observador costuma levantar uma
série de questbes sobre quem sdo as pessoas retratadas, o0 que elas estavam sentindo no
momento da captura da imagem, que lugar era aquele onde elas se encontravam, quando
exatamente a fotografia foi tirada e o que isso implica em relacdo tanto as pessoas
retratadas quanto aos meios técnicos entdo disponiveis. Isso fica muito bem ilustrado
quando Barthes (1984) analisa uma antiga fotografia de sua mae, ja falecida no
momento em que ele a observa. Claramente aquela era uma imagem de sua mae
posando para o fotdgrafo. Tratava-se, porém, de uma imagem marcada pela
incompletude, expondo, em grande medida, algo que sua mée nédo era, que talvez tenha
sido apenas no momento em que o retrato foi tirado. Nesse sentido, o ato de contemplar

uma fotografia conteria necessariamente algo um tanto assustador:

E aquele ou aquela que é fotografado é o alvo, o referente, espécie de
pequeno simulacro, de eidolon emitido pelo objeto, que de bom grado
eu chamaria de spectrum da Fotografia, porque essa palavra mantém,
através de sua raiz, uma relagdo com o “espetaculo” e a ele acrescenta
essa coisa um pouco terrivel que ha em toda fotografia: o retorno ao
morto. (Barthes, 1984, p. 20)

Contudo, ao confirmar que o objeto retratado foi real, a fotografia leva o
observador a uma dualidade: induz a acreditar que ele esta vivo, mas, por pertencer ao

passado, também sugere que esse mesmo objeto &, paradoxalmente, um objeto morto.

Por fim, um aspecto importante notado por Barthes (1984) no fendmeno
fotografico € a sua perecibilidade. Se antigas civilizacbes ergueram monumentos
utilizando pedra e metais-com o fim de perpetuar a memoria de feitos relevantes da
histéria da comunidade, a fotografia, surgida ja num tempo de ascensdo dos valores
burgueses e individualistas, pretenderia ser apenas um registro precario e perecivel de
um grupo familiar ou mesmo de um individuo apenas. Seu préprio suporte, o papel,
rapidamente passa por processos quimicos que modificam a imagem retratada ou pode
mesmo se degradar pelas condicbes em que é armazenado. Assim, o que ali foi
registrado muitas vezes se perde na sequéncia das geracfes, quando as pessoas

retratadas ndo sdo mais tao significativas para os que vieram depois.
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Susan Sontag, por sua vez, declara que “imagens fotografadas nao parecem
manifestacdes a respeito do mundo, mas sim pedacos dele, miniaturas da realidade que
qualquer um pode fazer ou adquirir” (Sontag, 2004, p. 14-15). No entanto, uma
fotografia ndo nos permitiria compreender aquilo que ela mostra, pois 0 que vemos nos
€ mostrado somente a partir de um determinado ponto de vista. Tal como Barthes
(1984), Sontag (2004) considera que ela é o registro de algo pertencente ao passado e
que, no momento da observacgdo, ja estd morto. Chega mesmo a conceber a fotografia
como uma espécie de memento mori, um lembrete da mutabilidade constante de tudo e,
no limite, de que vamos todos deixar de existir.

Ao registrar uma experiéncia, a fotografia se realizaria paradoxalmente como uma
negacdo da experiéncia ao transformé-la numa simples imagem, numa recordacao.
Além disso, a experiéncia ndo seria apenas capturada, mas criada, pois as imagens
seriam uma interpretacdo do mundo feita pelo fotdgrafo, uma vez que ele escolhe
determinado angulo, determinado enquadramento, determinadas condigdes de
iluminacdo, determinada maneira de dispor o objeto retratado no espacgo. E depois de
capturada a imagem, ela estd aberta a toda uma gama de interpretacGes por parte do
observador, pois “fotos, que em si mesmas nada podem explicar, sdo convites
inesgotaveis a dedugdo, a especulacdo e a fantasia” (Sontag, 2004, p. 33). Isso seria um
dos fatores que a tornam um objeto fascinante. Ao mesmo tempo, a fotografia possuiria,
para Susan Sontag, um lado devastador, pois faz com que as pessoas sejam vistas de um
modo como elas mesmas nunca se veem, transformando-as em objetos. Além das
escolhas feitas pelo fotografo, ainda podem ocorrer problemas técnicos que geram
manchas, imagens trémulas, partes desfocadas, oxidacdes e amarelados produzidos pelo
tempo. E a fotografia pode ainda ser editada, retirando ou acrescentando elementos,
sobrepondo imagens conforme as intencdes daquele que a manipula. Tudo isso tem

gerado, desde os seus primordios, uma suspeita sobre a imagem fotogréfica.
3. A memdria em movimento

A memoria é outro fendbmeno que tem recebido diversas abordagens teoricas,
notadamente no campo da filosofia e dos estudos sociais. Os pensadores franceses Henri
Bergson e Maurice Halbwachs escreveram estudos muito relevantes sobre o tema, um

sobre a memdaria no plano individual, e outro, no plano da coletividade.
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Bergson trata da memoria essencialmente como duragdo. Destringando o
fendmeno, ele parte de um presente puro, identificado como percepgéo, e chega a um
passado puro, identificado como memdria. A conexdo entre eles se daria por meio da
lembranca:

...nossa duracdo ndo é um instante que substitua um instante: jamais
haveria a ndo ser o presente; nunca prolongamento do passado
no atual; jamais evolucdo, jamais duracdo concreta. A duracdo € o
progresso continuo do passado que roi o futuro e infla ao avancar. (...)
A memobria, como tentamos mostra-lo, ndo é uma faculdade de
classificar lembrangas huma gaveta ou de registrar num arquivo. Nao
ha gaveta e ndo ha arquivo, nem mesmo, no caso, uma faculdade,
propriamente falando, porque uma faculdade se exerce por
intermiténcias, quando ela quer ou pode, ao passo que O
amontoamento do passado sobre o passado prossegue sem trégua. Em
realidade o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Por
inteiro, sem davida, ele nos acompanha a cada instante: o que
sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira infancia nele
esta, na direcdo do presente que vai ao seu encontro, pressionando

contra a porta da consciéncia que quisesse deixa-lo do lado de fora.
(Bergson, 1979, p. 16)

Para Bergson, nossa consciéncia recupera e traz, a luz do presente, experiéncias
carregadas de carnalidade, pois foram vivenciadas por nossos corpos ali presentes.
Todavia falta-nos uma apreensdo totalizadora dessas experiéncias. SO podemos
recuperar fragmentos do que foi vivenciado, o que ja é suficiente para nos proporcionar
uma consciéncia de que o passado continua presente conosco, ainda que nao tenhamos
uma nogdo muito clara nem muito completa do contetdo de nossas lembrancas. E assim

vai se construindo a nossa biografia.

A duracdo, portanto, é a continuidade das nossas experiéncias no tempo, ou
melhor, entre o passado e o presente. O passado sobrevive ao presente que ele foi,
permanecendo no presente atual por meio de nossas recordacdes, e 0 presente esta
sempre a romper o porvir, tornando-se passado. A memdria de nossas experiéncias € o
que sustenta a continuidade entre o passado e o presente, projetando-nos para o futuro.

Tendo sido aluno de Bergson na Escola Normal Superior, em Paris, Maurice
Halbwachs (2003) desenvolveu o conceito de memoria coletiva, realizando uma
proficua reflexdo sobre esse tema no campo dos estudos sociais. Para ele, “ndo basta
reconstituir pedaco por pedaco a imagem de um acontecimento passado para obter uma
lembranca. E preciso que esta reconstituicdo funcione a partir de dados ou de acdes
comuns que estejam em nosso espirito e também no dos outros, porque elas estdo

sempre passando destes para aqueles e vice-versa” (Halbwachs, 2003, p. 39). Portanto,
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o fenbmeno da memodria ndo pode ser abordado sem que se leve em consideragcdo 0s
contextos sociais em que ele se realiza. Assim, as recordagdes de um individuo néo
podem ser abstraidas dos grupos sociais a que ele pertence.

Para Halbwachs (2003), a memdria esta em permanente processo de reconstrucao.
Ela ndo consiste num simples reflexo de experiéncias passadas no contexto presente,
mas distingue-se dessas experiéncias na medida em que ela esta inserida num conjunto
de relacdes sociais bem determinadas. Trata-se, portanto, de uma construcdo social, de
modo que as proprias recordacfes individuais sustentam-se nas lembrancas de grupos

sociais dos quais o individuo faz parte:

No mais, se a memoria coletiva tira sua forga e sua duragéo do fato de
ter por suporte um conjunto de homens, ndo obstante eles sdo
individuos que se lembram, enquanto membros do grupo. Dessa
massa de lembrancas comuns, e que se apoiam uma sobre a outra, ndo
s80 as mesmas que aparecerdo com mais intensidade para cada um
deles. Diriamos voluntariamente que cada memoria individual é um
ponto de vista sobre a memoria coletiva, que este ponto de vista muda
conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda
segundo as relacBes que mantenho com outros meios. Ndo é de
admirar que, do instrumento comum, nem todos aproveitam do
mesmo modo. Todavia, quando tentamos explicar essa diversidade,
voltamos sempre a uma combinacdo de influéncias que sdo, todas, de
natureza social. (...) Ela ndo esta inteiramente isolada e fechada. Para
evocar seu proprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer as
lembrancas de outras, e se transportar a pontos de referéncia que
existem fora de si, determinados pela sociedade. Mais do que isso, 0
funcionamento da memédria individual ndo é possivel sem esses
instrumentos que sdo as palavras e as ideias, que o individuo ndo
inventou, mas toma emprestado de seu ambiente (Halbwachs, 2003, p.
55e 72).

A memoria que determinado individuo assimila, portanto, € um ponto de vista, a
percepcdo que ele possui dentro daquilo que foi elaborado pela memoria coletiva, de
modo que nenhum individuo seria capaz de reconstruir experiéncias passadas

isoladamente.

4. O poema verso a verso

Numa passagem do romance O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde (2012), o
protagonista, que teve seu retrato pintado por seu amigo artista Basil Hallward, faz a

seguinte reflexdo: “Existe algo de fatal em um retrato. Ele tem vida propria” (WILDE,
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2012, p. 112). Essas palavras encontram eco nas concepcles dos pensadores da
fotografia resumidas acima, bem como no poema de “Retrato de familia”, de Carlos
Drummond de Andrade. Uma leitura cerrada desse texto deixa isso bastante evidente,
COMo Se vera.

Ja na primeira estrofe do texto de Drummond aparece uma metafora poderosa: a
da poeira, que reaparecera em seu final. O sujeito estd diante de um retrato “um tanto
empoeirado” (Andrade, 2012, p. 102). A poeira aqui referida pode ser entendida tanto
no sentido denotativo quanto como metafora para algo obscuro, que ndo se enxerga ou
se compreende muito bem. Ja na antependltima estrofe, o sentido dos “olhos
empoeirados” que 0 poeta menciona é claramente conotativo.

As cinco primeiras estrofes descrevem a obscuridade que a fotografia assumiu
depois de duas décadas, mostrando as transformacgdes por que passaram as pessoas € a
paisagem retratadas. O pai, figura central da familia burguesa tradicional, senhor de
posses materiais e valores pecuniarios, agora tem um rosto desprovido daquilo que Ihe
conferia poder, ndo mostrando mais “quanto dinheiro ele ganhou” (id., ibid.). As mé&os
dos tios, provavelmente mascates, agora ndo deixam entrever “as viagens que ambos
fizeram” (id., ibid.). A avo, figura mais antiga dentre as que aparecem na fotografia,
teve a textura da pele e a cor modificadas, ficando despojada das “memorias da
monarquia” (id., ibid.). No extremo oposto, 0s meninos, que representam a geragédo
mais recente da familia, deixam entrever as modificacdes psicolégicas por que
passaram, tendo Pedro o rosto sereno de quem “usou os melhores sonhos./ E Jodo ndo ¢
mais mentiroso” (id., ibid.). O jardim da casa antiga mudou tanto que assumiu um
aspecto “fantastico” (id., ibid.), com flores que viraram “placas cinzentas” (id., ibid.) e
areia que se converteu em “um oceano de névoa” (id., ibid.). Por fim, a acdo do tempo
expde uma discreta movimentacdo percebida e referida pelo sujeito na imagem: as
criangas, outrora bulicosas, “trocam de lugar,/ mas sem barulho: é um retrato” (id.,
ibid.).

Nessa primeira parte, o sujeito se surpreende perante as alteragdes pelas quais o
retrato passou através dos anos, concentrando-se no aspecto mutante da propria
materialidade da foto, que supostamente fixaria para sempre um momento da histéria do
grupo familiar. Ja nas estofes seguintes, ele exprime verdadeiro espanto ao constatar
uma fluidez ainda maior da memoria, vindo a realizar uma reflexdo filosofica sobre o
tema. Uma estrofe central enfatiza a passagem do tempo, fendmeno essencial no

processo de transformacéo do fixo em fluido:
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Vinte anos é um grande tempo.
Modela qualquer imagem.

Se uma figura vai murchando,

outra, sorrindo, se propde. (Id., ibid.)

Essa oposi¢do entre “murchar” e “sorrir”, alternando-se ao longo dos anos,
sintetiza o movimento transformador da passagem do tempo, marcado por altos e
baixos, tempos bons e ruins, morte e nascimento. A seguir, hd uma longa relacdo dos
estranhamentos do sujeito ao se recordar de pessoas e coisas que, por pertencerem a sua
familia, ndo deviam, em principio, causar-se essa sensa¢do. Numa indagacao atonita, ele
chega a duvidar que as pessoas sentadas nas cadeiras em semicirculo, diante do jardim,
sejam mesmo seus parentes, supondo que, em vez disso, elas sejam “visitas se
divertindo/ numa sala que se abre pouco” (id., ibid.). Tal sala semiaberta adiciona mais
um elemento de obscuridade a cena, daquilo que se deixa ver apenas de maneira muito
parcial.

A antitese entre o familiar e o estranho — que podem ser lidos como uma
variacdo do fixo e do fluido — percorre todo o restante do poema. O maximo daquilo
que se pode considerar como reconhecivel sdo “tragos da familia/ perdidos no jeito dos
corpos” (id., p. 103), o que sugere “que um corpo ¢ cheio de surpresas” (id., ibid.).
Reitera-se, portanto, a ideia do entrever, dos aspectos vagos, superficiais, obscuros
daquilo que a imagem fotogréafica exibe.

O sujeito observador nos informa ainda que o retrato estd emoldurado, e as
pessoas retratadas sdo agora referidas como “personagens” (id., ibid.). Portanto, a
passagem do tempo conferiu a elas uma dimensdo ficcional que as distancia de uma
esséncia fixa ou ao menos afixada pelo instantaneo fotografico. Tal ficcionalidade lhes
proporciona capacidades sobre-humanas. Eles ndo se prendem pela moldura e se
mantém imoveis na imagem por vontade propria, pois “saberiam — Se preciso — voar”
(id., ibid.) ou até mesmo “sutilizar-se” (id., ibid.), refugiando-se “no claro-escuro do
saldo”, “no fundo dos moéveis”, “no bolso de velhos coletes” (id., ibid.).

A casa onde moraram € referida como um lugar que “tem muitas gavetas/ e
papéis, escadas compridas” (id., ibid.), ou seja, um lugar que guarda objetos de uso
cotidiano e documentos, além de conter o transito de um cémodo para outro, de um piso
para outro. O sujeito que observa a fotografia faz uma especula¢do enigmatica sobre a

possibilidade de que a casa também possuisse “a malicia das coisas,/ quando a matéria
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se aborrece” (id., ibid.). Essa malicia parece remeter justamente ao aspecto mutante das
coisas, 0 que se sustenta pela imediata referéncia ao aborrecimento da matéria,
tomando-se esse aborrecer no sentido de provocar averséo, desagrado.

A antepenultima estrofe remete ao famoso aforismo de Nietzsche (2001, p. 89):
“se olhares demasiado tempo dentro de um abismo, o abismo acabara por olhar dentro
de ti”. Nesse contexto, o filosofo alemao alerta para o risco de nos tornarmos aquilo
contra 0 qual lutamos, de absorvermos o mal ao enfrentd-lo ou de sucumbirmos ao
vazio ao encara-lo. De forma analoga, o sujeito do poema, ao questionar o retrato, ndo
recebe uma resposta explicita, mas percebe que “ele me fita e se contempla/ nos meus
olhos empoeirados” (Andrade, 2012, p. 103). Essa reflexividade, contudo, revela-se
ainda mais complexa: o retrato ndo apenas “fita” quem o observa, mas também “se
contempla” — um movimento duplo, que devolve o olhar ao observador enquanto o
projeta de volta a si mesmo através dos “olhos empoeirados” daquele que observa. A
metafora da poeira, aqui, reforca a ideia de obscuridade e incompreensdo, apontando
para a estranheza do sujeito diante de imagens das pessoas mais proximas, que deveriam
ser familiares, mas permanecem envoltas em opacidade.

Por fim, tal como a luz branca ao atravessar um prisma e se dispersar em cores
variadas, “se multiplicam// os parentes mortos e vivos” (id., ibid.), misturando-se como
num caleidoscépio, de modo a se tornarem indistinguiveis. A Unica percepcao possivel
€ uma enigmatica “estranha ideia de familia// viajando através da carne” (id., ibid.).

Essa chave de ouro com que o poema € arrematado é bastante intrigante. Em
primeiro lugar, o desfecho retoma a antitese entre “estranho” e “familiar”, que em si
mesma provoca mais um estranhamento, agora especialmente no leitor, uma vez que a
“familia”, o “familiar” sdo, por definigdo, o que ndo nos é “estranho”. Além disso, ndo é
mais a familia exatamente, tal como vista na fotografia, que revolve os sentimentos do
observador, mas “ideia de familia”. Como se esse conceito fosse de fato estranho para
todos nos. Ou ao menos para a esmagadora maioria das pessoas. E essa ideia viaja
“através da carne”, expressao de dificil interpretagdo, mas que por certo remete a um
incobmodo ndo apenas psicolégico, mas com reverberagdes fisicas, tomando conta de

todo o seu ser.

5. Consideracoes finais
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Como se Vvé por essa leitura de “Retrato de familia”, a elabora¢do em linguagem
poética, feita a partir do olhar do sujeito que observa o retrato e registra as sensaces
que ele provoca, contém, de forma densa e concisa, diversas questdes tratadas de
maneira mais analitica por Heraclito e pelos teoricos da fotografia e da memoria cujas
ideias foram resumidas acima.

Como pano de fundo, observa-se que o espanto do observador situa-se num
universo no qual tudo se move, transformando-se o tempo todo, gerando um sentimento
de perplexidade diante da impermanéncia das coisas, inclusive daguelas supostamente
bem afixadas e produzidas para durar sem modificacdes, como a imagem fotogréafica.
Isso estd em consonancia com o pensamento de Heréclito, que est na origem de uma
vertente milenar da filosofia ocidental.

As reacOes provocadas pela observacdo do retrato condensam muitos temas
abordados por Walter Benjamin (2007), Roland Barthes (1984) e Susan Sontag (2004)
em seus tratados sobre a fotografia. De Benjamin (2007), ressaltam a subjetividade da
leitura da imagem, sua apropriacdo histérica — a posteriori — por parte do observador
e o fato de ela proporcionar uma identidade ao individuo moderno em meio a tantas
coisas alienantes com as quais esta envolvido. De Barthes (1984), destacam-se 0 aspecto
artificial do retrato, uma vez que as pessoas ali presentes, ao posar, fazem-se imagem
antes mesmo de sua imagem ser capturada. Além disso, trata-se de uma imagem
incompleta, que ndo captura a totalidade da realidade em que as pessoas estdo
envolvidas. Isso faz com que mais tarde o observador faca muitas especulacbes sobre
quem sdo tais pessoas e em qual realidade elas estdo inseridas. H&4 também a questdo da
perecibilidade da fotografia, que se desgasta em vérios sentidos. E, no limite, h4d o
aspecto terrivel da fotografia, que faz o observador retornar a um tempo morto. De
Sontag (2004), pode-se relacionar a sua parcialidade, uma vez que uma foto € resultado
de apenas um ponto de vista, o do fotdgrafo. A experiéncia retratada na imagem néo é
apenas capturada, mas tambem criada, uma vez que ha toda uma preparacdo para
mostrar o que ali se vé: um convite a reflexGes e devaneios sobre as pessoas e a
experiéncia retratada. Sontag (2004) também enfatiza o aspecto terrivel da fotografia na
medida em que as pessoas retratadas sao vistas como objetos, ndo como 0s sujeitos que
sdo ou foram. Pior ainda, ela € ndo apenas o retrato de um tempo morto como também
um lembrete de que tudo vai passar, inclusive o seu observador.

Quanto ao problema da memoria, que se faz muito presente no desenvolvimento

do poema, questdes discutidas analiticamente por Henry Bergson e Maurice Halbwachs

ESTUDOS | A MARgem, Uberlandia, VOLUME 21, numero 01, 2024



também estdo condensadas por Carlos Drummond de Andrade. Em “Retrato de
familia”, estamos diante de um individuo que conecta o presente da observacdao da
imagem com o momento em que a fotografia foi tirada, vinte anos antes. Suas
recordacdes se marcam pela carnalidade, na medida em que ele se relacionou
diretamente com as pessoas ali mostradas. A apreensdo daquele tempo e a lembranca de
seus parentes tal como retratados, no entanto, € fragmentada, cheia de lacunas e mesmo
de estranhamentos. Sendo a memoria individual um ponto de vista do sujeito dentro da
elaboracdo da memoria coletiva, ela sé pode ser reconstruida levando-se em conta o
contexto social em que a experiéncia aconteceu. Sendo fragmentada e incompleta, a
memoria estara sempre em processo de reconstrucéo. E isso exatamente o que o sujeito

do poema procura fazer.
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