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Resumo: Na última página de La rime et la vie, Meschonnic levanta uma questão que 

parece ser quintessencialmente rosiana: “Se não há o intempestivo no pensamento, é ele 

ainda um pensamento?” (1989, p. 361). Para Meschonnic, a resposta é simples: um 

pensamento que não se faz intempestivo apenas se mantém prête-à-penser a mesma coisa 

sempre, é o esforço de pensar o já pensado. Por trás dessa indagação, enganosamente 

simples, insinua-se, segundo o autor, o eixo dramático do pensamento ocidental. E o poeta 

não tem receio nenhum em dizer que as matrizes desse pensamento se desdobram em 

duas linhas de força: um pensamento tradicional pautado na busca por uma manutenção 

da ordem, e um pensamento intempestivo, um pensar-contra, que caracterizaria a 

modernidade em seus termos. Partindo dessa concepção, queremos mostrar que há na 

prosa rosiana uma busca em romper com a primeira matriz.  
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Guimarães Rosa, a critic-inventor 

 

Abstract: On the last page of La rime et la vie, Meschonnic raises a question that seems 

to be quintessentially Rosian: “If there is no untimely in thought, is it still a thought?” 

(1989, p. 361). For Meschonnic, the answer is simple: a thought that does not become 

untimely only remains ready-to-think the same thing over and over again, it is the effort 

to think what has already been thought. Behind this deceptively simple question lies, 

according to the author, the dramatic axis of Western thought. And the poet is not at all 

afraid to say that the matrices of this thought unfold in two lines of force: a traditional 

thought based on the search for maintaining order, and an untimely thought, a thinking-

against, which would characterize modernity in its terms. Starting from this conception, 

we want to show that there is in Rosiana's prose an attempt to break with the first matrix.  
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1. Guimarães Rosa e seu tempo 

A modernidade é um combate 

(Henri Meschonnic, 2017) 

 

A revolucionária prosa de Guimarães Rosa fez com que ele se tornasse o autor 

mais discutido da ficção brasileira nos últimos tempos. E este reconhecimento está em 

grande parte na estranheza e dificuldade de sua linguagem, que vem cada vez mais 

estimulando interpretações novas. Para nós, leitores brasileiros, a sensação de estarmos 

diante de um dialeto falado no Brasil nos permite ultrapassar os primeiros obstáculos de 

sua prosa. Com efeito, podemos compreender mais facilmente o vocabulário popular e 

uma sintaxe oralizada, simplesmente, por estarmos imersos nesse contexto. Entretanto, 

se para nós, brasileiros, uma primeira leitura fica evidente o vínculo com um dialeto 

interiorano, uma segunda leitura mais paciente, demonstrará que essas estranhezas 

ultrapassam as impressões de um ritmo oral. 

Alguns estudiosos, ao longo dos anos, enfatizaram a estranha relação entre o 

estilo rosiano e a fala oral. Terezinha Souto Ward (1984), em seu ensaio, já apontava para 

essa semelhança, bem como Mary L. Daniel (1968), Paulo Rónai (1966) e Cavalcante 

Proença (1972), para citar apenas alguns trabalhos que tiveram influências decisivas nos 

estudos estilísticos acercado autor. Esses estudiosos também apontaram que se há um 

testemunho da “fala popular”, da oralidade na obra rosiana, tampouco isso pode ser 

tomado como uma encarnação ou modelo de um regionalismo típico, pois o tratamento 

que Guimarães Rosa dá à sua linguagem está bem longe das convenções narrativas do 

regionalismo, que, segundo Alfredo Bosi (1994, p. 481-2), “estava destinado a sofrer nas 

mãos de um artista demiurgo”. 

Algumas palavras sobre o modernismo nos farão compreender o argumento de 

Alfredo Bosi. O modernismo, em sentido amplo, foi aquele momento da história que pode 

ser caracterizado por uma profunda crise no pensamento artístico. Esta crise, emergida 

das vanguardas, foi o reflexo de inquietações e indecisões provocadas por uma sociedade 

em mudança, que geraram rupturas decisivas com as ideias estéticas das velhas gerações. 

Diz o crítico húngaro, Miklós Szabolcsi (1990), que, entre os anos 10 e 30 da primeira 

metade do século XX, a arte e o mundo tiveram sua relação alterada: a era da técnica, a 

Segunda Revolução Industrial, o avanço e descobertas das ciências naturais passam a 

acelerar o ritmo social, tudo se move com grande rapidez, e “a sociedade apresenta-se 

confusa aos olhos do artista” (1990, p. 56). Todos esses fatores vão penetrar na arte e dar 
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frutos a uma nova sensibilidade moderna. 

Além das alterações sociais, um acontecimento vai agravar essa crise que se 

iniciava, e cuja experiência traumática dará em definitivo um novo tipo de artista: a 

Primeira Guerra Mundial. Grosso modo, a “selvageria” e o conflito impostos pelos países 

imperialistas fizeram os artistas duvidarem da suposta racionalidade que gozava o 

ocidental. Pareceu natural, como aponta Carpeaux (2008), que a literatura tenha reagido 

a esse acontecimento, seja refletindo-o como um sentimento de destruição da arte ou 

antecipando as consequências psicológicas que a guerra causaria. Daí as estéticas 

vanguardistas, paradoxalmente, serem marcadas por uma antiestética. As pinturas deste 

período dão bem a medida da nova ordem das coisas: a cor e as formas em si mesmas só 

se tornaram o objeto da pintura com Kandinsky, Mondrian, Picasso, Matisse, desfazendo 

o equilíbrio entre expressão e conteúdo, que era a marca de uma arte clássica. Tudo isto 

é erguido sobre o altar de uma revolução que não é apenas artística, mas também política.  

Ora, o modernismo brasileiro vai emprestar das vanguardas europeias sua 

concepção de arte e literatura e sua visão de mundo, conectando e interpretando os 

acontecimentos brasileiros com a moda europeia. Para manter-se coerente com tal 

atmosfera e dar-lhe continuidade, o modernismo brasileiro, em sua primeira fase, 

procurou estética e ideologicamente “destruidor” às hierarquias de uma literatura oficial, 

marcadas pelo beletrismo e os falsos embelezamentos. Sob várias formas manifestavam 

suas insatisfações reformulando os problemas literários por meio da ironia e do humor 

(“poema-piada”), como “Os sapos”, de Manuel Bandeira e Pau-Brasil de Oswald 

Andrade, defendendo uma linguagem coloquial e expressionista, entre outras formas de 

experimentalismo que rompiam com a fronteira da arte “elevada” e “baixa”.  

Não obstante, essa nova consciência, esse novo “estado de espírito” que o 

modernismo forjou no Brasil não pode ser definido como homogêneo em todo o seu 

período, até porque, como diz Octávio Paz (1996), sendo a tradição moderna erguida por 

rupturas e interrupções, cada ruptura seria, digamos, um começo novo. Por isso, tais 

perspectivas modernistas, não raro, se chocam e às vezes até se contrapõem em alguma 

medida. Alguns eventos históricos e econômicos decisivos proporcionaram ao Brasil um 

modernismo diferente depois de 30, e por certo ângulo até contrariando a própria 

tendência modernista. A crise cafeeira (gerada pela crise de 1929) e o início do processo 

de industrialização do país exigiram novas “saídas” ficcionais que correspondessem à 

captação desse conflito material que emergia das zonas periféricas do Brasil, em especial 
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a Região Nordeste1.  

Ora, nem o mal-estar do pós-guerra e nem as experiências e inovações formais 

da linguagem já bastavam para a realidade social e política da década de 30: novas 

configurações históricas exigem novas estruturas artísticas, diz Bosi (1994, p. 431). Eram 

necessárias transformações, demonstrando pela crítica social as situações do povo 

interiorano. Segundo Wilson Martins (1967), passou-se, então, de uma revolução literária 

para uma literatura da revolução. Era, portanto, absolutamente normal que os escritores, 

para a criação de um romance social e politizado, se beneficiassem da linguagem oral 

para transmitir e documentar com eficiência os problemas sociais que ganhavam relevo 

naquelas circunstâncias. Um feliz retorno à visão naturalista pareceu o mais condizente 

com a situação contemporânea; só que o novo programa recusou completamente a ideia 

naturalista de que haveria situações irreversíveis na humanidade. 

Os regionalistas de 30, então, se afastaram daquela sensibilidade estética que 22 

tinha criado para se valer de um “programa ideológico”. Os críticos apontam que a 

passagem desse “programa estético” para um “programa ideológico”, de fato, renovou a 

literatura e o modo como o Brasil era visto. Entretanto, tudo isto foi feito à custa de uma 

simplificação da linguagem, pois o “programa ideológico” tentava de certa maneira captar 

um conflito humano que ilustrava as preocupações daquela época, e isto levou os 

regionalistas a um afastamento da elaboração formal, colocando em primeiro plano as 

preocupações com os temas sociais e não a exigência estética.  

Em linhas gerais, esta é a atmosfera que proporcionou o surgimento da obra de 

Guimarães Rosa, que, salvo as devidas proporções, só foi possível porque se beneficiou 

das liberdades formais e temáticas que os modernistas haviam preparado (BUENO, 

2001). Porém, como um “individualista feroz”, Guimarães Rosa vai causar um grande 

impacto nesse “nacionalismo linguístico” – “um acentuado realismo no uso do vocábulo”, 

como diz Candido (2009, p. 203) – ao imprimir uma nova vitalidade à língua e à literatura, 

incorporando a matriz regionalista em sua obra, sem que isto se tornasse uma simples 

reprodução da fala cabocla e do léxico regional. 

Ao longo dos anos, os debates em torno de sua obra assumiram as mais diversas 

 

1 A crise de 1929, que culminou com a crise cafeeira, e o processo de industrialização do país expandiram 

as desigualdades regionais. A região nordestina, que gozava no período colonial da prosperidade do 

mercado de açúcar, tornou-se decadente na primeira metade do século XX por não conseguir ampliar sua 

competitividade em relação ao sudeste brasileiro. O baixo grau de desenvolvimento do mercado resultou 

numa queda do nível de renda da população e um desnível cultural.  
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concepções: classicista, barroca, antimoderna, etc. Contudo, o que há em comum é a 

moldura regional que, sabe-se, não tem por intenção nenhuma simples “documentação” 

histórica. Há, por certo, uma influência de termos da fala popular do centro-norte de 

Minas Gerais, região de onde nasceu o autor, mas sua linguagem não é uma mímesis 

desse “falar”. Apenas reconhecemos ali certa matriz que é transformada por sua 

capacidade inventiva. Se por um lado aproveita os elementos populares e regionais, por 

outro, dá-lhes um novo contorno e dimensão na medida em que esse linguajar interiorano 

brasileiro se mescla com traços arcaicos, eruditos e inovadores, acentuando, assim, de 

maneira mais dramática e poética a fala regional.  

Com efeito, o escritor mineiro vai pensar de uma forma totalmente diferente ao 

sair do establishment regionalista de 30 – que via o sertão apenas como uma região 

brasileira –, transportando-se para um “sertão poético”, em que as personagens ganham 

dimensões filosóficas pela linguagem. Nota-se que Guimarães Rosa vai acompanhar, em 

parte, o que o modernismo de 22 representava de “destrutivo”, ao demolir as estruturas 

cristalizadas e rígidas da linguagem “oficializada” da qual o Brasil era herdeiro e, ao 

mesmo tempo, se debruçará sobre o que o regionalismo representava de construtivo para 

o Brasil no decênio de 30, redescobrindo, assim, um sertão que foi oculto pela mímesis 

realista. Ora, nenhum escritor foi tão longe na segunda metade do século XX quanto 

Guimarães Rosa no que diz respeito à produção de uma obra que, para além da reflexão 

sobre a língua portuguesa, buscava resgatar uma força nacional, forjando um caminho 

único e inconfundível. 

Podemos aquilatar o alcance de sua crítica e o compromisso com a renovação da 

cultura e da língua portuguesa examinando sua entrevista em Gênova, que ocorreu em 

janeiro de 1965, no congresso de escritores latino-americanos. Entre muitos depoimentos 

que parecem autorizar uma visão transcendente e inexplicável de seu ponto de vista, há 

outros que correspondem às exigências mais políticas do congresso, mesmo que de forma 

evasiva. Há um momento da entrevista em que o escritor mineiro faz uma comparação 

entre dois tipos de escritores: os que simbolicamente provinham do “sertão” (estes são 

poucos, um em cada cem), e os escritores de “São Paulo”, a maioria. Com certo temor, 

exemplifica, dizendo que Goethe, Dostoiévski, Tolstói e Flaubert são “sertanejos”, 

enquanto que Zola apenas vinha de “São Paulo”. Por certo, essa diferença, muito 

interessante, argumentada por Guimarães Rosa não é geográfica, mas simbólica e se dá 

em dois sentidos: um estético e o outro cultural.  

Guimarães Rosa argumenta que a maioria dos autores que “escrevem para o dia” 
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não “vivem com a língua”, simplesmente porque “aceitam sem crítica a chamada língua 

corrente” (LORENZ, 1983, p. 85) apenas para causar um efeito, uma sensação ou uma 

reivindicação política. Isto quer dizer que esses autores estão impregnados de um sentido 

utilitário e instrumentalizado da linguagem, perderam o “sentido metafísico da língua”, 

tornando-se “pregoeiros” (LORENZ, 1983, p. 88). Ou seja, escrevem em nome de uma 

necessidade prática, imposta por um peso cultural e ideológico que os aprisiona nas 

grades de um escritor engajado, utilizando-se de uma linguagem que basta para panfletos 

e propagandas, mas não para a literatura (LORENZ, 1983). 

Em um importante ensaio, Fábio Lucas (2011) comenta sobre a dialética entre a 

metrópole e as zonas periféricas, e embora não faça nenhuma referência à cisão imposta 

por Guimarães Rosa, seu comentário não deixa de servir-nos como um guia sobre a 

discussão em níveis mais amplos. Lucas diz que a literatura regional, para compor suas 

obras, se aproveitava do material humano das zonas periféricas, ou seja, a fala e o 

background regional; mas, por outro lado, procurava sempre manter-se filiado aos 

padrões estéticos e às regras literárias da metrópole, pois era a metrópole que sancionava 

suas experiências. Com efeito, para evitar a marginalização, interpretavam esse 

sentimento nacional periférico à maneira como o centro hegemônico ditava. Assim, diz 

Lucas: “o regionalismo da época romântica era, literalmente, um regionalismo romântico; 

o regionalismo da época naturalista procurava mostrar-se naturalista” (2011, p. 43).  

Lucas argumenta que Guimarães Rosa inverte essa relação, impondo o modelo 

periférico ao pensamento metropolitano, e, ao fazê-lo, enfrenta todo o modelo literário 

vigente, pois sua obra, longe dos receios regionalistas de apenas promover uma 

curiosidade, não se tornou exótica ou esquisita, pelo contrário, tornou-se muito sofisticada 

e a crítica prova isso, uma vez que o estilo rosiana é muito mais rebuscado e erudito do 

que tudo que já havia sido feito pela metrópole. Luís Bueno (2001) também está de 

acordo, comenta que Guimarães Rosa via com muita suspeita a intelectualidade brasileira 

que menosprezava a língua interiorana, e afirma que a solução linguística e poética a que 

ele chegou para contrapor-se ao linguajar “civilizado” e postiço da metrópole foi 

reinventar a “língua do pobre” por meio da mais alta cultura.  

Até então, o regionalismo, em sua fase mais ideológica, representava o homem 

sertanejo com certas “deficiências” em relação à metrópole, devido às condições 

materiais que dispunha. Guimarães Rosa vai não só arranhar esse “quinhão” regionalista, 

mas desmontar essa sensibilidade estética ao encontrar nas mesmas condições materiais 

alicerces mais fortes que passam a corresponder a uma “superioridade” e sabedoria 



 

ESTUDOS| A MARgem, Uberlândia, v.20, n. 1, 2023. 

acessível ao homem de qualquer canto do mundo. Walnice Galvão, em estudo sucinto e 

esclarecedor, afirma que o autor “dignifica o sertanejo pobre, mostrando como o mais 

papudo dos catrumanos dos cafundós pode aspirar à transcendência e se entregar a 

especulações metafísicas, sem precisar sequer saber ler” (2000, p. 10). 

Podemos, então, reconduzir os argumentos acima para compreendermos a crítica 

aos escritores de “São Paulo”: Zola vem de “São Paulo” porque, segundo Guimarães 

Rosa, sua linguagem aderiu à docilidade e civilidade do pensamento metropolitano, e isso 

era, para o escritor mineiro, um veto à própria imaginação. Curiosamente, há uma 

aproximação que pode ser feita entre os autores: Guimarães Rosa era um grande 

observador, como Zola, e em suas comitivas pelo sertão de Minas, realizou investigações 

minuciosas sobre o solo interiorano, a fauna, a flora e, sobretudo, o homem sertanejo. 

Mas a aproximação para por aí, pois Zola declara que os fatos inquiridos valem por si sós, 

bastando ao escritor ser capaz de bem observá-los2, enquanto que Guimarães Rosa não os 

vê literalmente, mas no que têm de mítico e simbólico. 

Decerto, era uma atitude mais ideológica em Zola, e Guimarães Rosa sabia muito 

bem que se tratava de um programa (tanto em Zola quanto nos regionalistas), como 

revelou anos antes em correspondência para seu tio Vicente Guimarães (1983), na qual 

fica clara sua crítica ao regionalismo. Da carta à entrevista lá se foram quase vinte anos 

de carreira literária e diplomática, e durante todo esse tempo Guimarães Rosa sempre 

sonegou opiniões críticas sobre seus pares, “não me agrada julgar meus colegas” 

(LORENZ, 1983, p. 88), evitando causar mal entendidos ou ninharias políticas: “tenho 

que conviver com meus colegas e não me agrada guerrear por assuntos aos quais não 

atribuo a mínima importância” (LORENZ, 1983, p. 88).  

Porém, podemos tomar o exemplo de Zola como um modelo de má literatura 

 

2 Algumas palavras sobre O romance experimental (1982) nos farão perceber o tom antimetafísico e 

“pregoeiro” de sua obra. Para Émile Zola, o compromisso de um escritor oitocentista com “verdade” era 

compor romances que correspondessem ao mesmo rigor científico de outras áreas de estudos. Ao descrever 

os costumes franceses contemporâneos, o romancista deveria fazê-lo de tal maneira que refletisse os 

“mecanismos de funcionamento” dos fenômenos naturais. Segundo Zola, se há leis fixas que rejem os 

fenômenos químicos e físicos, há também leis fixas para o comportamento humano e que determinam 

absolutamente todas as ações individuais e sociais do homem, são elas: a hereditariedade e as circunstâncias 

do meio. Assim, o esforço do romancista, que desejasse contribuir para o crescimento positivista da 

sociedade, deveria ser o mesmo de um cientista: observar os comportamentos com a máxima objetividade, 

depois instaurar/criar uma experiência pela qual suas personagens passariam, justamente para demonstrar 

que a sequência de fatos e acontecimentos narrados corresponderia, o mais próximo possível, aos 

fenônemos sociais que foram estudados pelo escritor. Fica claro que para conquistar tal exigência de 

precisão que já gozavam outras áreas da ciência, sobretudo a química e a física, era necessário construir 

uma linguagem mais próxima dos anseios positivistas: uma linguagem reduzida às categorias da ciência: 

“O grande estilo é feito de lógica e clareza” (1982, p. 70), diz Zola. 
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para o autor, e por extensão de sentido como uma crítica às ideias literárias brasileiras. 

Seguindo os passos da entrevista, temos novamente uma referência que é válida também 

para ângulo nacional: Guimarães Rosa diz que os autores que se aparelham com Zola são 

os herdeiros da chamada “maldição dos costumes”, ou seja, eles têm uma consciência 

sobre a língua e a literatura, principalmente sobre o aspecto ideológico e político, mas 

lhes falta o mais importante: restituir o “vigor da língua” (LORENZ, 1983, p. 85). É o 

que se pode deduzir da conversa com Gunter Lorenz. 

Como alternativa, as formas desgastadas da linguagem que se confundem com 

folhetos e propagantes (“um monstro morto”, como diz o autor), Guimarães Rosa vai 

pensar numa “língua literária” que sirva para “expressar ideias”. Neste projeto, essa 

demanda vai significar uma renovação do mundo por meio da linguagem. Logo, restituir 

o vigor da língua não é apenas uma questão de liberdade estética. A língua mantém 

intrinsecamente uma relação íntima com a literatura, com o povo e, em sentido amplo, 

com a cultura. Ela é portadora de valores culturais que repercutem na vida de cada um.  

Quando Gunter Lorenz, por exemplo, o pressiona para expor suas ideias sobre a 

importância ética e ideológica do escritor, que parecem ser decisivas para o congresso, 

Guimarães Rosa sempre escapa, reconduzindo os argumentos de Lorenz para o âmbito da 

linguagem e sua importância para o homem: “Minha língua brasileira é a língua do 

homem de amanhã, [...] é a arma com a qual defendo a dignidade humana” (LORENZ, 

1983, p. 87). Nesta discussão, quem parece ter razão é Guimarães Rosa — por um simples 

motivo: os “retratos sociais” nem sempre estão manifestados de forma explícita, em que 

uma observação captaria a “verdade”. A obra rosiana é o exemplo de que a invenção e a 

fantasia podem ser, muitas vezes, fontes de fidedignidade maior. No fundo, a busca por 

retratos sociais explícitos produz um divórcio entre linguagem e imaginação. 

Com efeito, Guimarães Rosa intervém neste “estado de coisas”, mas sem a 

intenção de que o mundo deve ou pode ser transformado como se fosse um enredo de um 

folhetim político. Sua transformação é pela linguagem: “O melhor conteúdo de nada vale, 

se a língua não lhe faz justiça” (LORENZ, 1983, p. 89). Assim, o cotidiano sertanejo 

deixa de ser explorado per se, para sofrer uma conversão filosófica (metafísica?): o pobre, 

o sertanejo e o jagunço saem da simples expressão nativista, e são elevados ao nível de 

complexidade que não deixa a dever em nada para um homem do subsolo.  

Dizer agora que Goethe é sertanejo já não parece um absurdo ou ofensa, mas 

qual autor teria feito tremenda comparação antes de Guimarães Rosa? Até então se dizia, 

com muita ostentação, “Rosa é o nosso James Joyce”, ou, como o fez Alceu Amoroso 



 

ESTUDOS| A MARgem, Uberlândia, v.20, n. 1, 2023. 

Lima, Drummond é “uma espécie de Baudelaire de nossa poesia brasileira” (1969, p. 274-

5). Porém, inverter essa dinâmica ocidental de hegemonia europeia era ainda muito difícil, 

pois quem assim o fizesse, pareceria cometer uma traição ao passado distinto europeu. 

Certamente estaremos reduzindo a questão se dissermos que a intenção do autor é 

simplesmente ilustrativa, sabemos que não é. A nosso ver, essa comparação se dirige 

essencialmente ao pensamento brasileiro e a relação periférica que ele mantém com o 

centro hegemônico europeu. Ademais, esta parece ser a temática geral do congresso em 

Gênova: discutir o futuro da América Latina. 

Logo, como um profundo conhecedor da literatura mundial, Guimarães Rosa 

sempre esteve consciente desse processo cultural e dessa preocupação nacional que 

penetra em nossas letras. Por isso, cumpre não negar o cunho nacionalista e 

universalizante de sua comparação, que, a nosso ver, é mais um estratagema artístico que 

o autor adota para defender sua posição em relação à Europa. Para Guimarães Rosa, é 

falso dizer que o “tema brasileiro” constitui condição preliminar e essencial para uma 

literatura genuinamente brasileira. Frente às ingenuidades de um “nacionalismo de 

fachada” que vigorou no cânone modernista, pode-se tratar um tema nacional de modo 

muito pouco brasileiro, como se pode tratar também de um tema perfeitamente nacional 

pelas vias universais. Daí seu sertão estar tão apto “para o mundo” (LORENZ, 1983, p. 

96) (welfähig) quanto para o seu próprio país. 

No ensaio “A nova narrativa”, Antonio Candido (2009) argumenta que 

Guimarães Rosa talvez tenha sido o primeiro a realizar uma síntese das obsessões 

literárias brasileiras até então dissociadas (e antes dele, somente Machado de Assis teria 

tentado uma aproximação): a saída da dependência da cultura europeia (e neste sentido 

houve no modernismo de 22 um propósito até antilusitano, principalmente quanto à 

linguagem), e a busca de uma identidade nacional autêntica, que pudesse ser coloca ao 

lado de uma maturidade literária. Mas na verdade, Haroldo de Campos (2006), num 

importante ensaio sobre Iracema, argumentou que o romance de José de Alencar já 

reinvindicava a liberdade de invenção e o distanciamento do português lusitano, forjando 

um português ao influxo do paradgima tupi. Na esteira de Alencar, Guimarães Rosa, 

também, vai criar uma distância com o uso da língua dominante, cujo trabalho sobre a 

língua é marcado pelos desvios aos usos literários, as regras de correção gramatical e por 

afirmar a especificidade de uma língua “popular”.  
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2. A poérica rosiana 

 

A partir das discursões acima mencionadas, gostaríamos de conduzir essas 

reflexões para o pensamento do poeta e crítico francês Henri Meschonnic, cuja obra 

apresenta conexões de temas e interesses em comum com a obra rosiana. Em seu ensaio, 

Poétique du traduire (1999, p. 25) — que vai além de expor apenas uma metodologia da 

tradução —, há um engenhoso epigrama que coaduna com a visão poética do escritor 

mineiro. Escreve, ademais, Meschonnic: “A poética é o fogo da alegria que se faz com a 

língua de madeira”3 . Não seria essa uma interessante definição da poética rosiana? 

Repousa nessas palavras o gesto crítico e intelectual que deve ser recuperado no modo 

como o autor enfrenta a palavra. Explica-se: a “língua de madeira” representa não apenas 

uma visão enrijecida da língua, um clichês, mas, sobretudo, uma visão enrijecida do 

pensamento, isto é, o modo como o homem vem se relacionando com a palavra, sem 

enfrentá-la. Guimarães Rosa ao privilegiar em sua linguagem uma sintaxe e uma 

semântica longe de tudo que havia sido consagrado nas letras brasileiras, demonstra seu 

papel como um legítimo “crítico-inventor” (a expressão é de Fábio Lucas, 2011, p. 6). 

É um crítico-inventor porque ampliou e muito os horizontes da literatura e da 

língua portuguesa ao mesmo tempo em que colocou em xeque ou ao menos nos fez refletir 

sobre as estruturas viciadas do pensamento: aquele “bruxulear presunçoso da inteligência 

reflexiva, da razão, da megera cartesiana” (ROSA, 2003, p. 90) que Guimarães Rosa 

denuncia na correspondência com seu tradutor italiano. Neste sentido, a concepção que 

Guimarães Rosa tem de poética se aproxima muita da definição de Meschonnic, pois, 

“queimar a língua de madeira” é pensar a poética como um combate, recusando qualquer 

autoridade da língua, e desconfiando de qualquer premissa linguística ou literária que 

torna a linguagem e o pensamento engessados. É precisamente isso que ocorre no trabalho 

de Guimarães Rosa com a linguagem. Vejamos agora exatamente o que isto quer dizer. 

A linguagem de Guimarães Rosa aponta para múltiplos usos das formas da 

língua, sejam usos históricos, como arcaísmos, estrangeirismos, lusitanismos ou usos 

linguísticos como os neologismose toda morfossintaxe que ultrapassam o repertório dos 

linguistas. Todo esse vasto arcabouço aponta para o caráter de inacabamento da língua. 

Assim, contrariando os gramáticos, que defendem que o vigor da língua se encontra em 

 

3 Em francês : “La poétique est le feu de joie qu’on fait avec la langue de bois” [tradução nossa]. 
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manter paradigmas fechados, Guimarães Rosa afirma que a língua portuguesa, “por 

razões etnológicas e antropológicas” (LORENZ, 1983, p. 81), passou por um processo de 

enriquecimento em relação ao português de Portugal, justamente porque a “língua-

brasileira” ainda não freou seu desenvolvimento, enquanto que o português lusitano é 

uma língua já “saturada”.  

Com efeito, pode-se dizer que Guimarães Rosa pensa a língua portuguesa 

sempre em curso, inacabada, contínua, e isto é, segundo o autor, o que permite a “língua-

brasileira” ter uma “escala de expressões mais vasta do que os portugueses” (LORENZ, 

1983, p. 81). Em outras palavras, ter uma potência e uma força maior do que uma língua 

que já encontrou seu limite. Guimarães Rosa compreendia muito bem que a linguagem, 

como a vida, é uma corrente contínua, ela deve estar sempre em curso, inacabada. Por 

isso, o escritor deve ser um descobridor (ROSA, 1983), submetendo-se a invenções 

constantes, à l’inconnu (expressão de Meschonnic).  

Vê-se, portanto, que a concepção poética de Guimarães Rosa tem exigências que 

ultrapassam tanto a instrumentalização da linguagem quanto ao apelo de um estilo que 

obrigasse um engajamento ligado aos problemas imediatos das zonas periféricas, pois 

essas concepções, ligadas a uma forma de intelectualismo que o autor critica, diminuem 

a sensibilidade contemplativa, ameaçando o elemento mais fundamental do homem: a 

relação entre a linguagem e a vida. Para Guimarães Rosa, o trabalho com a palavra 

coincide com a investigação da vida e da existência. Essa forma de pensar também é 

compartilhada por Meschonnic (1989), que defendem que a linguagem antes de servir 

para comunicação, serve para viver. Se a linguagem deve ser uma corrente contínua como 

a vida, faz-se necessário liberdades inesperadas, e que tais liberdades seriam uma reação 

contra a sociedade mecânica, contra a hegemonia das letras europeias, contra certa 

herança cultural que se limitava a um pensamento descontínuo da linguagem. Nota-se que 

Guimarães Rosa está sempre se opondo à mentalidade lógica e prática para qual vislumbra 

uma única saída: impor uma linguagem com certo grau de “violência linguística”.  

Para alcançar essa linguagem hostil e agressiva fora preciso que as palavras 

fossem capazes de exprimir um espanto, e não raro flertassem com os abismos do 

“absurdo”. Só assim é que experimentariam uma renovação. Podemos perceber na obra 

rosiana inúmeros processos que visam reabilitar a percepção do leitor, agredindo os 

estereótipos linguísticos e desautomatizando os hábitos de leitura, dentre os quais se 

podem destacar as inversões, as criações anagramáticas, os deslocamentos, as 

reduplicações, os hipérbatos e elipses, as deformações, estranhamento e demais figuras 
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de linguagem, cuja finalidade central é evitar que “a língua se torne rígida”, “uma língua 

de madeira” (expressão de Meschonnic), isto é, evitar o lugar comum da palavra. É muito 

importante para o nosso trabalho transcrever, por mais longo que pareça, o depoimento 

do autor a respeito do problema — em carta à sua tradutora inglesa Harriet de Onís: 

 

Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou procuro fazer isso, 

permanentemente, constantemente com o português: chocar, 

‘estranhar’ o leitor, não deixar que ele repouse nas bengalas dos 

lugares-comuns, das expressões domesticadas e acostumadas: obrigá-

lo a sentir a frase meio exótica, uma ‘novidade’ nas palavras, na sintaxe. 

Pode parecer crazyde minha parte, mas quero que o leitor tenha de 

enfrentar um pouco o texto, como a um animal bravo e vivo 

(VERLANGIERI, 1993, p. 100). 

 

Para Guimarães Rosa, o uso monótono desgasta e apaga o poder expressivo da 

palavra, ao ponto de torná-la um clichê, um esqueleto morto do que foi. O uso corrente 

reduziu sua eficácia a um lugar-comum da língua e, por sua vez, do pensamento, 

incorrendo na perda de sua força. Assim, para restituir o vigor e a força da palavra, busca 

romper com o peso das conveniências linguísticas que mantém a palavra em estado de 

dicionário. Em outras palavras, há na prosa rosiana uma desbanalização do padrão 

corriqueiro da língua portuguesa, pois seu interesse é compor uma obra que não pode ser 

domesticada, reduzida à retórica, à poética formal ou à gramática normativa. 

Em um ensaio bastante esclarecedor, Carlos Garbuglio (2011) comenta sobre 

esse “impiedoso horror ao lugar-comum” que Guimarães Rosa tantas vezes denuncia em 

sua correspondência. Garbuglio diz que, ao repetirmos tantas vezes os mesmos usos, as 

mesmas formas, os mesmos esquemas da língua, acabamos caindo no efêmero, num tipo 

de apatia diante do previsível, pois nos tornamos automáticos diante da língua, sem 

perceber as potencialidades e estímulos que foram socializados e domesticados pelos 

procedimentos de comunicação. Em outras palavras, nossos costumes e hábitos se 

tornaram os obstáculos de nossa percepção sobre a linguagem e o mundo que só podem 

ser ultrapassados com o surgimento de uma experiência estranha e nova que nos 

desautomatiza. 

Nesses termos, Guimarães Rosa vai valorizar a importância de a palavra desafiar 

o leitor, ou seja, a palavra precisa ser hostil e “selvagem”. Seu pensamento “reacionário” 

fê-lo perceber que tudo que é primitivo e estranho ainda não está condicionado pela razão, 

e por isso mesmo é capaz de provocar um mal estar no leitor, fazê-lo passar por uma 

aventura incômoda, pois quando o leitor se dispõe a superar o radical espanto, é como se 

emergisse novas percepções de mundo que antes estavam veladas pelas palavras gastas, 
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porque estas já não eram mais capazes de dar-lhes origem. 

Em “São Marcos”, conto de Sagarana, há um episódio que é bastante 

representativo desse processo de desautomatização que o leitor frequentemente 

experimenta em suas obras. O protagonista-narrador vagueando pelos bambuzais observa 

algumas estrofes gravadas com a ponta de uma faca nos talos lisos dos bambus e decide 

deixar seus versos como desafio aos próximos transeuntes. O narrador escreve uma lista 

de reis antigos da Babilônia, cujos nomes lhe soavam como poemas. Motivado apenas 

pelos nomes dos reis, o autor explica que o que vale é a rebeldia da palavra contra a suma 

decifração. Por esta razão, procura o “ileso gume do vocábulo pouco visto e mesmo ainda 

ouvido, raramente usado, melhor fora se jamais usado” (ROSA, 2006, p. 252).  

Mary Daniel (1968) chega até a comparar esse declaração da personagem como 

uma autorreflexão da técnica estilística de Guimarães Rosa. Ressalta-se nessa declaração 

da personagem não só o papel crítico da inovação, mas também o papel ético que 

representa na narrativa, pois a protagonista chega a comentar sobre um sujeito que deixou 

de ser “bidimensional”, ampliando seus “limites mentais” simplesmente por aprender 

algumas palavras gregas de cunho científico. O protagonista conta ainda que esse 

estratagema é seguido por um tal de Matutino Solferino que, apesar de ser analfabeto, 

prefere talxóts a caixote por achar que este tem um “jeitão plebeu” que provavelmente 

fora distorcido. A sensibilidade de Matutino Solferino se encontra na fuga do lugar-

comum da palavra, pois a personagem parece saber que quando a renovação da palavra é 

tão poderosa e autêntica, até a vida condicionada parece ganhar um novo sentido. 

Essa noção de estética, como uma fuga do banal e da língua corrente foi 

igualmente muito bem defendido por Hans Robert Jauss, que acreditava que a experiência 

literária possuía uma afirmação de caráter social para o leitor, obviamente, quando esta 

experiência visava contrariar sua percepção usual. Escreve o crítico alemão: “A 

experiência da leitura logra libertá-lo [o leitor] das opressões e dos dilemas de sua práxis 

da vida, na medida em que o obriga a uma nova percepção das coisas” (1994, p. 52). É 

neste sentido que devemos entender que o traço primordial da renovação de Guimarães 

Rosa se encontra no confronto entre o gasto e envelhecido pelo uso (que o autor 

compreende como os clichês da linguagem corrente), isto é, os hábitos linguísticos 

condicionados pela repetição (aquele “monstro morto” incapaz de expressar ideias, como 

diz Guimarães Rosa), e o cultivo do novo, capaz de provocar uma estranheza em nossa 

percepção, levando-nos a pensamentos inesperados.  

Essa “dinâmica ousada” do autor permite que a língua seja sentida e percebida 
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de uma maneira nova. Não precisamos ir muito longe para sabermos que, as mais das 

vezes, a surpresa da prosa rosiana se encontra na simples disposição das palavras que são 

reelaboradas de tal maneira que a composição que antes carecia de singularidade, ganha 

uma nova força. A importância de recusar uma “linguagem transparente” se encontra na 

constatação de que a partir do momento em que a linguagem se tornou apenas um 

instrumento de comunicação, o homem caiu numa preguiça e numa “inércia mental” que 

o afastou da linguagem. Para Guimarães Rosa, chocar o leitor significa romper com os 

vícios e hábitos que o impedem de despertar dessa “inação mental”. Por isso vai submeter 

a palavra a experiências constantes para estimulá-lo a descobrir “novas maneiras de sentir 

e de pensar”, como comenta em outra correspondência para sua tradutora Harriet de Onís. 

Vejamos algumas de suas escolhas criativas, a partir de exemplos extraídos de 

Grande sertão: veredas (2001): neste romance, por exemplo, Guimarães Rosa cria muitas 

maneiras de “agredir” os hábitos do leitor através de forma que se repetem ao longo de 

toda a obra, e tornam-se uma marca registrada do seu poder criativo. Uma característica 

bastante comum se encontra nos pleonasmos de negação: “De nós dois juntos, ninguém 

nada não falava” (p. 44); “O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver” (p. 76); 

“Dê bem, que não nem um ano estava passado” (p. 28); “Nem não tinha sono nenhum” 

(170). Outro traço marcante de seu estilo se encontra nos “elementos parasitários” que 

tornam a frase mais pesada e densa: “Para isso é que o muito se fala?” (p. 55); “Parece 

até que ficou o feliz” (p. 28); “Vazio de um meu dever honesto” (p. 157); “Neste tempo, 

o jacaré pegou de uma terra” (p. 71); “Num aquele alvo só —as todas, todas” (185); “ele 

se chegou, com uns seus cabras, formaram grupo calados” (183); “Mas havendo o ele 

querer só” (172); “Digo: se um aquele amor veio de Deus, como veio, então — o outro?” 

(p. 156); “as regências de uma alguma a minha família” (p. 155). 

À primeira vista, os exemplos destacados em itálico parecem acréscimos sem 

importância, desprovidos de intenção definida, excessivamente ásperos, ou até sem 

função na frase. Contudo, eles possuem uma força que desloca e descondiciona os hábitos 

de leitura ao romper com aquilo que era esperado, isto é, frases cuja eficiência está nos 

moldes normativos. O elemento inusitado e estranho reveste a frase de um suposto sentido 

inesperado, criando uma dificuldade de leitura. Guimarães Rosa, também, toma a 

libertada de criar novos verbos: “Tão alto se ajagunçou” (p. 33). Ou acumular ações para 

criar um efeito enigmático, nesta engenhosa frase: “Há coisas de medonhas demais, tem.” 

(p. 37). Prefere “estranhez” a estranheza, “o senhor já viu uma estranhez?” (p. 27).  

Mais ainda, utiliza-se de palavras estrangeiras que se assemelham às palavras 
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portuguesas, criando uma dúvida no leitor, como é este caso em italiano: “Talmente, 

também, se carecia de tomar repouso e aguardo” (p. 72); ou esta colagem do inglês: 

“Olhei: aqueles esmerados esmartes olhos, botados verdes” (p. 119). Juntam-se a isso as 

múltiplas repetições para causar efeito emocional, sonoro ou uma simples ênfase de ideia: 

“O que gasta, vai gastando” (p. 27); “Puxava uma brisbrisa” (p. 45); “O chapadão, no 

pardo, é igual, igual” (p. 49); “No derradeiro, fez o fez” (p. 60); “Coração da gente – o 

escuro, escuros” (p. 52); “Sempre sidos bons, de bem” (p. 29); “E ele umbigava um 

princípio de barriga barriguda, que me criou desejos” (p. 35), “Tudo turbilindo”(p. 55). 

Faz ousadas combinações para chamar a atenção para as palavras, 

transformando-as e alterando seu sentido, muitas vezes pela aglutinação: “Um ciúme 

amargoso” (p. 52) (amoroso + amargo); “Dia da gente de desexistir” (p. 69) (desistir + 

existir?); “Mas, em deslúa, no escuro feito, é um escurão” (p. 48). Também para ganhar 

maior expressividade, amplia o uso dos diminutivos aos pronomes demonstrativos: 

“Essezinho, essezim” (p. 29). Outro caso frequente de estranhamento se encontra nas 

invenções de termos na frase: “Em toda a parte a gente era recebida a bem” (p. 73); 

“Diadorim o resto me descreveu” (p. 52); “Ele tinha me estatutado os todos projetos” (p. 

145), “Na frente da boca, ela quando ria tinha os todos dentes, mostrado em fio” (p. 49). 

Vê-se, neste último exemplo, como a frase está toda retorcida numa tentativa de retorcer 

as ideias e o raciocínio que fora acostumado com uma ordem direta e “segura” da frase. 

Para acompanhar a imagem que a frase sugere é necessário um tempo de adaptação à 

surpresa provocada.  

É o que acontece, também, nas frases com um sabor “pseudoprimitivo” 

(DANIEL, 1968, p. 93): “Faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo” (p. 55); ou nos 

desvios sintáticos: “A gente viemos do inferno” (p. 64); “A gente perdemos” (p. 70). 

Destacam-se, também, como um toque “primitivo” as palavras contraídas com apóstrofe 

para indicar uma pronúncia: “Foi um arraso de um tirotêi’, p’ra cima do lugar Serra-

Nova” (p. 35); “P’ra ep’ra, os bandos de patos se cruzavam” (p. 159); “Repassava daqui 

p’r’ali, erguendo bem, vistoriado” (p. 148); “É hora dum bom tiroteiamento em paz, 

exp’rimentem ver” (p. 40). Marcando a contração do “e” em “experimentem” e da 

preposição diante do artigo no primeiro exemplo, Guimarães Rosa realiza uma contração 

possível na fala, mas que é uma agressão para a escrita. Com efeito, ele assim a faz para 

criar uma tensão e uma dialética entre o falado e o escrito, levando-nos a mais um 

estranhamento. 

Entretanto, a renovação rosiana não está num radicalismo linguístico 
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desnecessário, Guimarães Rosa reivindica um retorno às ruinas vocabulares, unindo o 

antigo ao novo. Razão porque David Arrigucci Jr (2011) diz que, em Grande sertão: 

veredas, as palavras que nos causam desconforto quase nunca são neologismos, pelo 

contrário, a maioria se encontra nos dicionários, mas de tempos passados, pois os 

dicionários modernos só podem apresentar uma imobilidade do idioma, cujo inventário 

se restringe às expressões mais flexíveis em uso. Guimarães Rosa, por outro lado, busca 

rejuvenescer as formas vocabulares anacrônicas que caíram em desuso nos dicionário 

modernos e, tais usos renovados, ao serem misturadas com o toque regional e hodierno, 

tornam-se muito modernos.  

Essa atitude confere uma notável modernidade à sua obra, pois como diz 

Meschonnic (2017, p. 81. Grifos do autor): “A modernidade não é o novo, não é a ruptura. 

Mas a abolição da oposição entre o antigo e o novo”. Guimarães Rosa sabe que repudiar 

o passado das letras portuguesas por espírito ingênuo de reconstrução é contrariar o 

sentido da cultura. Por isso, autodefine-se (1983) como um reacionário da linguagem para 

demonstrar que a modernidade não pode ser julgada apenas nos termos de ruptura, que 

ingenuinamente se mantém na ordem do antigo contra o moderno. 

Vejamos alguns exemplos retirados das primeiras páginas do romance, que se 

não constituem arcaísmos, são, por certo, de uso muito raro e castiço: “Sobejos olhares” 

(p. 40); “O senhor acha fio de verdade nessa parlanda” (p. 40); “Já tenteou sofrido o ar 

que é saudade?” (p. 43); “Diadorim às vezes parecia ter um espevito de desconfiança” (p. 

45); “A razão dele era do estilo acinte” (p. 53); “Eu não sojigava tudo por sentir” (p. 53); 

“Melhor engulir capins e folhas” (p. 71); “Ser dono definito de mim, era o que eu queria, 

queria” (p. 54); “Até os pássaros e bichos vinham bisar” (p. 75); “Que joliz havia de ser 

era se meter em balaço” (p. 186). Ademais, a própria palavra “Nonada” que abre o 

romance não é um neologismo, como demonstra Arrigucci, ela é apenas um arcaísmo, 

uma dupla negação herdada da tradição das línguas latinas. Assim, a prosa rosiana vai 

espelhar muito bem uma concorrência do arcaísmo e do neologismo, pois enquanto 

descobrimos a restauração do passado nas profundezas das velharias vocabulares que 

Guimarães Rosa restaura, por outro lado, verificamos nos neologismos criados pelo autor 

um desejo de antecipar o futuro. 

E assim por diante, o escritor está constantemente transformando, agredindo, 

queimando la langue de bois (MESCHONNIC, 2018). Guimarães Rosa também se 

dedicou constantemente em renovar a língua portuguesa, criando expressões que possuem 

um gosto semelhante às expressões populares: “Pão e pães, é questão de opiniães...” (p. 
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24); “Creio e não creio. Tem coisa e cousa, e o ó da raposa” (p. 47); “Quem desconfia, 

fica sábio” (p. 154); “Couro ruim é que chama ferrão de ponta” (p. 35); “Não cuspo no 

prato em que o bom já comi” (p. 209). Tais exemplos criam um novo sentido, ao soarem 

como uma típica sabedoria popular que dificilmente passaria despercebida pelo leitor. 

Assim, todos esses recursos de estranhamento que foram citados agem como um meio 

para restaurar a força perdida da palavra, arrancando-a da imobilidade que a comunicação 

banal e corriqueira a fez tornar-se.  

Assim, vemos que a poética de Guimarães Rosa parece corresponder com a visão 

do poeta francês Henri Meschonnic, na qual a poética acontece como uma transformação 

da língua. Nesse termo, cada obra deve ser compreendida como um idioleto – uma língua 

particular – que se faz com e contra o meio no qual ela se desenvolve, ou seja, sua língua 

de origem. É neste sentido que devemos entender que a obra de Guimarães Rosa é um 

trabalho único sobre a língua portuguesa, que se faz com ela e, em alguma medida, contra 

ela. Esse contra, que é também um para a língua, se desenvolve como uma crítica ao já 

estabelecido e cristalizado ao longo de gerações de escritores. Portanto, ao evidenciar 

uma luta contra o lugar-comum da palavra, contra o relaxamento da língua, contra a 

rigidez e o empobrecimento vocabular, contra o pensamento bitolado e estático da língua 

portuguesa, Guimarães Rosa demonstra a vocação da linguagem para a intempestividade, 

para o conflito, que, nos termos de Meschonnic, não quer dizer contradições polêmicas, 

mas, sobretudo, aquilo que faz com que o homem se aventure pelo desconhecido.  
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