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Resumo: A contemporaneidade trouxe consigo a (des/re)construção da noção de identidade, a 

qual passa da fixidez à fluidez. A partir dessa premissa, o presente artigo visa à análise do 

processo de construção identitária individual e coletiva a partir da representação literária, 

tomando como base o conto “O escritor, sua mulher e o gato”, presente no livro O sucesso 

(2016), de Adriana Lisboa. Busca-se, assim, compreender como a narrativa brasileira 

contemporânea, tomando como exemplo o conto, tem representado o indivíduo em termos 

identitários por meio dos trânsitos realizados pelas personagens. Os estudos de Zygmunt 

Bauman (1996, 2005, 2012) e Stuart Hall (1996, 2005) sobre identidade, mobilidade e 

globalização servem como referencial do trabalho, cuja análise parte da fluidez identitária do 

protagonista em sua relação com elementos simbólicos presentes no texto. Como resultado, 

observa-se que há uma tendência na narrativa brasileira contemporânea em representar 

indivíduos fluídos, desenraizados de seus espaços de origem, os quais experimentam a 

mobilidade sob diferentes perspectivas, trazendo consigo as consequências da globalização em 

termos culturais. 
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TRASNATIONAL MOVEMENTS AND IDENTITY BUILDING: AN ANALYSIS OF 

IMPERMANENCE AND FLUIDITY IN ADRIANA LISBOA’S NARRATIVE 

 

Abstract: Contemporaneity has brought with it the (de/re)construction of the notion of identity, 

which passes from fixity to fluidity. From this premise, the present article aims at the analysis 

of the process of individual and collective identity building from literary representation, by 

having as a basis the short story “O escritor, sua mulher e o gato” from the book O sucesso 

(2006) by Adriana Lisboa. We seek to investigate how contemporary Brazilian narrative, 

especially short story, has represented the individual in terms of identity through movements 

performed by characters. Studies taken by Zygmunt Bauman (1996, 2005, 2012) and Stuart 

Hall (1996, 2005) on identity, mobility and globalization provide a theoretical framework for 

this essay, which analyzes the protagonist’s fluid identity in relation to symbolic elements 

present in the narrative. As a result, we observe a tendency of contemporary Brazilian narrative 

to represent fluid characters, uprooted from their original spaces, who experiment mobility 

through different perspectives, bringing together globalization’s cultural consequences. 

Keywords: Contemporary literature; Adriana Lisboa; Identity. 

 

INTRODUÇÃO 

A literatura brasileira das últimas décadas, influenciada em grande parte pelos reflexos 

da globalização em nível cultural3, tem representado em seus textos a pluralidade de elementos 

que constituem o sujeito contemporâneo. Um “mundo de povos e culturas plurais”, como alerta 

Homi Bhabha (1994, p. xiv), cujas margens fazem-se cada vez mais difusas, passa por 

indivíduos migrantes dos mais diversos contextos – políticos, econômicos, sociais, culturais – 

pelos quais se dissolve a dicotomia local x global. Nesse contexto, Zygmunt Bauman (2012, 

p.2) destaca que, em um tempo de “compressão do tempo/espaço”, a condição humana precisa 

cada vez mais lidar com elementos como a hibridização cultural, o estranhamento e a sensação 

permanente de movimento. É nos meandros de seres on the move, pertencentes a um mundo em 

constante transformação, que o processo de globalização toma forma, expondo como parte de 

si a “segregação”, a “separação” e a “exclusão” (BAUMAN, 2012, p. 3). 

Frente ao exposto, a narrativa no século XXI traz à tona questões individuais que 

permeiam seres deslocados, representativos da dissolução das fronteiras entre local e global. 

“Não há mais espaço para o coletivo, uma vez que não se pode mais considerar que os sujeitos 

 
3 A globalização cultural é definida por James Watson (2017) como um fenômeno pelo qual a experiência do 

cotidiano, influenciada pela difusão de comodities e ideias, reflete a estandardização de expressões culturais pelo 

mundo, em muito impulsionada pela comunicação digital, pelo comércio virtual, pela cultura pop e pelas viagens 

internacionais.   
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dessas narrativas sejam uma massa única e condensada” (MÜLLER, 2011, p.1), mas sim a 

junção de diversos elementos que se sobrepõem a sua história. O foco narrativo está justamente 

nesse sujeito fragmentado a buscar, ao seu redor, componentes que corroborem a sua 

identidade. Cabe ressaltar que, além do rompimento com a composição identitária de seus 

personagens, há a quebra de tabus, pois a literatura contemporânea4 contempla 

escritores não vinculados a grandes editoras e representantes de vozes pouco 

presentes no cotidiano da literatura brasileira canônica ou bastante difundida 

(como autores e autoras negros, escritores indígenas ou provenientes de 

contextos marginalizados socialmente, como os dos grupos LGBT e da 

periferia, entre outros) (PORTO, L.; PORTO, A., 2018, p.1). 

 
Ao entendermos o contexto no qual a literatura atual está inserida, partimos para a 

eleição do gênero a ser estudado, chegando ao conto como corpus do presente estudo, visto a 

sua mobilidade e Esse gênero textual ganhou forças com Edgar Allan Poe, primeiro contista a 

teorizar sobre a categoria, e Julio Cortázar, principal teórico do conto. Ambos destacaram a sua 

fluidez e ruptura em relação a outros gêneros literários, como o romance por exemplo. Para 

Edgar Allan Poe (1997), aquele deveria ser lido em pouco tempo, com uma estrutura breve, 

mas não necessariamente objetiva, que levasse o leitor à exaltação da alma.  

Assim sendo, observamos que o conto contemporâneo bem representa o sujeito 

individual: “sendo um conjunto de sincronias, ele assoalha a estrutura para que surjam as 

diversas facetas do homem contemporâneo. Ele não representa o ser como se este fosse 

completo, mas sim de acordo com as várias representações” (MÜLLER, 2011, p.2). Por isso, a 

escolha do gênero neste estudo a partir da perspectiva identitária, já que, em sua essência, aquele 

está imerso em uma hibridez de cores e sentidos, partindo da sua própria “limitação” dentro do 

tempo-espaço da narrativa.   

O presente artigo pretende, assim, refletir sobre a noção de (não)pertencimento por meio 

da análise do conto "O escritor, sua mulher e o gato", presente na obra O sucesso (2016), de 

Adriana Lisboa. O estudo centra-se na relação entre narrador, personagens e fluidez identitária, 

 
4 Os limites que circundam o termo ‘literatura contemporânea’ são difusos, o que torna problemática qualquer 

tentativa de recorte temporal para o termo. Contudo, é interessante trazer aqui a discussão levantada por Karl Erik 

Schøllhammer (2009, p. 9-10) acerca do contemporâneo, segundo o qual, e a partir da aproximação de Barthes 

sobre o contemporâneo e o intempestivo, o termo nos remete ao que é capaz de captar o seu tempo e enxergá-lo; 

“assim, a literatura contemporânea não será necessariamente aquela que representa a atualidade, a não ser por uma 

inadequação, uma estranheza histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente [...]”. Isso 

porque o contemporâneo é “capaz de se orientar no escuro”, de “reconhecer e de se comprometer com um presente 

com o qual não é possível coincidir.” 
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bem como no elo que se estabelece entre espaços reais e simbólicos estabelecidos na 

confluência entre diferentes identidades e subjetividades.  

Logo, artigo analisa questões pertinentes à conciliação entre a identidade do fotógrafo 

e os elementos simbólicos presentes no texto, tendo como base os pressupostos de Cortázar 

(1973), Poe (1997) e Piglia (1994) acerca do conto, bem como os estudos de Bauman (1996, 

2005, 2012) e Hall (1996, 2005) sobre globalização e identidade. O trabalho está dividido em 

três seções: primeiramente, discutimos a questão da identidade em termos teórico-críticos, 

buscando a sua relação com o gênero conto; a seguir, apresentamos a análise do conto “O 

escritor, sua mulher e o gato”, de Adriana Lisboa; por fim, analisamos a simbologia presente 

no conto analisado, bem como sua contribuição à representação das reconfigurações identitárias 

pelo tempo-espaço contemporâneo. 

 

A identidade como ‘ser peregrino’  

 

 A literatura brasileira do século XXI traz consigo a problematização do conceito de 

identidade, uma vez que esta se reconstrói face aos reflexos da globalização. Nesse sentido, 

Bauman (2005, p. 35) afirma que “em nossa época líquido-moderna, em que o indivíduo 

livremente flutuante, desimpedido, é o herói popular”; a identidade, vista como uma “rede de 

conexões”, promove a dissolução da polaridade local x global, produzindo, a partir dessa 

transformação, novas identidades, cada vez mais fluidas e mutáveis. A produção literária atual 

busca, com isso, representar identidades diversas, pautadas pela hibridez de povos e culturas, o 

que acaba por trazer à tona ‘cidadãos do mundo’, sempre em movimento, que buscam construir 

o seu ‘eu’ a partir dos subsídios fornecidos pelo espaço ao qual estão alocados. Nesse sentido, 

“pensar o sistema literário do século XXI é deparar-se com uma complexidade cada vez maior 

de trânsitos vividos e representados por autores e obras, os quais estão direta ou indiretamente 

imbricados às transformações trazidas à contemporaneidade pela globalização” (MELO, 2017, 

p.13).  

Fixidez e enraizamento dão lugar a mobilidade e errância em um mundo marcado pelos 

reflexos da globalização cultural, pela qual novos processos de (des/re) territorialização 

auxiliam na redefinição do indivíduo. Tais questões contribuem à crise identitária já observada 

por Bauman (1996, p.18). Para ele,  

se o ‘problema de identidade’ do moderno foi como construir uma identidade 

e mantê-la sólida e estável, o ‘problema de identidade’ do pós-moderno é 
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primeiramente como evitar fixação e manter as opções abertas. No caso de 

identidade, como em outros casos, a palavra-chave da modernidade era 

criação; a palavra-chave da pós-modernidade é reciclar. (tradução nossa) 

 

Bauman (1996, p.19, tradução nossa) sustenta que “a modernidade construiu sua 

estrutura preocupada com a durabilidade de seu período; de outro modo, a pós-modernidade 

constrói sua estrutura diariamente em plástico biodegradável”, sem se preocupar com a 

durabilidade, pois se vive em uma era de intensa globalização e de mudanças constantes – o 

que hoje é verdade, amanhã pode não ser. Há um grande leque de oportunidades, conforme 

afirma o sociólogo: “uma pessoa não tem certeza de como se colocar perante a evidente 

variedade de estilos e padrões comportamentais”. 

Imagens como as do andarilho, do vagabundo e do turista permeiam o desenraizamento 

e a fluidez provenientes da contemporaneidade. Tais categorias, conforme Bauman (1996), 

permitem compreendermos como a crise identitária está diacronicamente associada à história 

humana. Inicialmente percorrendo a imagem do peregrino, Bauman (1996, p.20; tradução 

nossa) propõe que a verdade deste está em outro lugar: o seu local de (re)encontro está distante; 

ele está sempre em movimento, insatisfeito, questionando inclusive qual o propósito da cidade 

em sua jornada: “Somente as ruas fazem sentido, não as casas – casas servem para descansar. 

Mesmo as ruas podem ser mais obstáculos do que ajuda”.  

 Para o sociólogo (BAUMAN, 1996), a principal diferença entre o vagabundo, o turista 

e o andarilho é que, enquanto o primeiro se acomoda em qualquer lugar que lhe pareça 

confortável, o segundo se submete a experiências diversas em busca de uma aproximação com 

outras culturas, a fim de pertencer ao grupo no qual está visitando, mesmo que seja por pouco 

tempo. O andarilho, por outro lado, busca construir sua história pela não identificação, como se 

caminhasse no deserto e, ao olhar para trás e encontrar suas pegadas, pudesse observá-las como 

locais pelos quais já passou e que contribuíram para sua formação. Ao mesmo tempo, olha para 

frente, mirando o incerto, mas na busca de encontrar algo que o completará.  

Poderíamos experimentar uma analogia entre a projeção identitária desenvolvida por 

Bauman (1996) e o gênero literário escolhido para o presente estudo – o conto –, uma vez que 

este também experimenta a crise identitária. Percebemos o esforço de diversos autores na busca 

de uma definição para essa forma literária, a exemplo de Poe (1997), para o qual o gênero 

deveria ser lido entre meia e duas horas. Além disso, ele defende a ideia de que 

o escritor de contos em prosa pode incorporar ao seu tema uma variadíssima 

série de modos ou inflexões do pensamento e da expressão, [...] antagônicos a 
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natureza do poema e vedados por um dos mais peculiares e indispensáveis 

elementos: o ritmo. (POE, 1997, p. 304) 
 

Outro teórico do conto, Julio Cortázar (1974), relaciona narrativa curta e longa, uma vez 

que, para ele, o conto trabalha na sua limitação, por não ter a extensão de um romance. O conto 

é “uma síntese viva ao mesmo tempo em que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor 

de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência”; é, contudo, difícil de ser 

demarcado, esvaindo-se através do tempo-espaço, pelo qual forma uma unidade.  

 As peculiaridades estruturais do conto – entre elas, a brevidade e a condensação 

narrativa –, aliadas a sua fluidez e flexibilidade na contemporaneidade, fazem-no espaço 

narrativo privilegiado para a problematização de questões atreladas às noções de identidade, 

alteridade e pertencimento. Isso porque o conto contemporâneo quebra com estruturas 

tradicionais de análise da narrativa curta, trazendo consigo subversão e marginalidade, o que o 

coloca em uma posição de fronteira e redefinição identitária. Tal posição nos remete ao 

‘entrelugar’ percebido por Silviano Santiago (2000, p. 16) na literatura latino-americana: “A 

maior contribuição da América Latina para a cultura ocidental vem da destruição sistemática 

dos conceitos de unidade e de pureza”, visto o seu movimento de “desvio da norma”, que a 

coloca ao mesmo tempo em uma posição de busca e (re)encontro de sua própria condição em 

meio à hibridez e ao deslocamento. Dentro desse contexto, o conto brasileiro contemporâneo 

colabora à reconfiguração do conceito de ‘fronteira’, conferindo espaço ao que Stuart Hall 

(2005, p. 8) intitula “identidades culturais”, ou seja, aspectos identitários atrelados à noção de 

pertencimento a “culturas étnicas, raciais, linguísticas, religiosas e, acima de tudo, nacionais” 

– questões claramente presentes na contística de Adriana Lisboa. 

 

 O fotógrafo: analisando a ‘fuga das sombras’ na cidade-luz 

 

O conto "O escritor, sua mulher e o gato", presente no livro O sucesso (2016), de 

Adriana Lisboa, vai ao encontro da problematização identitária pelo viés do deslocamento. 

Composto por nove narrativas, a obra apresenta diversas histórias que nos remetem ao 

questionamento da condição subjetiva frente à falta de fixidez experimentada em tempos 

globais. Nesse sentido, Hall (2005, p. 71) menciona que a identidade está diretamente envolvida 

no processo de representação: “a moldagem e a remoldagem de relações espaço-tempo no 

interior de diferentes sistemas de representação têm efeitos profundos sobre a forma como as 

identidades são localizadas e representadas.” Assim, o espaço de representação literária traduz-
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se, na contemporaneidade, como veículo de expressão de indivíduos que, em muito, 

constituem-se como seres peregrinos, marcados pela errância e pela instabilidade identitária. 

A experiência da mobilidade e do desenraizamento é retratada em "O escritor, sua 

mulher e o gato", história de um fotógrafo contratado para fotografar um escritor francês, judeu 

de origem alemã, que vivia em Paris com sua esposa Lucie. Entretanto, uma situação o deixa 

sem rumo: o duplo suicídio do escritor e de sua mulher. A partir daí, ele vive uma busca 

desenfreada por sentido, movimento que corrobora a condição do narrador-viajante enquanto 

ser fragmentado, desenraizado, cujas relações apresentam-se esfaceladas, fazendo com que não 

se sinta parte de lugar algum.  

Em relação ao gênero conto, observamos que o movimento realizado pela personagem, 

em especial após saber da morte do casal, pode ser compreendido pela duplicidade narrativa, 

ou melhor, a configuração do texto pelas dimensões visível e invisível, que perfazem o conto 

pelo recurso de uma história dentro da outra e, consequentemente, conferem-lhe uma identidade 

complexa, dúbia. Conforme Ricardo Piglia (1994) um conto sempre narra duas histórias: uma 

história dada pela escrita e outra oculta, que produz surpresa pelo não dito – histórias que, no 

conto contemporâneo, surgem como se fossem apenas uma história. No texto em questão, a 

história escrita, que nos é apresentada, narra a ida do fotógrafo a Paris, a fim de fotografar um 

autor esquecido do grande público; já a história oculta, vista por meio do simbolismo da 

fotografia, é a que traz consigo a impermanência do protagonista em meio a seus trânsitos 

geográficos. Cabe acrescentar que as duas histórias ocorrem concomitantemente, tramando-se 

de modo a formar um todo que pode ser visto sob diferentes primas. 

Ao iniciar o texto com a frase "Fazer a mala", Adriana Lisboa já nos dá pistas do que 

vai acontecer: uma viagem. Não uma simples viagem a passeio, mas a trabalho. Entretanto, a 

personagem - "o fotógrafo" - não parece totalmente animada com a ideia. É esse o nosso ponto 

de partida para a análise. Por que não estar animado com a ideia de ir para Paris, a cidade-luz? 

A partir do fato de que ele precisa comprar uma mala, pois a antiga havia ficado com ex-mulher, 

"assim como o filho, o cachorro, as panelas, a roupa de cama e todo o resto" (LISBOA, 2016, 

p.113), percebemos a  existência frágil da personagem enquanto sujeito representado. Durante 

catorze anos, foi dependente da mulher para tudo. A partir do momento em que não há mais 

ninguém, ele se sente perdido, pois nem o filho está com ele, colocando-se indiretamente num 

"limbo identitário": nem é nem deixa de ser, apenas existe. Isso pode ser observado inclusive 

na narrativa, pois, segundo afirma Teixeira (2017, p. 69), a mesma "é conduzida pelo narrador-
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protagonista, que oscila em seu discurso, ou seja, a narração é elaborada ora por uma voz em 

terceira pessoa, que refere a ‘si mesmo’ como ‘outro’, ora por uma voz em primeira pessoa", 

pela qual a subjetividade toma forma.  

A história do protagonista começa a mudar a partir de seu contato com o escritor Gérard 

Baer, motivo de sua viagem a Paris. Apesar de não estar totalmente entusiasmado com a ida, 

entende, em seu interior, que ali está uma oportunidade de se (re)encontrar: “abrir os olhos e se 

deparar com algo muito diferente de” si (LISBOA, 2016, p. 115). Após comprar as passagens 

e pagar a hospedagem por sua conta – não iria receber o suficiente para cobrir os gastos –, o 

protagonista embarca para Paris, a fim de cumprir com o seu trabalho. Apesar de o 

deslocamento aparente ser geográfico (Brasil-França), observamos também que o narrador se 

configura internamente como um deslocado, porque, ao chegar ao seu destino, ele não é mais o 

pai, o ex-marido: é tão somente o fotógrafo, como se tivesse deixado praticamente tudo para 

trás. Nesse sentido, ele mesmo questiona, ao se dirigir ao apartamento, sobre a quem as cidades 

pertenciam. "Aos que nasceram e cresceram ali? Aos imigrantes, refugiados, estrangeiros? Será 

que aquela cidade tinha, lá no seu íntimo, seus favoritos? Será que tinha seus eleitos?". 

(LISBOA, 2016, p.120)  

A cidade, na narrativa brasileira contemporânea, tem papel fundamental, visto que 

delimita o espaço físico no qual a obra se passa e, mais do que isso, exerce influência sobre o 

tempo-espaço da narrativa. É o refúgio daqueles que querem escapar de algum lugar e buscam, 

no aglomerado da urbe, uma nova chance. É por sua paradoxal condição, a abarcar ausência e 

presença, que o indivíduo – estrangeiro solitário – se protege na multidão. Entretanto, não é 

para todos que a cidade se mostra acolhedora: ela só ‘pertence’ àqueles que se dispõem a 

explorá-la, a esmiuçar todos os seus cantos em busca de abrigo.  E quem mais se dispõe a 

investigar um lugar? Um viajante, aquele que está só de passagem. Nesse sentido, Bauman 

(2005, p. 32-33) destaca que “nós, os habitantes do líquido mundo moderno” construímos 

identidades em movimento, pois o vagar pela cidade é justamente a representação da busca pela 

identidade individual e coletiva – “no admirável mundo novo das oportunidades fugazes e das 

seguranças frágeis, as identidades ao estilo antigo, rígidas e inegociáveis, simplesmente não 

funcionam”. 

Dentre as situações vividas que confrontam o protagonista com o transitório e 

repercutem em sua constituição identitária, destacamos a que o aproxima do casal francês. 

Inicialmente, ele vai jantar na casa de Baer e Lucie. Têm uma noite agradável de conversa, 
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tiram algumas fotos no apartamento do casal e pelas ruas parisienses. Dialogam sobre a vida do 

escritor, que é francês, mas guarda consigo a identidade de judeu de origem alemã. Menos de 

vinte e quatro horas depois, o fotógrafo descobre que Gérard e Lucie cometeram suicídio. A 

mulher já vinha com uma doença em estágio avançado, e o escritor, sem conseguir imaginar 

sua vida sem ela, resolve dar fim a sua própria, junto da esposa. Após a notícia recebida, o 

protagonista sai sem rumo, fotografando tudo o que vê, até que entra em uma loja de brinquedos 

para se proteger da chuva e da dor da perda: "ali dentro eu estava ao abrigo da chuva fina e do 

frio discreto e da vida inteira, quem me dera poder não ir mais embora, quem me dera tornar-

me uma espécie de câmera contínua da loja de brinquedos." (LISBOA, 2016, p.142) 

Ao final da narrativa, o narrador-personagem encontra-se nos braços de Carla, uma ‘ex-

futura’ atriz, brasileira filha de francês, braços estes que ele buscava incessantemente, mesmo 

sem saber. O final do conto torna-se, assim, o começo da sua história, pois a personagem parece 

encontrar algum sentido, alguma direção para si mesma: "talvez não fosse preciso, no fim das 

contas, seguir em frente. Talvez fosse possível apenas ficar ali, parado, naquele abraço" 

(LISBOA, 2016, p. 147). 

Notamos, a partir da leitura, que os deslocamentos enfrentados pelas personagens no 

conto de Lisboa vão muito além da simples travessia geográfica, uma vez que envolvem uma 

série de questões individuais. Devemos nos atentar que "transitar de um espaço ao outro, 

distanciar-se do lugar que propicia segurança é sempre uma experiência que desencadeia 

rupturas, pois quem se entrega à travessia permanece situado entre um estranho sentimento de 

nostalgia e privação" (TEIXEIRA, 2017, p. 70). Para além da realização de um simples 

trabalho, o narrador-personagem busca, em sua ida à França, fugir da sua zona de conforto para 

encarar um país com uma língua estranha, conviver com pessoas desconhecidas, perder-se entre 

as ruas de uma cidade feita de luzes e sombras — tal como é a matéria fotográfica. É justamente 

por meio de elementos não conhecidos que ele se situa, tendo em vista que, ao sair de sua terra 

natal e partir para outro lugar, se vê na posição de estrangeiro, de errante em território 

igualmente estrangeiro. Surge, portanto, a necessidade de se reinventar, de buscar algo que faça 

com que se sinta parte de um todo, “pois o deslocamento desencadeia um desconfortável 

sentimento de estar fora, ocupando um lugar que não lhe pertence” (TEIXEIRA, 2017, p. 72). 
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 O simbolismo5 como elemento identitário   

 

Adriana Lisboa é conhecida por se valer dos movimentos transnacionais na construção 

de suas obras, mas ela vai além. Podemos dizer que o simbolismo também caracteriza os seus 

textos, os quais são carregados de elementos que contribuem à complexa relação entre sujeito 

e imaginário. Como exemplo, temos o romance Rakushisha (2007), no qual a autora traz, 

durante toda a história, referências ao mestre de haicais, Matsuo Bashô, relacionando os 

deslocamentos da protagonista Celina aos passos do poeta e à imagem dos ‘caquis caídos’. 

Também os romances Azul-corvo (2010) e Hanói (2013) são ricos na exploração de elementos 

simbolicamente constituídos, ou seja, que possuem forte valor nas relações que travam entre 

literatura, mito e imaginário, a exemplo do mar e da música, respectivamente, os quais possuem 

um conjunto de signos e representações a eles vinculados. 

No conto “O escritor, sua mulher e o gato” não é diferente, uma vez que a autora utiliza 

uma série de elementos simbólicos no decorrer da narrativa. Inicialmente temos o jogo de luzes 

e sombras que permeia o texto. A viagem para Paris representa tal ideia, visto que, apesar de a 

viagem ocorrer no verão, época na qual o sol não se põe antes das 21 horas e o clima é agradável, 

não é essa a sensação que se vê no conto. A cidade-luz é melancólica, triste, cinza. O clima é 

um elemento que externa os sentimentos do protagonista: sempre que algo de importante está 

para acontecer, o tempo fecha e começa a chover. Um exemplo está na relação que a narrativa 

estabelece entre a dor sentida pelo fotógrafo ao relembrar a morte do escritor e as ruas chuvosas 

de Paris, por onde aquele se desloca até entrar em uma loja de brinquedos: “ali dentro eu estava 

ao abrigo da chuva e do frio discreto e da vida inteira, quem me dera poder não ir mais embora” 

(LISBOA, 2016, p.141-142). A exploração dos processos climáticos representa até o 

sentimento do protagonista por Carla: “pela primeira vez desde que eu tinha chegado à cidade 

o céu se abria pra valer e o sol afirmava que era, de fato, verão” (LISBOA, 2016, p.146). Essa 

 
5 O termo aqui utilizado remete ao imaginário existente entre os signos e o sujeito, os quais estão, conforme 

Chevalier e Gheerbrant (2009, p. xi-xii), unidos pelo valor simbólico, seus sentidos ocultos e suas realidades 

circundantes: “Os símbolos estão no centro, constituem o cerne dessa vida imaginativa. Revelam os segredos do 

inconsciente, conduzem às mais recônditas molas da ação, abrem o espírito para o desconhecido e o infinito. [...] 

A expressão simbólica traduz o esforço do homem para decifrar a subjugar um destino que lhe escapa através das 

obscuridades que o rodeiam.”  O simbolismo está no centro das relações entre literatura, mito e imaginário e remete 

à Antiguidade, em especial a Platão e a Aristóteles. No século XX, passa pelos estudos de Carl Gustav Jung – o 

qual produz uma importante teoria do simbolismo, que serve de base para diversas outras –, Ernst Cassirer, Gaston 

Bachelard e Gilbert Durand, entre outros.  
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passagem se dá quando ele vai ao encontro dela, além de representar sua rendição a uma vida 

nova, à ideia de se (re)construir em um novo lugar.  

Outra dualidade simbólica percebida no conto de Lisboa é a existente entre fluidez e 

permanência. Gerard, apesar de ser francês judeu e de origem alemã, não apresenta 

características comuns de um ser movente, híbrido. Morava há mais de três décadas no mesmo 

apartamento, há oitenta e cinco na mesma cidade e era casado com uma única pessoa por 

cinquenta e seis anos. Sempre usava as coisas “até elas quebrarem ou estragarem e ser preciso 

jogar fora” (LISBOA, 2016, p.131). Todos esses aspectos geram um paradoxo com o indivíduo 

problemático representado pela literatura contemporânea. Acerca disso, Müller (2011, p.2) 

discorre que “questões menores, particulares, são agora as mais urgentes. É necessário focar 

nas necessidades e conflitos do ‘eu’ como peça separada do todo”. O escritor, por sua vez, 

contrasta com esses diversos componentes, pois não consegue pensar em começar uma nova 

vida sem sua esposa Lucie. Ele é a figura da permanência; pela relação duradoura entre ele e 

sua esposa chegamos à complementaridade entre masculino e feminino, tão exploradas pelo 

simbolismo yin-yang, que carregam consigo, respectivamente, a noite e o dia, a Terra e o Céu 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 968). A figura de sua mulher traz à tona a dor do 

escritor: “havia uma dor só dela, só de Lucie, que nenhum fotógrafo ou escritor do mundo teria 

a competência para reproduzir” (LISBOA, 2016, p. 133). É nessa permanente simbiose – “o 

Yin e o Yang, embora representem dois contrários, jamais se opõem de modo absoluto”, 

representando as relações espaço-temporais ao dividir “o tempo em períodos e o espaço em 

regiões” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1982, p. 969) – que a fragilidade do narrador é 

exposta. 

O fotógrafo é a exibição da fluidez; é um ser desterrado na própria terra, sem laços que 

o prendam. É o andarilho descrito por Bauman (1996), aquele que está sempre em movimento, 

sem residência fixa. Sempre com “risco de se perder” (LISBOA, 2016, p.113), o narrador 

decide se aventurar em um novo ambiente com o qual não está familiarizado, em busca de se 

(re)encontrar. Implora a sua amiga editora para ir fotografar, a fim de apreender instantes que 

dele escapam e abrir os olhos para se deparar com algo muito diferente de si (LISBOA, 2016, 

p.115). Sua fluidez é tamanha que acaba tornando-se deslocado em relação a tudo ao seu redor, 

como pode ser percebido na visita à igreja, “quase transformada em museu, por fim 

reconsagrada ao culto bizantino” (LISBOA, 2016, p.125). A escolha da igreja não se deu por 
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acaso: serviu para destacar o contraponto entre ele, viajante, ser em movimento, e a acácia, 

estática, um ponto fixo em meio a tanto deslocamento.  

Lisboa também apresenta em seu conto um elemento simbólico de destaque: o gato. 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1982), o felino possui uma definição heterogênea, uma vez 

que pode representar o bem e o mal – principalmente se for preto –, a vida e a morte. No 

universo budista, o animal não é bem quisto, pois segundo lendas locais, o gato e a serpente 

foram os únicos animais que não choraram com a morte de Buda. No Camboja, mais 

precisamente no Kampuchea, é o símbolo responsável por trazer chuva num ritual que consiste 

em levá-lo, preso em uma gaiola, de casa em casa numa espécie de procissão, a fim de obter 

altos índices pluviométricos. No Egito antigo, o bichano era idolatrado, pois simbolizava força 

e agilidade disponíveis para o uso humano. 

No texto de Lisboa, o gato preto do casal Gérard Baer e Lucie Naval possui um duplo 

sentido: “Um gato que Lucie havia salvado da morte por atropelamento e levado para casa anos 

antes” (LISBOA, 2016, p. 127). Esse trecho permite ao leitor pensar na dualidade representada 

pelo felino – ao mesmo tempo em que representa a vida, por ter sido salvo pela esposa do 

escritor, traz presságios de morte, pois acompanha o que estava para acontecer com seus donos. 

O misticismo do animal também pode ser observado no momento em que o gato encara o 

narrador. É ele a primeira personagem da trama que nota a confusão presente no protagonista, 

quando nem o próprio é capaz de compreender o que se passa consigo; sua simbologia assume, 

assim, papel de suma importância para o desenrolar da história.  

 A fotografia é outro elemento vital ao contexto simbólico do conto, visto que, no 

processo de construção literária, a foto estabelece uma importante analogia com o gênero. 

Cortázar (1974), nesse sentido, afirma que 

o fotógrafo ou o contista sente a necessidade de escolher e limitar uma 

imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham 

por si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no 

leitor como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligência 

e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento visual 

ou literário contido na foto ou no conto. (CORTÁZAR, 1974, p.151; 

tradução nossa; grifos do autor) 

 

Para o escritor argentino, a relação entre romance e cinema existe paralelamente à entre 

conto e fotografia. Aqueles se ligam porque possuem uma extensão maior para desenvolver o 

enredo; o romance contém o tempo a seu favor, o que faz com que o romancista possa oferecer 

um maior detalhamento ao longo de suas produções por meio do gênero. Já o contista, assim 
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como o fotógrafo, não possui tal facilidade, uma vez que parte da captação de um momento em 

um tempo-espaço para, a partir daí, contar a sua história. O autor de contos trabalha a partir da 

limitação de páginas e, por isso, tem que prender o leitor desde o início. A presença do fotógrafo 

no conto torna-se simbolismo do próprio fazer literário, pois “o fotógrafo se permite observar, 

andar pelas ruas, apenas exercitando o olhar e captando o que vê através da câmera” (KNIJNIK, 

2013, p.4). Além disso, ao se valer do ato de fotografar, o escritor tem algo para contar, pois, a 

partir de uma foto, “ele se volta para tecer as relações entre as personagens: é atento observador 

e também criador, dando vida à foto petrificada no tempo. A narração se clarifica entre a atenção 

e a imaginação. O escritor sai vitorioso: existe uma história para contar” (KNIJNIK, 2013, 

p.10). 

Podemos observar que a presença da fotografia não se dá aleatoriamente, haja vista a 

semelhança no modo de trabalho do contista e do fotógrafo para a captação de um 

acontecimento cotidiano na tentativa de eternizá-lo. No conto de Lisboa não é diferente: o 

narrador-viajante busca, por meio da fotografia, a sua permanência no mundo, a fim de sanar a 

sua fragilidade existencial, como destaca no trecho a seguir: “sempre corri o risco de me perder. 

E de perder as coisas. Pior do que isso: de perder as pessoas. Deve ser por isso que fotografo. 

Para não perder tanto assim” (LISBOA, 2016, p.113-114).  

Tal pensamento acompanha o protagonista durante todo o texto. Primeiro, começa 

tirando fotos de Carla, no apartamento dela alugado por ele durante sua estadia em Paris, com 

o objetivo de evitar “que a moça se desmanchasse no ar [...], ali mesmo, junto à janela, entre 

flores e frutas e uma garrafa de água mineral.” (LISBOA, 2016, p.121). Percebemos aqui o seu 

interesse na mulher, pois não queria perdê-la, e o ato da foto permite a ilusão de permanência. 

Posteriormente, o fotógrafo compara o ato de fotografar ao de caçar borboletas, porque ambas 

as ações buscam guardar uma beleza para sempre.  

O colecionador mata o inseto com éter [...] porque a beleza dói demais e ele 

não consegue aguentar. [...] Espeta com alfinete, estica, escreve etiqueta de 

identificação e guarda numa caixa de madeira com naftalina. Eu poderia botar 

uma etiqueta para as fotos daquela moça, meu nome como coletor. (LISBOA, 

2016, p.121-122). 

 

      Só há a certeza de que a personagem está em busca da eternidade quando nos diz: 

“Eternidade. O que buscavam os homens em suas igrejas e livros. Um instante e mais outro. 

Uma página, uma foto, uma pedra, e mais outra e mais outra” (LISBOA, 2016, p.126). Com 

esse trecho, somos levados aos estudos de Cortázar (1974), uma vez que o autor corrobora a 

ideia de captação de um momento específico para torná-lo eterno. Percebemos então que a 
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fotografia tem papel fundamental na obra, pois norteia a relação entre o indivíduo e o tempo-

espaço, bem como entre o contista e seu fazer literário. Quanto a isso, o narrador afirma: “não 

devia ser natural aquilo de viajar pelo relógio do mundo. No dia seguinte eu acordei no futuro” 

(LISBOA, 2016, p.123-124). Mais uma vez, o deslocamento age em prol do desenraizamento 

e da reconstrução identitária. 

 

Conclusão 

 

 Observamos que o tema do deslocamento moldou a forma de se fazer literatura na 

contemporaneidade, porque condiciona relatos e simbologias presentes entre o narrador-

viajante e o tempo-espaço. Podemos perceber tais efeitos do deslocamento, em especial por 

meio da vivência subjetiva das personagens enquanto seres em trânsito, visto que passam por 

experiências que as colocam na condição de desterrados, de andarilhos em terra estrangeira. 

Por meio da análise de “O escritor, sua mulher e o gato”, de Lisboa, observamos a 

preocupação da narrativa brasileira contemporânea com a problematização da noção de 

‘identidades em trânsito’. No conto, tudo passa pela visão do narrador, estrangeiro que explora 

o ambiente alheio pelo seu olhar deslocado, como um ‘detetive do lugar’, investigando aspectos 

que remontam sua identificação enquanto ser viajante. O processo de reconhecimento faz a 

conexão entre experiências novas e antigas, produzindo, ao mesmo tempo, intimidade e 

estranhamento. Isso fica evidente ao analisarmos o percurso traçado pelo narrador-personagem, 

que vai além de uma viagem Brasil-França. É a busca por pertencimento que norteia o trajeto 

do protagonista, e, com o auxílio da fotografia, ele consegue produzir imagens que possam levá-

lo à compreensão de sua própria condição. Entendendo que o conto, como a fotografia, 

“pressupõe uma limitação prévia devido ao espaço reduzido que a câmera pode abranger e pelo 

modo com que o fotógrafo usa essa limitação” (PORTO, 2015, p.113), observamos que tal 

limitação é crucial à representação da impermanência e da fluidez pela literatura, a qual produz 

seres também limitados, fragmentados, in progress, em busca de si pelo tempo-espaço móbil.   

 É importante ressaltar que, no conto em questão, os simbolismos possuem um papel 

crucial ao desenvolvimento do enredo, uma vez que geram a extensão necessária à completude 

do texto e auxiliam na compreensão do mundo para além da representação literária. Elementos 

como o jogo de luzes e sombras, a dualidade yin-yang, a imagem do gato, assim como a do 

andarilho-viajante, somam-se ao valor simbólico da fotografia, constituindo uma narrativa que 
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tem, em seu cerne, a construção do próprio conto, pois é a partir da captação de um momento 

que o escritor vai desenvolver toda uma história – ou melhor, vai produzir uma história dentro 

da outra.  

A mobilidade presente no conto dialoga com o conceito de identidade cultural trazido 

por Hall e Du Gay (1996), os quais nos apresentam que, nos aglomerados urbanos, há cidadãos 

segregados dos demais, mas que também compartilham história e ancestralidade. Tal ideia nos 

permite compreender, por exemplo, a conexão entre o fotógrafo e Carla. Ambos possuem uma 

mágoa do passado: ele, o divórcio e a solidão; ela, a frustração de não realizar o sonho de ser 

atriz. Ambos buscam na cidade-luz, de um modo ou de outro, a redenção. Essa mistura de 

identidades, contrastes e dualidades representa a tendência da literatura brasileira 

contemporânea – e da narrativa curta especificamente – em explorar o individual. Como diz 

Müller (2011, p.2), “o conto é direcionado para esse sujeito egocêntrico, criado pela 

modernidade, e o analisa em um momento específico; como num momento de solidão, temos 

apenas aquelas características momentâneas para estimar o seu conteúdo”.  

Portanto, observamos que a identidade, cada vez mais transitória, está inserida na 

subjetividade da narrativa contemporânea e na forma como esta absorve e representa as 

consequências de um mundo globalizado. Nesse sentido, Bhabha (1994, p. xv) ressalta que a 

globalização “deve sempre iniciar em casa”; é partir desta que a diferença e (não)pertencimento 

são sentidos e projetados. A produção literária de Adriana Lisboa é um claro exemplo de como 

o indivíduo é representado face aos reflexos da globalização, trazendo à tona personagens 

fluídas, errantes, desenraizadas de seus espaços de origem, que desfazem a relação dicotômica 

existente entre local e global. Pelos simbolismos de sua obra, experimentamos não apenas a 

(re)definição do conto contemporâneo enquanto gênero da mobilidade, mas também 

visualizamos deslocamentos transnacionais em diálogo com outros, os quais atravessam, pela 

subjetividade, as relações de alteridade. 
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