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RESUMO: O presente estudo apresenta fragmentos de uma análise discursiva de 

produções audiovisuais da resistência indígena, mobilizando a noção de “epistemes 

indígenas”, proposta por Silvia Rivera Cusicanqui (2015; 2018), como horizonte 

crítico em elaboração. A escolha metodológica do fragmento opera como tática de 

descentramento epistemológico, problematizando perspectivas hegemônicas de 

pesquisa e valorizando formas marginais de produção de saber inscritas nas práticas 

e discursos indígenas. Analisamos materialidades provenientes de diferentes 

campos – artístico, audiovisual e acadêmico – com foco em produções que circulam 

na internet no século XXI e que emergem no contexto das lutas micro e 

macropolíticas dos povos indígenas no Brasil. A partir do diálogo entre a crítica de 

Cusicanqui à colonialidade e a perspectiva genealógica de Foucault (2010), 

investigamos os efeitos de sentido produzidos por enunciados indígenas difundidos 

em mídias alternativas ao mainstream, evidenciando como tais enunciações 

tensionam mecanismos de subjetivação e sujeição operantes em dispositivos 

neocoloniais. Os resultados apontam para deslocamentos significativos na 

reapropriação da memória e da subjetividade indígenas, tornando visíveis posições 

táticas críticas nos discursos de retomada e resistência. Entre essas táticas, destaca-

se a reconfiguração reflexiva da própria etnicidade como forma de escapar à sintaxe 

colonial e instaurar outros regimes de visibilidade e verdade. 

Palavras-chave: Epistemes indígenas; Discurso; Memória; Resistência. 

 

ABSTRACT: This is a reflection made of fragments to question colonial research 

methods, and a strategy of thought that is in elaboration, questioning ethnocentric 

modes of taking other peoples as object of inquire. Our purpose is to approach 

images and audio-visual productions of indigenous resistance analysing the 

insurrection of indigenous epistemes (Cusicanqui, 2015; 2018) as ways of 

reappropriation of subjectivity. We propose an approach of indigenous subjected 

knowledges (Foucault, 2010) thinking on their daily gestures of insurrection against 

(neo)colonial orders of discourse. Our material of analysis includes discoursive 

Productions available in internet, by alternative media, not mainstream, artistic 

creations by self-named indigenous peoples. The present study points out 
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displacements in the way of reflection about reappropriation of indigenous memory 

and subjectivity, in which there are inscribed critical positionings about the very 

ethnicity and about the limitations and traps represented by the notions of “identity” 

and “culture”. 

Keywords: Indigenous epistemes; Discourse; Memory; Resistance. 

 

RESUMEN: Este estudio presenta fragmentos de reflexión que examinan imágenes 

y producciones audiovisuales de la resistencia indígena. Se realizan análisis que 

despliegan el concepto de “epistemes indígenas” propuesto por Silvia Rivera 

Cusicanqui (2015; 2018), un marco conceptual en desarrollo, de ahí la noción de 

fragmento como táctica reflexiva en contraste con la noción colonial de 

investigación que escruta su objeto. Aquí, proponemos una aproximación al 

conocimiento indígena sometido (Foucault, 2010), en su insurrección, en sus gestos 

cotidianos y micropolíticos de subversión del orden de los discursos 

(neo)coloniales. Nuestro material analítico consiste en producciones discursivas 

accesibles a través de internet, en medios alternativos a los medios tradicionales, y 

en producciones audiovisuales y artísticas de personas que se identifican como 

indígenas. El estudio destaca los cambios en la reflexión sobre la reapropiación de 

la memoria y la subjetividad indígenas, que incluyen posturas críticas respecto a la 

propia etnicidad y las limitaciones y dificultades que representan las nociones de 

“identidad” y “cultura”. 

Palabras clave: Epistemes indígenas; Discurso; Memoria; Resistencia. 
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Introdução 

 

No presente estudo propomos uma abordagem discursiva das produções de memória em 

resistência aos dispositivos coloniais de subjetivação, os quais marcam o/a indígena como 

objeto de discursos (Santos, 2014) etnocêntricos; em seguida, destilaremos reflexões a partir 

das análises de recortes de produções discursivas indígenas. 

Uma escuta do funcionamento dos “movimentos” da resistência indígena no Brasil 

silenciados nas mídias principais, que circulam através de redes “alternativas” – coletivos, 

Institutos, Associações –, os/as quais difundem conteúdos ligados às mobilizações por direitos 

ambientais e das comunidades indígenas, começa pela relativização de alguns universais dos 

discursos antropológicos, históricos, políticos, epistemológicos, linguísticos e de direitos 

humanos. 

Ao compor e organizar uma memória das mobilizações indígenas, sublinhamos seu 

potencial crítico e descolonizador da pesquisa acadêmica, que pode servir de argumentação 

contra-hegemônica, ensejando diálogos entre aspectos teóricos dos Estudos Discursivos 

(Foucault, 2014) e da Sociologia da imagem (Cusicanqui, 2010). Buscaremos alimentar, assim, 

um diálogo que defronte questões emergentes e nos propicie o estabelecimento de paralelos e 

tensões entre recortes teóricos da obra de Michel Foucault e Silvia Cusicanqui.  

De que modo essas tensões teóricas nos permitem problematizar a abordagem de tópicos 

de estudos indígenas, considerando o etnocentrismo implicado na constituição histórica das 

chamadas ciências humanas? Existem comunicações possíveis entre Cusicanqui e Foucault? 

Primeiramente, esse entrecruzamento epistêmico só faz sentido se encontrarmos uma 

complementaridade entre as perspectivas. Nesse sentido é que as formulações de Cusicanqui 

serão mobilizadas para expandir as pontuações de Foucault na análise dos discursos coloniais, 

mais especificamente, do funcionamento e constituição das práticas de resistência ao poder 

(neo)colonial. 

Cusicanqui propõe a reflexão sobre o gesto acadêmico de adesão exclusiva a uma linha 

de pensamento ligada às grandes sistematizações teóricas. Por isso, ela (Cusicanqui, 2015) 

propõe o fragmento como método de estudo. 

Assim como Foucault, Cusicanqui mobiliza fatores de problematização histórica, porém 

com maior ênfase sociológica, nos processos e nas produções discursivas comunitárias. As 

articulações da obra de Cusicanqui põem em campo marcos teóricos em que se cruzam não 

somente referenciais europeus, mas sobretudo advindos da obra de intelectuais e pensadores 

andinos, bolivianos, etc. Essas articulações nos revelam possibilidades de expandir o 
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instrumental dos estudos discursivos, por exemplo, com a noção de colectivos entramados 

(“coletivos entramados”). Com esta expressão, Cusicanqui (2018) se refere àquelas práticas e 

produções discursivas de grupos ilhados com relação às instituições hegemônicas, que se 

formam no engajamento político, tal como as centenas de instituições ligadas aos movimentos 

indígenas que têm sido criadas por lideranças locais, em todo o território brasileiro e na América 

latina em geral, sobretudo a partir da década de 1970 e, mais intensamente, no período pré e 

pós promulgação da Constituição de 1988, articulando processos táticos de resistência ao poder. 

Os trabalhos de Cusicanqui apontam ainda para formas alternativas de fazer política a 

partir do cotidiano, que Félix Guattari e Suely Rolnik (2006) chamariam micropolítica. O termo 

indica práticas que envolvem a autogestão de serviços e espaços públicos, em oposição à 

privatização da terra, implicada nos discursos de domínio territorial neoliberal. É o que 

percebemos em diferentes materialidades: indígenas gerindo processos de ensino/aprendizagem 

próprios e diferenciados, criando localmente associações de artesãs, ou manifestando-se contra 

a mineração, o garimpo e a extração de minerais, madeira e petróleo em suas terras. O exemplo 

mais imediato desse fazer coletivo são os discursos e práticas que acompanham a luta por 

demarcações das terras indígenas, sua defesa legal como espaço comum, e não como 

propriedade privada. Deste ponto emerge uma concepção de território como práxis 

comunitária, fazer coletivo. 

Para o presente estudo, é relevante, do ponto de vista teórico, considerar as enunciações 

de sujeitos indígenas não como objetos de estudo, mas como agentes da reflexão sobre a própria 

condição de coletividades que estão se reapropriando de suas ferramentas culturais. 

Consideramos os enunciados indígenas não como falas de sujeitos colonizados, mas como 

agentes da contra-colonização. Esse posicionamento diante do material produz uma diferença 

relevante. 

As referências foucaultianas, para nós, representam pontos de deriva; Foucault, de certa 

forma, sintetizou de forma singular, uma vasta gama de discussões teóricas anteriores, 

oferecendo problematizações que não esgotam, mas suscitam novos estudos. É nesse sentido 

que convergimos/divergimos. 

Foucault propõe a noção de uma genealogia que considera enunciados geralmente 

desprezados pela historiografia geral, e que circulam de forma precária. Nesse sentido, a 

observação de Correio (2014) vem notar que adotar uma via genealógica: 

 

Implica na recusa em procurar uma certa rigidez metodológica, como se houvesse 

um verdadeiro fazer genealógico em detrimento de um falso, e na adoção de uma 
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ferramenta analítica o mais flexível possível. Segundo ponto, seja em seus primeiros 

livros ou mesmo em seus últimos cursos e escritos, quando o termo parece ter sido 

deixado de lado, Foucault jamais se privou de fazer genealogias; estas apenas deixam 

de receber tal alcunha. Pensar em um olhar genealógico, para além de uma 

genealogia, permite perpassamos pelos distintos momentos de sua obra e 

investigarmos melhor algumas das estratégias investigativas de Foucault, sua 

inserção em certos jogos de poder, e confirmarmos o quão absurdo ou não é pensar 

em um projeto geral foucaultiano (Correio, 2014, p. 109). 

 

Portanto, em nosso caso, a teoria é mobilizada durante e depois, como resultado das 

análises, mas não como uma perspectiva dada de antemão. 

Se pensamos que a resistência indígena se dá, entre outras coisas, como promoção de 

diálogos com vozes e saberes ancestrais, endógenos a comunidades específicas, comunidades 

cujos rastros e histórias estão quase de todo ausentes da historiografia dita “oficial”, percebemos 

que as práticas e discursos da resistência produzem singularidades, com seus distintos falares e 

modos de produção e partilha de saberes; entramos, assim, em campo desconhecido que esteve 

em grande parte encoberto por preconceitos antropológicos eurocêntricos que ainda perduram 

em certa medida, na forma do etnocentrismo entranhado na constituição dos discursos sobre o 

outro. 

Chamamos atenção para a necessidade de um descentramento epistemológico: os 

estudos de Cusicanqui enfatizam a urgência de romper com o racionalismo racista de raiz 

eurocêntrica e logocêntrica, deslocando o olhar para além das “grandes teorias” ocidentais que 

historicamente monopolizam os critérios de verdade e de legitimidade. Esse gesto de 

deslocamento encontra ressonância no próprio método genealógico foucaultiano. Partimos, 

assim, da noção de genealogia entendida, de modo sucinto, como uma aproximação crítica 

daquilo que foi dito antes – daqueles “saberes menores” (Foucault, 2010) deslegitimados, 

silenciados e marginalizados pelos efeitos do poder. Se em Cusicanqui o desafio consiste em 

descolonizar o horizonte epistemológico para tornar visíveis formas de saber apagadas pelo 

colonialismo, em Foucault a genealogia opera como ferramenta para escavar as camadas 

históricas que produziram esse apagamento. O diálogo entre ambos, portanto, permite articular 

um movimento comum: descentrar a hegemonia epistêmica e reinscrever, no campo da análise, 

saberes marginais que sobrevivem e resistem apesar das “estruturas” de dominação. 

O que chamamos resistência às pressões da ordem hegemônica globalitária ganha força 

no período pós Segunda Guerra Mundial, balizando práticas que faziam valer a “eficácia das 

ofensivas dispersas e descontínuas”, na dimensão micro e macropolítica, através de 

movimentos dispersos, em geral não regidos por uma sistematização de conjunto – ao que 

Foucault (1993, p. 20), em suas reflexões sobre o processo de “insurreição dos saberes sujeitos” 
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descreve como o “caráter essencialmente local da crítica” (Foucault, 2010, p. 20). A genealogia 

que Foucault (2010, p. 19) propõe se aproxima à memória das lutas contra os “efeitos de poder” 

dos discursos hegemônicos, contra a centralização institucional do saber-poder, que chamamos 

contra-colonização. Em sua descrição provisória da genealogia, ele propõe o redescobrimento 

das lutas e da memória dos enfrentamentos, com a condição da desconstrução do absolutismo 

dos discursos globalizantes. 

Por sua vez, Cusicanqui propõe métodos alternativos, como a "sociologia da imagem" 

e a consideração dos discursos descolonizadores a partir da história oral, que partem das 

realidades locais e indígenas. Em sua perspectiva, ir além da neutralidade axiológica nos 

permite a crítica do poder a partir de uma ótica não europeia, haja vista que o logocentrismo 

ocidental falha em capturar as complexidades das realidades coloniais e indígenas. 

Isso implica que abordagens alternativas, que emergem diretamente de experiências e 

epistemologias não-hegemônicas, são necessárias para uma compreensão mais situada dessa 

problemática. 

Nos vemos então diante da necessidade de tomar em consideração o que os próprios 

intelectuais e enunciadores indígenas estão construindo discursivamente, como saberes de si, 

sobre as próprias possibilidades de subverter regimes de verdade, relativizando efeitos de 

sentido produzidos “de cima para baixo”, questionando, com isso, a imposição de valores 

epistemológicos hierarquicamente produzidos nos centros de saber-poder; com isso queremos 

chamar atenção para a necessidade de descentramento epistemológico, a necessidade de 

relativizar a aplicabilidade de noções teóricas surgidas em um contexto colonial, de modo a não 

reproduzir violências epistêmicas. 

A pergunta inicial é sobre o que Foucault teria a contribuir para a análise de aspectos 

histórico-discursivos materializados em enunciados de sujeitos indígenas na 

contemporaneidade. A resposta já está implícita na formulação desta questão: as noções 

foucaultianas em torno à problemática dos discursos, e seu modo de colocar as questões, de 

considerar a relação entre poder, subjetivação e resistência, nos dá a possibilidade de aprofundar 

o estudo dos aspectos discursivo-históricos implicados no corpo de enunciados contra-

colonizadores. 

Embora tanto Foucault quanto Silvia Rivera Cusicanqui investiguem processos de 

constituição dos sujeitos, seus fundamentos epistemológicos divergem profundamente. Em 

Foucault, a subjetivação é concebida como efeito histórico de dispositivos de poder-saber: o 

sujeito não é origem, mas resultado provisório de práticas discursivas e não discursivas que o 
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atravessam; sua análise se inscreve numa ontologia crítica do presente que privilegia a 

genealogia, a descontinuidade e a contingência. 

Já Cusicanqui opera a partir de um horizonte epistêmico não ocidental, no qual a 

constituição dos sujeitos é indissociável de cosmologias, temporalidades e práticas 

comunitárias que excedem o enquadramento genealógico foucaultiano. Sua noção de ch’ixi – 

que afirma a coexistência de elementos contraditórios sem síntese – desafia a lógica binária da 

modernidade e estabelece uma crítica de raiz ao colonialismo interno, destacando que a 

subjetividade indígena não pode ser lida apenas como produto de dispositivos de poder, mas 

como continuidade viva de saberes ancestrais que resistem, se rearticulam e produzem mundos.  

Assim, enquanto Foucault desestabiliza a ideia de sujeito soberano pela via da 

historicidade dos dispositivos, Cusicanqui desloca o campo epistemológico ao afirmar a 

vigência de formas de saber-sentir que não se deixam capturar pelas categorias modernas, 

recolocando a agência, a memória e a espiritualidade como dimensões constitutivas – e não 

derivadas – da subjetivação indígena. Embora os horizontes epistemológicos sejam diferentes, 

ambos convergem na recusa ao sujeito substancial e na ênfase na produção histórica e cotidiana 

da subjetividade, seja pelos dispositivos de poder, seja pelas práticas de resistência, memória e 

cosmologias. 

Enquanto Foucault foca na desconstrução do sujeito moderno soberano, mostrando 

como ele é um efeito de relações históricas de poder-saber, Cusicanqui vai além da simples 

desconstrução no contexto latino-americano. Ela argumenta que a agência indígena não é 

apenas uma reação ou resistência ao poder colonial, mas deriva de dimensões próprias e 

autônomas: a memória ancestral, as singularidades constitutivas e a cosmologias indígenas. 

Para Cusicanqui, essas dimensões não são resquícios culturais a serem "incluídos" em uma 

análise ocidental, mas sim fundamentos ontológicos e epistemológicos a partir dos quais um 

sujeito indígena já é constituído, operando em uma lógica de "sociedade-em-movimento" que 

desafia a cronologia linear ocidental. Em suma, a justaposição revela que, para Cusicanqui, a 

"descolonização epistemológica" exige uma nova fundação da subjetividade a partir de 

referências não-eurocêntricas, algo que complementa (e tensiona) a "ontologia crítica do 

presente" proposta por Foucault. 

Se considerarmos que existe uma rede de discursos e práticas que incorporam a 

resistência indígena, funcionando em diversos espaços, mídias e instituições, podemos ter uma 

ideia inicial do que temos por materialidade de análise. Precisamos descrever quais são essas 

materialidades. Como se constituem esses enunciados em que podemos perceber o 

funcionamento de táticas discursivas de escape ao poder colonial? 
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Deslocando o foco do poder colonizador do discurso eurocêntrico para as produções de 

efeitos de resistência ao poder por parte de sujeitos indígenas, encontramos uma abertura para 

estabelecer diálogos entre a terminologia de Foucault e a de Cusicanqui. A pesquisadora 

boliviana (Cusicanqui, 2015) nos chama a atenção para a função encobridora do discurso 

colonial, sua ação no plano da produção de (efeitos de) sentido, no plano das palavras. 

Para Foucault, nada se pode dizer sobre a verdade em si, mas sobre regimes de verdade 

– sistemas que definem o que pode ser reconhecido como verdadeiro, quem está autorizado a 

falar e por quais práticas os enunciados adquirem legitimidade. Ele afirma que toda sociedade 

tem seu regime de verdade, critérios, instituições e práticas que fazem certos discursos 

aparecerem como naturais ou universais. 

Cusicanqui reconhece perfeitamente esse ponto, mas radicaliza e desloca sua 

implicação: o regime de verdade moderno-ocidental não é apenas histórico, mas também 

colonial: ele funciona apagando, silenciando ou subordinando conhecimentos indígenas e 

práticas de mundo não ocidentais. Quando ela diz que, no colonialismo, as palavras “encobrem” 

em vez de revelar, está mostrando que o regime de verdade colonial não só produz verdade, 

mas produz apagamento. 

Logo, podemos dizer: Foucault nos dá a ferramenta conceitual (regime de verdade); 

Cusicanqui nos mostra sua materialidade colonial, isto é, a natureza contra-colonizadora da 

enunciação da resistência indígena. Desse modo, podemos articular a noção foucaultiana em 

torno à questão da “verdade” dos discursos – entendida como um regime histórico que organiza 

o visível, o dizível e o pensável – e que, portanto, pode ser contestado, desestabilizado ou 

reconfigurado por outras epistemologias. 

O conceito foucaultiano de verdade, entendido como regime histórico que articula poder 

e saber, pode dialogar com a obra de Cusicanqui quando deslocado para o campo da análise do 

poder colonial: se para Foucault cada sociedade produz seus dispositivos que definem o que 

conta como verdadeiro, Cusicanqui mostra que, na América Latina, esse regime é 

inerentemente colonial, pois opera por apagamento, controle e folclorização dos saberes 

indígenas. Nesse diálogo, práticas rituais, imagens e cosmologias indígenas aparecem como 

formas de “saberes de si” – tal como nos apropriamos da terminologia foucaultiana – e também 

como formas de insurgência epistêmica – no sentido cusicanquiano – capazes de desestabilizar 

o monopólio moderno-ocidental da produção da verdade. 

A pergunta nuclear então é sobre como se constituem os processos de resistência ao 

poder neocolonial, tal como podemos percebê-los funcionando nas produções de enunciados 

por sujeitos indígenas no século XXI.  
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Para além da pergunta sobre quais as condições de emergência da resistência indígena, 

paira a indagação sobre o que os embates no plano das palavras e imagens mostram sobre o 

exercício do poder de resistir. Bucaremos problematizar esta questão por meio da análise de 

enunciados que atravessam diferentes campos e gêneros, como manifestos e produções 

intelecto-artísticas. 

Em nossa leitura/escuta dos Estudos Discursivos, portanto, podemos descolocar a 

questão do método, compreendendo-o como experimentação de um percurso analítico, 

estabelecimento de relações entre conceitos, considerando que a significação nunca está dada 

de antemão. 

Buscaremos, portanto, analisar o modo como as vozes indígenas articulam 

discursivamente seus saberes, as epistemes próprias (Cusicanqui, 2010), na insurgência 

discursiva de memórias que resistem ao apagamento histórico, em contraposição aos 

dispositivos de repressão e recolonização, às formações racistas e às políticas de silenciamento. 

Nossa assunção nuclear é a de que as práticas/discursos da resistência criam condições 

de sublevar certos aspectos do jugo da sujeição colonizadora, e que essas práticas giram em 

torno do eixo corpo-território; consideramos, portanto, que a resistência indígena é constituída 

de múltiplas redes, de coletivos infiltrados em diversos terrenos de ação micro e macropolítica. 

Propomos uma análise fundada no trânsito da imagem à palavra, em materialidades 

dispersas em diferentes momentos constitutivos dos discursos da resistência indígena. Esse 

trabalho de trânsito da imagem à palavra e da palavra à imagem toca o problema sobre como a 

imagem pode dar a ver o que a palavra cala, na expressão de Cusicanqui (2018). Consideramos, 

portanto, aqueles aspectos discursivos que transitam da imagem à palavra como enunciação, 

produção de efeitos de sentido. 

Por meio das análises, mostraremos os processos de constituição da subjetividade 

indígena como objeto de estudo das “Ciências humanas”, bem como a problemática da 

insurreição indígena contemporânea na contra-colonização por meio da reapropriação de 

sistemas de saberes próprios. Nosso intuito é tornar audíveis/“palpáveis” algumas formas de 

articulação discursiva da resistência indígena na forma de epistemes próprias, e analisar, desse 

modo, aspectos discursivos da produção de memórias e seu lastro nas lutas do corpo-território 

indígena. 
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Corpos de saberes ancestrais no presente das lutas/criações 

 

Consideramos que os posicionamentos críticos da fala de algumas lideranças indígenas 

encarnam materialidades dessa resistência, assim como as imagens e artefatos artísticos, e 

podem ser considerados como teorizações sobre si, sobre a própria comunidade. Podemos, 

dessa forma, perceber dispersões enunciativas de resistência às sujeições coloniais em diversos 

materiais publicados em vídeos na internet. 

Ao partir de uma escuta das vozes insurgentes, assumimos que aquilo que a/o 

autodenominada/o indígena diz constrói saberes sobre si e sobre sua comunidade (González, 

2021). 

Colocamos ênfase na questão sobre como se entramam discursivamente os corpos 

coletivos de resistência indígenas, em que eles/elas produzem teorizações e interpretações sobre 

as próprias comunidades. A imagem estereotipada do índio congelado no tempo redunda no 

preconceito segundo o qual o/a indígena que se apodera das ferramentas tecnológicas da 

sociedade envolvente perderia sua condição originária e, por consequência seus direitos sociais 

e políticos diferenciados. 

Nada obstante, notando que há algo na indianidade que não se perde com, por exemplo, 

o letramento e a competência em outras máquinas de linguagem, pressentimos o funcionamento 

de epistemes próprias, as “fórmulas da tradição”, os refrãos que, segundo Batalla (1981, p. 23), 

são tão efetivos quanto a luta armada ou a organização política, porque são mecanismos que, 

“em última instância, garantem o que Abdel Malek chamou ‘a continuidade do povo 

profundo’”. Não cremos, contudo, que essa expressão pretende exaltar uma imagem heroica, 

mas, ao contrário, apontar a memória larga (Cusicanqui, 2018), ressaltar uma profundidade 

temporal, histórica, memoriosa que, surpreendentemente, resiste à total atomização da 

subjetividade e à dissolução dos vínculos coletivos locais. 

Das gerações que tiveram acesso à instituição escolar, grande parte de indígenas, nem 

por isso abandonou seus vínculos com a coletividade ancestral, muitas das quais, aliás, alçaram 

sua voz como lideranças para suas comunidades (Munduruku, 2012). A língua da resistência 

indígena é uma língua afiada e sua pena escreve com a tinta de sangue de seus mortos e seus 

vivos. É sobretudo com o corpo que se resiste. 

 

Além disso, como no passado, muitos elementos incorporados às culturas indígenas 

tornam-se, em um dado momento, armas de luta pela libertação, em primeiro lugar, 
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a própria designação de índio, que hoje é reivindicada como uma bandeira de 

mobilização política (Batalla, 1981, p. 22, tradução nossa)2. 

 

É nesse sentido que se inscreve uma “Arte Indígena”, bem como uma “Literatura 

Indígena”. Se antes a palavra “índio” significava o índice do anonimato coletivo, nas vozes 

indígenas contemporâneas, o ser/existir indígena passa a representar não só uma categoria 

étnica, mas uma articulação cosmopolítica e ética. No documentário Índios no Brasil (Carelli, 

2000), apresentado por Ailton Krenak, escutamos a voz e o corpo de Azilene Inácio Kaigang: 

 

O índio não tá acabando. O índio, pelo contrário, a população indígena tem 

aumentado significativamente; pelo menos os povos indígenas do Sul são uma prova 

disso. As retomadas das nossas áreas, aliás, elas se dão por causa disso, porque a 

população está aumentando. O índio não tá fadado ao extermínio, com certeza; esse 

é um pensamento já ultrapassado, já superado, de que o índio é um ser em extinção, 

não. Mesmo que nós façamos as nossas faculdades, estejamos por aí participando 

dos mais diversos simpósios, seminários, fóruns, falando, dominando os códigos da 

sociedade não índia, com certeza nós nunca vamos deixar de ser índios (Carelli, 

2000). 

  

Bonfil Batalla (1992, p. 162) disserta sobre histórias que não são, todavia, histórias: o 

autor defende que as histórias dos povos indígenas ainda estão por serem escritas: “O que até 

agora se tem escrito sobre estas histórias é, sobretudo, um discurso do poder a partir da visão 

do colonizador, para justificar sua dominação e racionalizá-la”. Em outro sentido, ainda na 

perspectiva de Batalla (1992, p. 163), “não são histórias concluídas, ciclos terminados de povos 

que cumpriram seu destino e passaram à ‘história’, mas histórias abertas, em processo, que 

reclamam um futuro próprio”. Parecem funcionar nesses enunciados diferentes matizes da 

palavra “história”. 

Para ser considerada “gente”, para ter uma “História”, deve uma sociedade apresentar 

atestado de que possui uma “Literatura”, uma “Língua”, uma “Arte” em maiúsculas? 

Precisamos ponderar o que subjaz à observação de que a oralidade indígena teria sido 

“o melhor arquivo de resguardo de sua memória cultural” (Batalla, 1992); nesta expressão 

pairam possíveis associações entre comunidade discursiva e produção de 

memória/subjetividade. 

Uma questão que desdobra outros problemas, considerando o que as diferentes 

concepções de história implicam, é a percepção de que os sistemas de oralidade dos povos 

 
2  No original: “Más aún, como en el pasado, muchos elementos incorporados a las culturas indígenas se 

convierten, en un momento dado, en armas de lucha para la liberación, en primer lugar, la designación misma de 

indio, que hoy se reivindica como bandera de movilización política”. 
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indígenas, aliados ao modo de vida comunitário, foram suas mais fortes táticas de sobrevivência 

a esses mais de quinhentos e vinte e três anos de práticas dissolventes dessas comunidades, 

primeiro, impetradas por parte da Metrópole imperial e, depois, do Estado-nação. A atomização 

das comunidades e subjetividades foi a estratégia colonial e neocolonial que pôs pedras em 

cima das memórias locais, condenando-as a um silêncio tumular; no entanto, muitos coletivos 

se entramaram; em diversas práticas e discursos da resistência forjaram saídas do labirinto da 

sujeição colonial. Cusicanqui percebe a fala em seu funcionamento como crítica: 

 

O índio oral é, na Bolívia, o espaço fundamental da crítica, não apenas da ordem 

colonial, mas também de toda a concepção ocidental da história, que situa o 

“histórico” apenas a partir do surgimento da escrita e, assim, legitima a invasão 

colonial como uma heroica missão “civilizatória” (Cusicanqui, 2006, p. 19, tradução 

nossa)3. 

 

As movimentações indígenas na América do Sul que emergem na década de 1970, nos 

termos de Cusicanqui (2006, p. 4, tradução nossa), “reclamam para si o direito de gerar suas 

próprias sistematizações ideológicas e políticas [...]. as mobilizações e organizações indígenas 

assumem um crescente controle e crítica frente aos intentos de instrumentalização do 

investigador [...]”4. Já no século XXI, no esteio destas mudanças, percebemos a presença de 

pesquisadores indígenas nas universidades, tais como, dentre muitos outros, os antropólogos 

Luciano Gersem Baniwa – do povo Baniwa – e Florêncio Almeida Vaz Filho – do povo 

Maytapu, este último, que publicou um artigo intitulado “O nativo revestido com as armas da 

antropologia” (Vaz Filho, 2019), em que o autor deixa patente os inconscientes dos estudos 

étnicos e seus equívocos ao incorrer em categorias que reforçaram os ideogramas coloniais. 

 

 

Redes de entramados 

 

Encontramos a expressão “Movimentos Indígenas” em diversas falas dispersas em 

diferentes gêneros (Munduruku, 2012). Mobilizações mais intensas começaram a congregar 

indígenas de diversas regiões do Brasil a partir da década de 1970, com o estabelecimento de 

 
3 No original: “Lo oral indio es en Bolivia el espacio fundamental de la crítica, no sólo al orden colonial, sino a 

toda la concepción occidental de la historia, que sitúa lo “histórico” tan sólo a partir de la aparición de la 

escritura, y legitima por lo tanto la invasión colonial como una heroica misión ‘civilizadora’”. 
4 No original: “reclaman para sí el derecho de generar sus propias sistematizaciones ideológicas y políticas [...]. 

las movilizaciones y organizaciones indias asumían un creciente control y crítica frente a los intentos de 

instrumentalización del investigador [...]”. 
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alianças, redes e “instituições indígenas de autogoverno” – termo cunhado por Darcy Ribeiro, 

citado por Munduruku (2012, p. 40). No estágio atual das hegemonias neoliberais, em que as 

lutas de resistência se produzem em meio ao apagamento das diferenças locais pelo jogo de 

forças global, em que condições a enunciação da “autodeterminação” engendra a afirmação da 

existência própria? A afirmação de existência se refere à resistência que se produz no corpo, 

entre corpos, sobretudo na forma de colectivos entramados (Cusicanqui, 2015). 

Alternativamente à expressão “Movimentos indígenas”, assaz vaga, entoamos a noção de 

“redes de entramados”, emprestada de Cusicanqui (2018). Os coletivos indígenas que se 

entretecem como tecidos de resistência à opressão atuam em diversas máquinas semióticas. 

Na máquina do audiovisual, por exemplo, vimos surgir desde há mais de três décadas 

uma geração de cineastas e videastas indígenas, tais como Ariel Ortega Kuaray Poty, Takumã 

Kuikuro e Larissa Yepadi’ho. Estratégias como as do projeto Vídeo nas Aldeias, surgido em 

1986 em resposta à solicitação dos próprios indígenas, propiciou a dezenas de comunidades 

indígenas gestarem seus próprios filmes em colaboração, e dão testemunho da existência e do 

agenciamento de novos atores sociais, novos meios de mobilização e novas formas de diálogo 

com as mídias e o poder, ante a especificidade das diversas mediatizações. 

A chegada de tecnologias como as da vídeo-filmagem nas aldeias e comunidades a partir 

do final da década de 1970 – época de fortalecimento das mobilizações indígenas –, impactou 

de distintas maneiras nas autorrepresentações e nas relações dos coletivos indígenas com os 

fenômenos midiáticos e seu trânsito, sua comunicação com as instituições capitalistas. 

Ailton Krenak, em A vida não é útil (Krenak, 2020, p. 11), sugere a noção de imagem 

como uma projeção para além daquele instante em que se está vivo, mas que pode atuar como 

um phármakon (uma droga, antídoto e veneno) e, ao invés de provocar a memória, pode induzir 

a amnésia histórica, em função dos mecanismos coloniais de desterritorialização da memória. 

Com a consideração dessa ressalva, entendemos que os registros audiovisuais e 

pictóricos permitem entrever como se subverte e se resiste aos modos de subjetivação serial. 

Como subsídio para o estudo da constituição das epistemes indígenas nos discursos de 

resistência, com essa introdução à questão das relações de saber-poder, queremos propor uma 

reflexão sobre como a instituição de saberes universalizantes é defrontada com forças de 

resistência em que (in)surgem saberes regionais, processos que vingam à margem dos eixos 

dominantes de saber-poder, epistemes tornadas inaudíveis e sepultadas, mas que se insurgem e 

reverberam sotaques divergentes e cores locais não estandardizadas. 

As produções de memória no campo da arte/artesania dão asas a múltiplas 

territorializações. A inscrição das vozes indígenas no artevismo engendra posicionamentos que 
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tentam escapar às constrições do discurso colonial por meio da criação de percepções que se 

insurgem frente à normatividade dos regimes de verdade. 

 

 

Sobre nossa abordagem teórica 

 

Assumimos que um aporte reflexivo da resistência indígena é diferente de sondar a 

semântica de um discurso, pois ao partir de uma escuta das vozes insurgentes, assumimos que 

aquilo que a/o autodenominada/o indígena diz constrói saberes sobre si e sobre sua comunidade 

(González, 2021). 

Cusicanqui (2015, p. 73) estabelece uma ancoragem metodológica com a noção de 

histórias alternativas: a simples enunciação da história remete à pluralidade de significados que 

ela pode ter, conforme quem narra, quem a sofre ou a produz. 

No texto “La autohistoria, un camino ético de la investigación”, González (2021) lança 

uma ponte entre as reflexões de Gloria Anzaldúa e Silvia R. Cusicanqui: a Autohistória, 

segundo esse autor, outorga o estatuto de conhecimento aos testemunhos e à voz escrita de 

atores sociais cujos saberes não são legitimados pela normatividade acadêmica, e assim atribui 

importância ao discurso do outro pelo que ele é, na heterogeneidade de sua agência. 

 

A Autohistória lhes outorga o status de conhecimento à voz escrita dos participantes, 

atribuindo assim maior valor ao seu discurso, ao seu ser [...]. A Autohistória, 

portanto, respeita e valida cada palavra narrada pelo outro como em um encontro 

face a face com ele, sendo a palavra escrita ou a palavra falada pelo outro importante 

por si só e não pela avaliação subsequente que o pesquisador faz dela (González, 

2021, p. 8, tradução nossa)5.  

 
Como exemplo, nas experiências de trabalho de Silvia Rivera Cusicanqui (2015) 

sobre a tradição oral andina, foram obtidas diferentes significações e referências 

culturais de distintas etnias da região andina, destacando que o que uma pessoa diz 

ou escreve transmite saberes e significações de si e de sua própria cultura (González, 

2021, p. 9, tradução nossa)6.  

 

 
5 No original: “La Autohistoria les otorga el estatuto de conocimiento a la voz escrita de los participantes, con lo 

cual se le atribuye un mayor valor a su discurso, a su ser […]. La Autohistoria, entonces, respeta y valida cada 

palabra narrada por el otro como en un encuentro cara a cara con él, siendo la palabra escrita o dicha por parte 

del otro, importante per se y no por la valoración posterior que el investigador hace de ella”. 
6 No original: “A manera de ejemplo, en las experiencias de trabajo sobre tradición oral andina de Silvia Rivera 

Cusicanqui (2015), se obtuvieron diferentes significaciones y referentes culturales de distintas etnias de la región 

andina, poniendo de relieve que lo que una persona dice o escribe transmite saberes y significaciones de sí y de 

su propia cultura”. 
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Não se trata de reproduzir a quimera de traduzir a palavra do outro; trata-se mais de um 

processo criativo de escape da opressão do conhecimento atomizado, de catalisar mutações 

conceituais. 

Se o racismo epistêmico participa do imaginário folclórico e suas figuras em torno à 

representação do/a “índio/a”, chega o dia em que ele/a toma o bastão do discurso e fala por si 

mesmo/a. Com isso não pretendemos afirmar que as vozes indígenas sejam monológicas ou 

sejam “fontes” de sentido independentes; pode haver muita dissenção entre os membros de uma 

mesma comunidade, e seus discursos são entrecortados pelos semas capitalistas do sistema 

industrial planetário de fabricação de subjetividade. Mas esse “falar por si mesmo/a” diz 

respeito à singularização operada na micropolítica dos corpos e discursos que jogam com 

linguagens desestabilizadoras das ordens de sujeição, como na literatura, nas máquinas das artes 

e do audiovisual etc., conforme colocaremos no decorrer do trabalho. 

 

  

Reflexões a partir da articulação entre resistência e epistemes próprias 

 

No contexto do estudo das produções de memória dos coletivos indígenas, Cusicanqui 

(2022) fala de “epistemes” (no plural) como modos de conhecer, de existir e habitar, de elaborar 

conceitualmente a relação com as realidades circundantes, algo que se constitui no fazer 

coletivo, e que abriga concepções de mundo e produz saberes compartilhados. 

Cusicanqui levanta a necessidade de se refletir sobre os universos indígenas como 

epistemes, projeto que ela sente que ainda é fragmentário, mas já esboça férteis 

desdobramentos. Diferentemente do termo “cosmovisão” – conceito já manuseado e convertido 

em um “emblema exotizante”, e que remete a uma versão paternalista da alteridade, episteme é 

um modo de conhecer, é um aparato conceitual que nos liga à realidade e ao mundo. Um dos 

aspectos das epistemes indígenas (no plural) seria a relação com os objetos como sujeitos: “tudo 

o que o racionalismo instrumental considera objetos, os mundos Yanomami, Huni Kuĩ, por 

exemplo – dentre tantos outros –, tratam como subjetividades. 

Maneiras dissimilares de perambular na diferença aparecem na experiência indígena 

com a arte contemporânea: nas pinturas do coletivo Mahku (do povo Huni Kuĩ do Acre), os 

mundos estão entrelaçados, entramados, as diferentes formas de vida e o habitat compartem o 

espaço comum dos planos que se interseccionam sem predominarem uns sobre os outros: 

multidimensionalidade; seres de diferentes naturezas coabitam o espaço comunal – um 

trançado de visão e movimento: 
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Imagem 1 - Nai Panu, 2014, giz e caneta sobre papel A3. MAHKU, 

Movimento dos artistas Huni Kuĩ 

 
Fonte: Arquivo do autor. 

 

João Paulo de Lima Barreto, pesquisador indígena, afirma: 

 
Falamos muito da importância da floresta e da água, mas muitas vezes fomos 

incompreendidos, agora a ciência traz essa visão. Para nós, as plantas têm vida 

própria e nós precisamos entender isso para nos colocarmos como sujeito e não como 

objeto. Assim, tudo vira sujeito: o barulho da floresta, o balanço das folhas. Tudo 

isso é linguagem (Freire, 2021). 

 

Aí escutamos ecos de epistemes próprias (Cusicanqui, 2015), produções de territórios 

existenciais (Guattari, 1992) que resistem aos paradigmas de saber cartesianos. A articulação 

desses processos próprios de saber na resistência indígena nos conduz à reflexão sobre a latência 

de um corpo de saberes ancestrais no presente das lutas/criações. 

Vanessa Watts-Powless (2017, p. 252), mulher Haudenosaunee e Anishaabe, sugere 

uma escuta peculiar da questão. A pesquisadora descreve narrativas do povo Anishaabe cuja 

imagem do mundo é criada via “incorporação física”, ao que ela chama “Lugar-pensamento”: 

 

Lugar-Pensamento é o espaço não distintivo onde lugar e pensamento nunca 

estiveram separados, porque eles nunca puderam ou podem ser separados. Lugar-

Pensamento se embasa na premissa de que o território está vivo e pensando, e que 

humanos e não humanos derivam sua agência das extensões desses pensamentos 

(Watts-Powless, 2017, p. 252). 
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O vínculo corpo-território, na fala do antropólogo Txai Terri Valle de Aquino, nos diz 

de outra percepção do território, do habitar uma terra-cosmos cultivável, e não em algum espaço 

abstrato: 

 

Os índios afirmaram para o Estado: “Isso é fundamental, nossa cultura não existe no 

espaço, ela existe numa terra, num território. Então é a coisa mais importante da 

nossa luta não é a terra no sentindo restrito, mas é a floresta, são os rios, são animais. 

É de onde a gente tira nossa proteína...”. [...] Uma luta coletiva, não uma coisa 

individual, não é um lote, é um território, entende (Aquino, 2020, p. 5). 

 

A Terra Indígena é o lugar em que essa ressingularização do corpo/subjetividade 

ancestral é possível. 

A especificidade das epistemes indígenas nas práticas de resistência são seus efeitos de 

mitigação da opressão. Percebemos, então, outras questões a respeito do par constitutivo 

resistência/repressão que não estão evidenciadas. 

A resistência às sujeições tem se caracterizado em diversos campos sob a ideia de 

descolonização. A insurgência epistêmica e existencial traz no bojo a possibilidade de 

desentranhar as introjeções coloniais, como o demonstram comunidades como os Huni Kuĩ – 

na região do Acre –, cuja história, marcada pela escravidão da borracha nos seringais ao longo 

do século XX, se reverte em autogestão das comunidades no século XXI, em função dos 

movimentos de retorno de diversos grupos às terras que habitavam antes da fuga e dispersão. 

“A cultura é nossa maior proteção” – é a fala do Pajé Huni Kuĩ Agostinho Manduca 

Mateus Ika Muru. A imagem que segue é a capa do livro Una shubu hiwea (Busë, 2017), 

organizado pelo pajé Huni Kuĩ Dua Busë. Nela vemos o pajé diante de uma criança. O pajé é 

considerado uma “biblioteca viva”; não obstante as fórmulas da tradição, os processos próprios 

de ensinar/aprender são recombinados com outros artefatos maquínicos de linguagem que 

visam projetos de futuro, compondo livros próprios em sua “Escola viva”: 
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Imagem 2 - Capa do livro Una shubu hiwea (2017), organizado pelo pajé Huni 

Kuĩ Dua Busë 

 
Fonte: Arquivo do autor. 

 

Na imagem, a postura do pajé incorpora o próprio livro ou o corpo de saberes ancestrais 

ressignificados na criança que ouve e lê. Nesse dialogismo intergeracional, o presente da fala é 

discursivizado como copresença. Percebemos, portanto, o corpo humano em seu vínculo com 

o corpo da terra – em cuja memória vivem os ossos dos ancestrais, que sinalizam o lugar, as 

trilhas aos mais novos, aos corpos recém-chegados. 

A perspectiva do velho pajé que mira a jovem criança, a qual, por sua vez, o olha de 

volta, bem traduz o conceito de memória articulado por Cusicanqui a partir da expressão qhip 

nayr uñtasis sarnaqapxañani (Cusicanqui, 2010, p. 55), um aforismo aimará que se aproxima 

de: “olhando atrás e adiante (ao futuro-passado) podemos caminhar no presente-futuro” – o que 

ela ilustra alternativamente como “sementes de futuro que brotam desde o fundo do passado”. 

Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani é uma construção conceitual complexa, baseada no jogo 

metafórico entre “nayra (“olho”), também passado, e qhipa (“volta”), também futuro, que 

invertem a versão linear de passado-presente-futuro” (Cusicanqui, 2015, p. 79, tradução 

nossa)7. Em nossa releitura, o provérbio diz do passado que está por vir – o amanhã: o tempo é 

visto em perspectiva retrospectiva, atravessado pelo presente em que se caminha adiante e se 

olha para trás, um passado que, no entanto, não passou, para o qual olhamos, caminhando para 

 
7 No original: “nayra (‘ojo’), también pasado, y qhipa (‘espalda’), también futuro, que invierten la versión lineal 

de pasado-presente-futuro”. 
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o futuro que não vemos diretamente, senão à medida que caminhamos. Aí está implícito o 

conceito aimará de Akapacha, o “aqui-agora da história”: “o espaço-tempo no qual a sociedade 

percorre seu caminho, carregando o futuro nas costas (qhipha) e olhando para o passado com 

os olhos (nayra), como diz o provérbio Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani” 8 (Cusicanqui, 

2010, p. 55, tradução nossa). 

A pesquisadora retoma e desdobra essa expressão para refletir que a temporalidade de 

muitos universos indígenas não é linear: “não há ‘pós’ nem ‘pré’ em uma visão da história que 

não é nem linear nem teleológica, que se move em círculos e espirais, que marca um rumo, sem 

deixar de retornar ao mesmo ponto9” (Cusicanqui, 2010, p. 54, tradução nossa).  

 

O mundo indígena não concebe a história de forma linear, e o passado-futuro está 

contido no presente: a regressão ou a progressão, a repetição ou a superação do 

passado estão em jogo em cada conjuntura e dependem mais de nossas ações do que 

de nossas palavras. O projeto da modernidade indígena poderá emergir do presente, 

em uma espiral cujo movimento é um contínuo retroalimentar-se do passado sobre 

o futuro, um “princípio de esperança” ou “consciência antecipatória” (Bloch) que 

vislumbra a descolonização e a realiza ao mesmo tempo. A experiência da 

contemporaneidade nos envolve no presente - aka pacha (Cusicanqui, 2010, p. 54, 

tradução nossa)10. 

 

O poeta e ensaísta Octavio Paz (1914-1998) chama essa temporalidade de “tempo 

mítico” (Paz, 1972), porém o termo “mítico” recende aos universais antropológicos e à 

dominação intelectual. A categoria “mito”, aliás, de tão corrente parece uma explicação 

inquestionável. Ademais, para Brotherston (1998), o termo “mito” é outra arma de dominação 

intelectual do Ocidente, “que chama de mito a tudo o que poderia rivalizar com sua própria 

ortodoxia do momento” (Brotherston, 1998). 

 

Segundo a cosmologia Baniwa, o mundo é resultado de um protocolo de 

comunicação entre todos os seres, criadores e criaturas, cuja linguagem mais 

proeminente é a de símbolos ou sinais (fenômenos) [...]. A natureza sempre se 

manifesta por sinais e por eventos que, aos sábios pajés cabe interpretá-los, revelá-

los e manejá-los (Baniwa, 2017, p. 296). 

 

 
8 No original: “el espacio-tiempo en el que la sociedad camina por su senda, cargando el futuro en sus espaldas 

(qhipha) y mirando el pasado con los ojos (nayra), como lo dice el proverbio Qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani”. 
9 No original: “No hay “post” ni “pre” en una visión de la historia que no es lineal ni teleológica, que se mueve 

en ciclos y espirales, que marca un rumbo sin dejar de retornar al mismo punto”. 
10 No original: “El mundo indígena no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro están contenidos en el 

presente: la regresión o la progresión, la repetición o la superación del pasado están en juego en cada coyuntura 

y dependen de nuestros actos más que de nuestras palabras. El proyecto de modernidad indígena podrá aflorar 

desde el presente, en una espiral cuyo movimiento es un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un 

“principio esperanza” o “conciencia anticipante” (Bloch) que vislumbra la descolonización y la realiza al mismo 

tiempo. La experiencia de la contemporaneidad nos compromete en el presente – aka pacha”. 
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Para a cosmovisão xamânica dos Huni Kuin, não consideramos o espiritual (yuxĩ) 

como algo sobrenatural e sobre-humano, localizado fora da natureza e fora do 

humano. O espiritual ou a força vital (yuxĩ) permeia todo o fenômeno vivo na terra, 

nas águas e nos céus (Kanaykõ, 2021). 

 

Então é por isso que estamos fazendo nosso trabalho de sistema de saúde indígena 

porque ali as medicinas são tudo vivo, estão ouvindo, estão escutando (Busë, 2017, 

p. 12). 

 

O discurso artevista é também um levante contra “um passado de repressão aos 

conhecimentos rituais” (Koch-Grünberg, 2010, p. 13). O ethos ancestral pode ser palpado como 

esse grande corpo que ziguezagueia pelas eras, justaposição de diferentes tempos, lugares, 

imagem que territorializa a memória de uma luta pan-indígena. 

 

Imagem 3 - Pameri Yukese, acrílica sobre tela (2020). Obra de Daiara Hori, indígena Yepá Mahsã (do 

povo conhecido como Tukano).  

 
Fonte: Arquivo do autor. 

 

A serpente aparece como imagem desse ente de transformação que atravessa os tempos 

e inscreve uma memória larga da história; o movimento em zigue-zague que transita entre as 

fronteiras dá uma imagem sugestiva do artevismo indígena contemporâneo. A serpente 

incorpora as transformações do tempo histórico que deixam rastros de memória, e remete à 

mudança de pele – assumir aquilo que é próprio do discurso ancestral – como reapropriação de 

seu universo de referências, entendida como “descolonização do imaginário e das formas de 

representação”11 (Cusicanqui, 2010, tradução nossa). Uma imagem conduz a outra. Há um 

trabalho discursivo sobre a memória. A memória é gerida na tensão entre as reverberações de 

um passado milenar e um presente em pleno movimento. 

Assim como Beatriz Sarlo (2007, p. 39) acredita que a memória e os relatos de memória 

sejam uma ‘cura’ da alienação e da coisificação, de forma análoga, nos estudos sobre os fazeres-

saberes indígenas (Anzaldúa, 2015; Keating, 2005, p. 68) reconhecemos que as práticas 

indígenas de autoconhecimento, treinamento espiritual e simpatia inata mitigam a opressão. 

 
11 No original: “descolonización del imaginario y de las formas de representación”. 
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Os discursos de resistência indígena se voltam para “outras modalidades de 

espacialização e de corporalidade” possíveis (Guattari, 1992, p. 153); esta ideia traduz a 

percepção de coletivos entramados que agenciam espacializações, formas outras de habitar o 

mundo que não as da especialização monocultural. 

Se o modo de subjetivação capitalístico predominante tem se caracterizado pela 

produção de subjetividades depredadoras da terra, a noção de devir-floresta projeta a utopia 

possível e o escape necessário para se reabitar memórias compartidas – inexistentes em um 

horizonte nacional, uma vez que o nacional é uma “comunidade imaginada” que não pode ter 

memórias em comum, senão aquelas fabricadas pelos meios de comunicação em massa. 

 

 

Uma possível síntese e apontamentos 

 

O deslocamento do indígena, de objeto de estudo antropológico para agente de 

emancipação e de direitos humanos, é uma travessia incerta, com muitas correntezas. A 

emergência de um corpo de lideranças, de porta-vozes indígenas, avança em territórios 

profundos promovendo deslocamentos, diálogos, e incorporando as armas do discurso, 

mastigando seus inimigos. 

O tecido de corpos coletivos, associações indígenas, organizações não governamentais 

de direitos indígenas etc. potencializa o escape da opressão neocolonial, por meio não só da 

incorporação de táticas de resistência no plano da mobilização pública, mas na repercussão e 

reverberação de atos de insurgência – e performáticos – seja por meio da batalha no campo do 

direito, seja pela mobilização de máquinas de linguagem das artes, da literatura, do cinema e 

do audiovisual etc. 

Assim, a resistência está alastrada formando rizomas, conexões com diversos corpos e 

máquinas semióticas. Os processos de repercussão da questão indígena – sobretudo os 

massacres, chacinas e genocídios – em mídias inter-regionais e internacionais têm funcionado 

também como potência desestabilizadora da vitrine do Estado. Paradoxalmente, as instituições 

mesmas que serviriam à homogeneização do “índio”, sua “desindianização” – a Escola, por 

exemplo –, foram substanciais para a luta no campo do direito. A educação provida pelo Estado 

acabou servindo, em muitos casos, para forjar armas de defesa dos projetos de futuro indígenas.  

Para a indianidade profunda (a forma como Bonfil Batalla designa a consciência 

continental – pan-indígena – que irmana diferentes povos em uma condição de parentesco de 

lutas, facultada pelos meios de comunicação e de mobilidade), a memória são “sementes de 
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futuro que brotam desde o fundo do passado”12 (Cusicanqui, 2010, p. 55, tradução nossa). O 

discurso da resistência indígena se insurge ante o desenraizamento. Uma realização nuclear 

dessa arte tática, talvez, seja o repovoamento dos antepassados no atual contexto, ou ao menos 

a tentativa de reflorestar seu universo de referências. Não se trata de um retorno ao passado 

originário, mas de contraposição crítica à sujeição, a fim de tornar possível um futuro respirável, 

haja vista a recorrente emergência de discursos autoritários na história.  

As operações poéticas da criação artística de resistência não se resumem a narrar o 

passado, mas se lançam qual flechas, vetores de singularização da subjetividade, de 

confabulação para realizações solidárias, trabalhos manuais que obram sobre o corpo, na tensão 

entre a individuação capitalista alienante e a vinculação da práxis urbana às lutas das 

comunidades nas Terras Indígenas. Este caldeirão de memória cozinha imagens e símbolos que, 

postos à mesa, alimentam o imaginário coletivo de um outro possível modo de se relacionar 

com a terra e o cosmos, logo, inscrevem formas de subjetivação não normativas. 

 

 

Considerações provisórias 

 

Nas disciplinas – em instituições como a ciência, a escola, por exemplo –, o 

silenciamento se situa, com relação aos saberes locais, não somente como repressão, mas como 

expressão de regimes de verdade que tendem a ofuscar as dissidências locais, os “saberes da 

gente” (Foucault, 2010). Isso é reproduzido mesmo no plano epistêmico, na produção de saber. 

A resistência a esse processo é justamente o engajamento exemplar dos corpos e sua 

interferência na ordem dos discursos da monocultura e do latifúndio, como, na história do 

Brasil, os quilombos e as retomadas de Terras Indígenas, no plano macropolítico, mas também 

na micropolítica das medicinas locais e histórias trançadas em cantos e contos, nas marcas 

impressas no universo urbano, nos raps das “periferias indígenas”, em pinturas murais, grafites, 

no cinema etc., enfim, na polifonia de vozes que insurgem desde o fundo do esquecimento 

produzindo memória. 

Em conclusão, o diálogo entre Foucault e Cusicanqui permite iluminar, de forma 

complementar, os modos pelos quais os enunciados indígenas de nosso corpus configuram 

práticas de resistência e produção de saberes de si. A genealogia foucaultiana oferece 

instrumentos para evidenciar a marginalização histórica dos “saberes menores”, enquanto 

 
12 No original: “Semillas de futuro que brotan desde el fondo del pasado”.  
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Cusicanqui radicaliza esse movimento ao situá-lo no horizonte do colonialismo e das disputas 

cosmopolíticas que atravessam os povos indígenas. As imagens e textualidades produzidas 

pelos sujeitos indígenas analisados mostram, assim, não apenas a persistência de regimes 

alternativos de visibilidade e memória, mas também a emergência de práticas de si coletivas 

que desestabilizam a hegemonia epistêmica colonial. A convergência entre os dois autores, 

portanto, reforça a necessidade de reconhecer esses enunciados como formas legítimas de 

conhecimento e como operações discursivas que reconfiguram as condições de possibilidade 

da resistência e da própria política da verdade no presente. Desse mesmo diálogo resulta a 

compreensão de que esses enunciados não apenas resistem, mas reconfiguram o campo do 

dizível e do visível, instaurando outras racionalidades e outros horizontes de subjetivação. 
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