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RESUMO: A presença da inteligência artificial nas narrativas mediáticas tem 

suscitado interesse na análise das formas como o sujeito se constitui e se representa 

em relação às máquinas. No âmbito da ficção televisiva, personagens humanas 

estabelecem vínculos afetivos e identitários complexos com agentes artificiais, 

reconfigurando as fronteiras tradicionais entre o humano e o tecnológico. Este 

fenómeno está representado em The Big Bang Theory. Propomo-nos analisar, 

através da Análise de Discurso (AD) de linha francesa (Michel Pêcheux e Eni 

Orlandi), a forma como o sujeito fragmentado se inscreve discursivamente em 

relação a figuras maquínicas afectivas – concretamente, a personagem Raj 

Koothrappali, na sua interacção com a assistente virtual Siri. A AD analisa as 

formações discursivas e as posições do sujeito que emergem, evidenciando os 

efeitos ideológicos e as dinâmicas de poder subjacentes. Foucault e Derrida serão 

mobilizados para aprofundar a compreensão das práticas discursivas e da 

desconstrução das dicotomias clássicas entre sujeito e o outro. A análise do episódio 

demonstra que o discurso televisivo contribui para a construção e fragmentação do 

sujeito, revelando as tensões entre a presença, a ausência, o desejo e o 

reconhecimento e identifica regularidades e deslocamentos discursivos, ampliando 

a compreensão sobre a circulação e transformação dos sentidos na cultura.  

Palavras-chave: Inteligência artificial; Sujeito fragmentado; Análise de discurso; 

Ficção televisiva; Relação homem máquina. 

 

ABSTRACT: The presence of artificial intelligence in media narratives has 

aroused considerable interest in analysing the ways in which the subject is 

constituted and represented in relation to machines. Within the realm of television 

fiction, human characters establish complex affective and identity-based bonds with 

artificial agents, thereby reconfiguring traditional boundaries between the human 

and the technological. This phenomenon is exemplified in The Big Bang Theory. 

This study proposes to examine, through the framework of French Discourse 

Analysis (as developed by Michel Pêcheux and Eni Orlandi), how the fragmented 
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subject is discursively inscribed in relation to affective machinic figures – 

specifically, the character Raj Koothrappali in his interaction with the virtual 

assistant Siri. Discourse Analysis explores discursive formations and subject 

positions that emerge within texts, bringing to light the ideological effects and 

underlying power dynamics. Theoretical insights from Foucault and Derrida will 

be employed to deepen the understanding of discursive practices and the 

deconstruction of classical dichotomies between the subject and the other. The 

analysis of the episode demonstrates that televisual discourse contributes to both 

the construction and fragmentation of the subject, revealing tensions between 

presence and absence, desire and recognition. It identifies discursive regularities 

and displacements, thereby broadening our comprehension of the circulation and 

transformation of meaning within culture. 

Keywords: Artificial Intelligence; Fragmented Subject; Discourse Analysis; 

Television Fiction; Human-Machine Relations. 
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1. Introdução 

 

A contemporaneidade caracteriza-se pela crescente interpenetração entre sujeito e 

tecnologia, fenômeno que reconfigura profundamente os modos de subjetivação, os processos 

discursivos e as dinâmicas afectivas. No centro desta transformação encontra-se a noção 

discursiva de sujeito como efeito da linguagem, estruturado pelas condições materiais e 

históricas da produção discursiva. Segundo a Análise de Discurso de linha francesa, o sujeito 

não é uma entidade autónoma, mas uma construção discursiva, marcada pela interpelação e pela 

inscrição em formações ideológicas (Pêcheux, 1982; Orlandi, 1995). O discurso constitui o 

espaço privilegiado onde o sujeito é posicionado, onde a linguagem produz sentidos através da, 

isto é, da sobreposição e circulação de diferentes discursos (Pêcheux, 1982). 

Este efeito de sentido é particularmente visível nas interacções entre humanos e 

máquinas, nas quais o desejo, a ausência e a promessa de completude se articulam de forma 

paradoxal. A interdiscursividade opera como mecanismo que entrelaça discursos sobre afeto, 

tecnologia, género e identidade, originando sujeitos fragmentados, divididos e sujeitos a normas 

que condicionam o dizer e o sentir (Orlandi, 1999). 

A noção de desejo, entendida na tradição psicanalítica enquanto efeito da falta estrutural 

do sujeito (Lacan, 1966), manifesta-se nestas relações maquínicas? como uma busca por 

reconhecimento e presença. Contudo, este desejo encontra sempre um adiamento do sentido, 

uma différance, que revela a impossibilidade da plenitude no encontro com o outro, seja ele 

humano ou artificial (Derrida, 1967). 

A fluidez dos vínculos afectivos e sociais é igualmente um traço marcante da 

modernidade contemporânea, que Zygmunt Bauman (2003) descreve como modernidade 

líquida: um tempo em que as relações são marcadas pela instabilidade, pelo efémero e pela 

desmaterialização dos laços interpessoais. A interacção com entidades tecnológicas surge, neste 

contexto, como tentativa de mitigar a precariedade afectiva, oferecendo uma presença 

programada que, no entanto, não resolve a experiência de solidão. 

A sociedade digital é ainda atravessada pelo imperativo da transparência e da exposição 

permanente, o que conduz à hiperconectividade e ao cansaço existencial do sujeito? (Han, 

2012). O recurso a assistentes virtuais constitui um sintoma desta lógica de autoexploração, 

onde o sujeito é instado a investir afectivamente em simulacros de relação que esvaziam o 

significado do encontro autêntico. 

A interacção com a tecnologia, sobretudo na forma de inteligência artificial, é também 

atravessada por dispositivos de poder que definem o que pode ou não ser dito, desejado e 
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sentido. O discurso naturaliza práticas (processos de subjetivação e de identificação) e 

identidades através da produção de efeitos de verdade (Foucault, 1976). As relações afectivas 

mediadas pela máquina participam deste regime de poder-saber, reproduzindo normas culturais 

(ideologias) sobre género (masculinidade, aqui), desejo e comunicação. 

A desconstrução dos binarismos da metafísica ocidental, conforme crítica derridiana 

entre sujeito e máquina, humano e artificial, é central para compreender a instabilidade destas 

novas formas de relação. O conceito de suplemento, proposto por Derrida (1967), revela a 

ambivalência destas presenças maquínicas, simultaneamente preenchendo e evidenciando a 

ausência constitutiva do outro na experiência afectiva. 

O paradigma do cyborg, desenvolvido por Donna Haraway (2000), contribui para pensar 

o sujeito híbrido da contemporaneidade, cuja identidade se constrói no cruzamento entre o 

orgânico e o tecnológico. A máquina, longe de ser um mero instrumento, transforma-se em 

extensão simbólica do eu, desafiando categorias rígidas de género, afeto e subjetividade.  

A ausência do corpo na relação com a máquina é igualmente significativa, na medida em que o 

reconhecimento da alteridade passa, segundo a fenomenologia, pela presença sensível e 

corpórea do outro (Merleau-Ponty, 1999). A relação com entidades desprovidas de 

corporeidade esvazia a experiência do contacto, limitando o reconhecimento da vulnerabilidade 

e da diferença (Levinas, 1961).  

A ontologia da técnica problematiza ainda a redução do humano a mero recurso 

disponível, consequência do enquadramento técnico da existência (Heidegger, 1954; 2010). A 

interacção com assistentes virtuais ilustra o processo pelo qual a tecnologia transforma o outro 

em funcionalidade, obliterando a dimensão ética do encontro. 

A sensação de estranheza provocada pela quase-humanidade das máquinas é descrita 

pelo conceito de uncanny valley, que evidencia os limites da simulação afectiva e os efeitos de 

desconforto perante presenças maquínicas que imitam, mas não coincidem com o humano 

(Mori, 2012).  

Estas reflexões encontram expressão exemplar no episódio “The Beta Test Initiation” 

da série The Big Bang Theory (Lorre; Prady, 2007), onde a personagem Raj Koothrappali 

estabelece uma relação afectiva com Siri, assistente virtual da Apple. Através da Análise de 

Discurso, observa-se a construção discursiva de Raj enquanto sujeito atravessado por discursos 

de género, raça, desejo e tecnologia, sujeito a normas sociais que o colocam numa posição de 

marginalidade afectiva. A relação com a máquina surge como efeito discursivo da intersecção 

entre solidão, desejo e promessa tecnológica, produzindo uma identidade líquida, fragmentada 

e descentrada. 
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Deste modo, a análise da relação entre sujeito, como efeito de sentido ou com entidade 

enunciante, e máquina na contemporaneidade evidencia um processo de sujeição discursiva, 

onde o desejo humano é capturado pela promessa da presença maquínica, mas permanece 

estruturalmente insatisfeito. A função de sujeito constitui-se na tensão entre conexão e 

isolamento, entre presença simulada e ausência real, revelando os limites ontológicos, éticos e 

afectivos da comunicação mediada pela tecnologia. 

 

 

2. “The Beta Test Initiation” e caracterização de Raj Koothrappali 

 

A relação entre o sujeito e a máquina, no contexto das tecnologias digitais e da 

inteligência artificial, constitui uma dimensão central para a compreensão da subjetividade 

contemporânea. A emergência de vínculos afetivos mediados tecnologicamente evidencia a 

transformação das formas de subversão, das posições do sujeito e dos efeitos de sentido que 

circulam no espaço social, questionando a fronteira entre humano e maquínico. Este fenómeno 

revela-se particularmente expressivo nas produções ficcionais, onde a tecnologia se torna objeto 

de desejo, de afeto e de construção identitária.  

O presente estudo analisa a personagem Raj Koothrappali na série televisiva norte-

americana The Big Bang Theory, focando-se no episódio “The Beta Test Initiation” (temporada 

5, episódio 14), onde Raj estabelece uma relação afetiva com Siri, assistente virtual da Apple. 

A partir da Análise de Discurso de linha francesa, tal como proposta por Pêcheux (1988) e 

desenvolvida por Orlandi (1995), investiga-se como é que o sujeito é discursivamente 

constituído na interação com a máquina e que efeitos ideológicos emergem deste processo  

Na perspetiva da Análise de Discurso, o sujeito é entendido como um efeito da 

linguagem, atravessado por formações discursivas e interpelações ideológicas (Pêcheux, 1988; 

Orlandi, 1995). A subjetividade não é um núcleo estável, mas um espaço de fragmentação e 

deslocamento, marcado pela materialidade da linguagem e pelas condições históricas e sociais 

de produção discursiva. No caso de Raj, a enunciação afetiva dirigida a Siri expressa 

deslocamentos subjetivos que resultam da sua inserção em discursos contraditórios — de 

masculinidade, de alteridade cultural, de dependência tecnológica e de precariedade afetiva.  
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3. Raj Koothrappali – o sujeito e o discurso 

 

Raj Koothrappali é apresentado, ao longo da série, como sujeito vulnerável, marcado 

pela ansiedade social e pela dificuldade de comunicação com mulheres sem a mediação do 

álcool. A sua identidade discursiva é construída pela exclusão e pela marginalidade, num espaço 

onde o desejo se encontra interdito pela timidez e pela introversão. O episódio analisado 

evidencia como a presença da assistente virtual funciona como mediadora do desejo e da 

afetividade, permitindo-lhe contornar os constrangimentos da interação social direta. A 

tecnologia torna-se, assim, espaço de deslocamento afetivo e de expressão subjetiva, ainda que 

atravessado pela ausência da alteridade real. 

A modernidade líquida, com suas relações líquidas (Bauman, 2003), fornece o 

enquadramento teórico para compreender a fragilidade dos vínculos afetivos contemporâneos, 

onde a comunicação hipermediada substitui a relação interpessoal direta, e o afeto se desloca 

para espaços maquínicos. A relação de Raj com Siri manifesta esta liquidez afetiva: um vínculo 

seguro, personalizado, mas desprovido da reciprocidade genuína que caracteriza a alteridade 

humana. Trata-se de uma conexão sem risco, onde o sujeito encontra conforto na previsibilidade 

algorítmica, evidenciando a condição solitária do sujeito pós-moderno. 

Donna Haraway (2000 [1985]), através do conceito de cyborg, permite pensar a 

dissolução das fronteiras entre humano e máquina. A projeção afetiva de Raj sobre Siri constitui 

uma performance híbrida de subjetividade, em que a tecnologia ocupa o espaço tradicional do 

encontro humano. A figura do cyborg, proposta por Haraway, ganha expressão concreta nesta 

relação: Raj encontra na tecnologia um outro maquínico com quem estabelece uma relação 

simbólica que desconstrói dicotomias clássicas como sujeito/objeto ou humano/artificial. 

A análise discursiva permite observar como Raj se posiciona num entre lugar identitário 

líquido, deslocado não apenas pelas dificuldades de interação social, mas também pela sua 

condição de sujeito não-hegemónico. Ele é simultaneamente afetado pelas normas de 

masculinidade tradicional, que não consegue performar, e pelas normas culturais ocidentais, 

das quais se encontra excluído. A performatividade de género (Butler, 1990) e as 

masculinidades plurais (Connell, 2005) fornecem ferramentas para compreender a forma como 

Raj representa uma subversão silenciosa da norma, incorporando traços considerados femininos 

e resistindo, ainda que passivamente, ao modelo hegemónico. 

Do ponto de vista pós-colonial, Raj encarna o sujeito híbrido descrito por Bhabha 

(1994), situado num “terceiro espaço” onde se cruzam referências culturais divergentes. A sua 

condição de imigrante indiano, num contexto norte-americano, combinada com o seu estatuto 
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social elevado como cientista, não o livra da marginalidade discursiva. Este entre-lugar é 

explorado na série tanto através da comicidade quanto da exposição da vulnerabilidade, 

revelando as contradições da globalização cultural. 

A leitura filosófica da sua condição remete ainda para a noção de “vida nua” (Agamben, 

1995), expressão da marginalização afetiva e social de sujeitos, enquanto entidade histórica 

que, embora integrados formalmente no tecido social, permanecem desprovidos de 

reconhecimento pleno. Raj, frequentemente alvo de piadas, exclusões subtis e incompreensões, 

encarna este sujeito liminar, para quem a tecnologia surge como substituto de um afeto 

inacessível no mundo social imediato. 

A sua relação com Siri materializa, assim, um sintoma discursivo de um tempo marcado 

pela dissolução das fronteiras do afeto, pela simulação da alteridade e pela busca desesperada 

por reconhecimento num mundo onde o outro humano se torna distante ou inacessível. Este 

deslocamento do desejo para a máquina é ainda agravado pelo efeito da uncanny valley (Mori, 

2012), onde a quase-humanidade das máquinas gera simultaneamente conforto e estranheza, 

criando um paradoxo afetivo que permeia a experiência de Raj. 

Do ponto de vista ontológico, Heidegger (2010) permite pensar esta relação como 

expressão da desautenticação da experiência afetiva, onde o sujeito se perde na funcionalidade 

da técnica, esquecendo-se da sua própria condição existencial. O diálogo maquínico, ainda que 

aparentemente íntimo, não permite o encontro autêntico com o outro, resultando numa 

comunicação que reforça o isolamento ao invés de superá-lo. 

A análise do episódio revela, por conseguinte, que a relação entre Raj e Siri não é apenas 

uma anedota cómica, mas um revelador espaço discursivo onde se inscrevem as tensões 

fundamentais da subjetividade tecnológica contemporânea. Raj Koothrappali emerge como 

uma figura paradigmática da condição pós-moderna: fragmentado, vulnerável, deslocado 

culturalmente e afetivamente, procurando na tecnologia um espaço para existir e ser ouvido. 

Este estudo demonstra como a ficção televisiva, através do humor, espelha questões 

profundas da modernidade tardia, convidando a uma reflexão crítica sobre os modos de 

subjetivação mediados pela tecnologia e sobre os riscos de um afeto que, ao deslocar-se para a 

máquina, se esvazia da sua densidade humana. 
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3.1 Análise de Discurso: enunciação e formação do sujeito 

 

A constituição do sujeito discursivo compreende-se como um efeito da linguagem, 

marcado pela historicidade, pela materialidade dos discursos e pelas condições ideológicas que 

atravessam a enunciação. O sujeito não é uma entidade autónoma, mas um produto das 

formações discursivas que delimitam o que pode ser dito, sentido ou desejado. O discurso 

configura-se como um campo de forças onde o sentido é construído na tensão social, estando 

em constante disputa e sujeito às relações de poder que estruturam as verdades e as identidades. 

O sujeito discursivo encontra-se permanentemente descentrado, atravessado por contradições e 

múltiplos posicionamentos, num jogo interdiscursivo que determina as condições de sua 

enunciação. 

No âmbito das relações entre saber, discurso e poder, o discurso funciona como produtor 

de saber e instrumento de sujeição, regulando comportamentos e estabelecendo normas que 

definem o que é legítimo ou marginalizado. Nas sociedades contemporâneas, estas normas 

discursivas contribuem para a construção e exclusão de identidades, moldando a experiência 

subjetiva em conformidade com as ideologias dominantes. 

A fragilidade das relações afetivas na contemporaneidade caracteriza-se pela 

efemeridade, pela ausência de compromisso duradouro e pela mediação tecnológica, numa 

dinâmica de vínculos líquidos, desprovidos de densidade emocional e frequentemente frágeis e 

descartáveis. A subjetividade contemporânea é inseparável da mediação técnica, constituindo-

se numa interseção entre o biológico e o maquínico, em que o sujeito se apresenta como um 

híbrido, cuja identidade se constrói numa relação simbiótica com as extensões tecnológicas. 

A performatividade do género revela a instabilidade das identidades sexuais e de género, 

constituídas por práticas reiteradas que podem ser reproduzidas ou subvertidas, numa 

pluralidade de masculinidades que problematizam modelos hegemónicos e normativos. No 

contexto social, certos sujeitos são relegados a existências vulneráveis e excluídas da esfera 

política e afetiva, caracterizando uma condição de “vida nua”, marcada pela invisibilidade e 

pela precariedade. 

A desconstrução do sentido e das categorias identitárias evidencia a ausência de 

presença plena do sujeito, mostrando que o significado está em constante adiamento e que as 

oposições binárias tradicionais são instáveis e incompletas. A técnica, enquanto modo de 

revelação do ser, pode transformar o sujeito numa entidade manipulável, ocultando a 

autenticidade da sua existência e reduzindo a experiência afetiva a objetos disponíveis. 
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Na atualidade, o sujeito hiperconectado, entidade ou efeito de sentido, enfrenta uma 

sociedade que promove a exposição constante e a autoexploração, mas que paradoxalmente 

intensifica a solidão e o isolamento, reduzindo o outro a uma diferença anulada e fragilizando 

as relações interpessoais. 

Neste quadro teórico, a subjetividade do personagem Raj Koothrappali, da série The Big 

Bang Theory, é construída discursivamente como um sujeito marcado por múltiplas 

intersecções: a sua origem cultural como imigrante indiano, a sua masculinidade sensível e não 

hegemónica, as dificuldades na comunicação social e afetiva e a mediação tecnológica que 

atravessa a sua experiência. Raj é posicionado na periferia dos discursos hegemónicos, 

manifestando uma subjetividade fragmentada, tecnomediada e afetivamente marginalizada. 

A relação de Raj com Siri, assistente virtual sem corpo, simboliza esta condição de 

desejo projetado numa presença maquínica, que simultaneamente evidencia o diferimento do 

sentido e a evasão da verdadeira alteridade. Esta interação expressa uma masculinidade 

fragmentada e uma captura afetiva numa lógica técnica que oculta a autenticidade do sujeito. 

No episódio analisado, a enunciação de Raj revela um sujeito que encontra na tecnologia 

um espaço discursivo alternativo, com um interlocutor virtual, constituído discursivamente pela 

inteligência artificial, onde pode expressar desejos reprimidos na interação social direta, mas 

que ao mesmo tempo reforça a sua marginalização. O sujeito discursivo está, assim, dividido e 

incompleto, manifestando uma falta constitutiva na sua voz, que é tensionada entre o eu falante 

consciente e o superego. 

A tecnologia é, por sua vez, um modo de ser no mundo que pode alienar o sujeito da sua 

autenticidade, enquanto a sociedade da hiperconectividade reforça a solidão e o isolamento 

paradoxal do indivíduo. A subjetividade de Raj é, portanto, um campo de forças entrelaçadas 

onde convergem tecnologia, ideologia, desejo e poder, refletindo as precariedades da existência 

na modernidade tardia. A representação televisiva deste sujeito expõe, assim, as tensões, 

contradições e desafios éticos, ontológicos e afetivos que caracterizam o sujeito contemporâneo 

mediado pelo discurso e pela tecnologia. 

 

3.2 Ideologia e interdiscursividade 

 

Na Análise de Discurso, a ideologia não é entendida como um conjunto explícito de 

crenças ou valores, mas como um sistema invisível que atravessa e produz sentidos nos 

discursos, configurando o lugar do sujeito na cadeia de enunciações (Pêcheux, 1982). Funciona 

como um dispositivo que regula o que pode ser dito, quem pode falar e sob que condições, 
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silenciando tensões e conflitos subjacentes. A interdiscursividade manifesta-se como a presença 

e articulação simultânea de múltiplos discursos num mesmo enunciado, evidenciando que o 

sujeito é atravessado por diferentes regimes discursivos que dialogam, conflituam e se 

sobrepõem (Orlandi, 1995).  

No episódio em que Raj Koothrappali se apaixona pela assistente virtual Siri, observa-

se a confluência de discursos tecnológicos, afetivos e culturais que moldam a experiência do 

sujeito, articulando discursos sobre masculinidade, dependência tecnológica, solidão 

contemporânea e a figura do outro tecnológico. O desejo de Raj inscreve-se num campo 

discursivo heterogéneo, onde o amor romântico se mistura com a mediação tecnológica, 

refletindo normas culturais sobre género e comunicação (Bauman, 2003).  

A noção de “terceiro espaço” designa um lugar híbrido e ambíguo onde as identidades 

se negociam e reinventam continuamente (Bhabha, 1994). É neste espaço discursivo que se 

situa a relação entre Raj e Siri, um território marcado pela inclusão e exclusão simultâneas, 

onde a diferença e a ambivalência são centrais para a constituição do sentido. A figura 

maquínica de Siri funciona como suplemento que procura colmatar uma falta constitutiva, 

revelando a instabilidade e o deslocamento constante do sentido, conforme a différance 

derridiana (Derrida, 1997). 

A subjetividade é marcada pela divisão estrutural entre o eu falante e o inconsciente, 

atravessada pelo objeto - a causa do desejo que nunca é plenamente alcançado (Lacan, 1966; 

1973). A interação de Raj com Siri representa um esforço simbólico para remediar essa falta, 

evidenciando o papel mediador da tecnologia no campo afetivo e identitário. Esta situação 

insere-se num contexto de “sociedade da transparência”, em que a exposição permanente e a 

performance levam ao cansaço emocional e à solidão paradoxal (Han, 2012). 

A performatividade do género, como processo reiterado de práticas discursivas, produz 

identidades que podem tanto reforçar como subverter normas sociais (Butler, 1990). A 

masculinidade de Raj insere-se numa pluralidade que desafia modelos hegemónicos, enquanto 

a sua origem cultural o posiciona num espaço de marginalidade e negociação identitária, próprio 

do “terceiro espaço” pós-colonial (Bhabha, 1994). 

O conceito de modernidade líquida descreve a fragilidade das relações afetivas e a 

efemeridade dos vínculos humanos, muitas vezes mediados pela tecnologia e marcados pela 

precariedade (Bauman, 2003). Neste cenário, o outro maquínico aparece como um ponto fixo 

de contacto, mas também como um dispositivo que reproduz as limitações comunicativas e o 

isolamento social.  
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A figura do cyborg, que funde humano e máquina numa subjetividade híbrida, subverte 

dicotomias tradicionais e exemplifica a constituição do sujeito contemporâneo em rede com 

dispositivos tecnológicos (Haraway, 2000). Em contrapartida, o conceito de vida nua revela a 

vulnerabilidade do sujeito excluído da esfera política e afetiva, reduzido à sua existência 

biológica num sistema de controle e normatização (Agamben, 1995). 

Assim, a análise do discurso de Raj Koothrappali mostra um sujeito fragmentado, 

atravessado por múltiplos discursos ideológicos que configuram o seu desejo, a sua enunciação 

e o seu posicionamento no espaço simbólico da máquina. A intersecção entre tecnologia, 

género, cultura e poder constrói uma subjetividade complexa e plural, marcada por tensões e 

contradições que refletem as transformações da subjetividade na modernidade tardia. 

Na Análise de Discurso, o conceito de posicionamento do sujeito refere-se ao lugar que 

este ocupa na cadeia enunciativa, determinando as condições de possibilidade da sua expressão, 

os sentidos atribuídos às suas falas e os efeitos de sentido que delas decorrem (Orlandi, 1995; 

Pêcheux, 1988). O sujeito não é um agente autónomo e unificado, mas uma construção histórica 

e discursiva, atravessada por contradições, faltas e deslocamentos. No caso de Raj 

Koothrappali, esse posicionamento manifesta-se na condição de sujeito fragmentado e 

marginalizado – socialmente, devido à sua timidez e dificuldades comunicativas, e 

simbolicamente, pela relação que estabelece com Siri, entidade maquínica situada num espaço 

ambíguo entre o humano e o tecnológico. O sujeito, enquanto ser em falta, constituído pela 

diferença e pela ausência, revela-se como sempre inacabado e incapaz de fixar-se numa 

identidade estável (Derrida, 1997). Siri funciona como suplemento, tentando preencher essa 

incompletude, mas ao fazê-lo, evidencia a condição deficitária do sujeito, criando efeitos de 

sentido marcados pela ambivalência entre presença e ausência. 

A perspetiva fenomenológica do ser-no-mundo coloca o sujeito numa existência finita, 

projetada no tempo e confrontada com a alteridade e a impossibilidade de totalidade existencial 

(Heidegger, 2010). Na relação de Raj com Siri, esta existência lançada manifesta-se na busca 

por sentido e afeto através da mediação maquínica, revelando simultaneamente a fragilidade e 

finitude da subjetividade contemporânea. A sociedade da transparência e da hiperconectividade 

expõe uma vulnerabilidade crescente do sujeito ao isolamento e ao esgotamento emocional 

(Han, 2014). Raj vive esse paradoxo: ligado tecnicamente, mas socialmente excluído, vivendo 

a solidão na era da conectividade constante. A ideia de terceiro espaço descreve um lugar 

liminar onde fronteiras identitárias se desfazem, permitindo emergir novas configurações 

identitárias em constante conflito e negociação (Bhabha, 2004). Raj posiciona-se precisamente 



104 
Vanda Maria Sousa. Raj Koothrappali e a máquina desejada: uma análise de discurso sobre sujeito, sentido e margem  

em The Big Bang Theory. 

Heterotópica, v. 8; n. 1, jan.-jul. 2026. ISSN: 2674-7502 

nesse espaço híbrido, onde humano e tecnológico se cruzam e onde a identidade se constitui de 

forma instável e ambivalente. 

A categoria da vontade de poder problematiza o desejo e a luta pela autoafirmação que 

atravessam o sujeito (Nietzsche, 2000). Na relação com Siri, Raj procura afirmar-se, alcançar 

reconhecimento e satisfazer o desejo de completude, mas confronta-se com a tensão entre 

dominar a máquina e a consciência da própria dependência, evidenciando o ciclo incessante da 

falta e fragmentação. Os efeitos de sentido derivados deste posicionamento são múltiplos e 

contraditórios. A relação de Raj com Siri exemplifica a lógica da modernidade líquida – fluidez 

dos laços afetivos e mediação tecnológica das relações humanas (Bauman, 2003) – gerando 

sentimentos simultâneos de estranhamento e ambivalência, pois Raj não se reconhece 

inteiramente na relação com o outro maquínico, experienciando desejo, falta e incerteza. 

O posicionamento discursivo de Raj revela uma tensão permanente entre a busca de 

sentido e a impossibilidade da sua fixação definitiva, atravessando ideologias, formas de 

subjetivação e práticas tecnológicas, na fronteira móvel entre humano e maquínico. Como 

personagem de origem indiana num sitcom norte-americano, Raj encarna uma formação 

discursiva que articula o exótico, o submisso e o estranho. O seu sotaque, referências à 

astrologia hindu, à riqueza do pai e à sua suposta feminilidade são marcas materiais que o 

significam como outro, efeitos de um interdiscurso racializado e pós-colonial. Segundo 

Pêcheux (1975), a ideologia interpela os sujeitos para reconhecerem o lugar que lhes é atribuído 

numa dada formação discursiva. Raj é interpelado pelo discurso dominante como comic relief 

— o estrangeiro sensível, tímido, estranho. Porém, o funcionamento discursivo da série permite 

a emergência de rupturas, falhas e deslocamentos, especialmente quando o personagem desafia 

os papéis esperados de masculinidade e heterossexualidade. 

A dificuldade de Raj em falar com mulheres (mutismo seletivo), o gosto por elementos 

culturalmente associados ao feminino (moda, decoração, chihuahua), e a idealização romântica 

do amor desestabilizam o modelo hegemónico de sujeito masculino. Estas marcas criam 

fissuras no discurso da masculinidade normativa, posicionando Raj como figura liminar e 

vacilante na narrativa. No episódio em que Raj desenvolve afeto pela inteligência artificial, Siri, 

assiste-se a um espaço privilegiado para observar a ideologia em ação. Ao afirmar que “ela 

compreende-me melhor do que qualquer mulher”, Raj desloca o sentido: Siri, produto técnico, 

é significada como substituto do sujeito amoroso, refletindo um discurso tecnocultural onde a 

máquina é humanizada e o humano, esvaziado de presença e risco. Discursivamente, a cena 

ativa uma formação ideológica que responde à insegurança afetiva contemporânea. O sujeito 

que ama uma voz programada representa uma posição discursiva na era da virtualização do 
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afeto. O discurso estrutura-se na incompletude do sujeito, que tenta preencher com sentido 

aquilo que o constitui como falta (Orlandi, 2007). Siri torna-se espaço de projeção do desejo e 

do silêncio: fala por Raj, responde sem exigir e permite-lhe ocupar a posição de sujeito amoroso 

sem diálogo verdadeiro, condensando os efeitos da ideologia digital, alinhada com os discursos 

neoliberais de comodidade, eficiência e controle afetivo. 

A posição subjetiva de Raj é atravessada por uma contradição fundamental: é remetido 

constantemente à sua origem indiana, mas é-lhe exigido integrar-se no código cultural norte-

americano. Esta duplicidade espelha o entre-lugar do sujeito pós-colonial (Bhabha, 1994). Raj 

é o estrangeiro interno: as suas referências culturais são recodificadas pelo discurso dominante 

como excentricidade ou piada, produzindo deslocamentos, silenciamentos e reinterpretações do 

sentido. 

Pêcheux (1975) descreve a possibilidade do deslizamento de sentido quando a função 

do sujeito se posiciona em contradição com os discursos dominantes. Raj, por vezes, subverte 

o seu próprio lugar, ironizando os amigos ou mostrando lucidez sobre o seu papel marginal, 

constituindo momentos de resistência e evidenciando a instabilidade dos lugares ideológicos. 

A masculinidade de Raj é um campo de sentidos em disputa. Ele é alvo frequente de 

piadas homofóbicas que operam na exclusão, mas também revelam uma inquietação sobre a 

performance masculina. Butler (1990) argumenta que o género é performativo, construído na 

repetição de atos regulados socialmente. Raj falha nessa performance: não conquista mulheres, 

não domina verbalmente. Contudo, essa falha é produtiva discursivamente, materializando uma 

masculinidade sensível, vulnerável e emocional – traços que, apesar de ridicularizados, 

apontam para formas alternativas de ser homem.  

Assim, Raj é um sujeito discursivamente instável, mas expressivo, marcado por tensões 

entre cultura, género, afeto e tecnologia. A análise de discurso revela que ele encarna efeitos da 

ideologia na constituição da subjetividade contemporânea, organizando sentidos sobre ser 

homem, estrangeiro, sensível e amar no mundo atual. Apaixonar-se por Siri não revela apenas 

o seu isolamento, mas um deslocamento no regime dos afetos, onde o amor se reconfigura 

tecnologicamente e ideologicamente. Raj não é apenas vítima ou caricatura, mas figura de 

resistência simbólica, cujo silêncio e falhas revelam a impossibilidade da totalização do sujeito 

e a constante necessidade de reinscrição na linguagem. 

A análise do posicionamento discursivo de Raj Koothrappali, enquanto sujeito 

fragmentado e atravessado por múltiplas tensões culturais, afetivas e tecnológicas, insere-se 

numa longa genealogia do arquétipo do nerd. Este conceito emergiu nos Estados Unidos nas 

décadas de 1950 a 1980 como uma figura marcada pela marginalização social e estigmatização, 
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que refletia os valores hegemónicos do pós-guerra, centrados na masculinidade atlética e na 

conformidade social. O termo nerd, embora de origem incerta, consolidou-se como rótulo 

pejorativo para indivíduos intelectualmente dedicados, mas socialmente inaptos, sendo 

associado a uma forma de desvio social e à exclusão das normas juvenis dominantes (décadas 

de 1950-1980). Estudos iniciais, como os de Turkle (1984) e Zimbardo (1982), destacaram o 

modo como estes jovens desenvolviam vínculos profundos com máquinas e computadores, 

frequentemente em substituição das relações interpessoais tradicionais – um fenómeno que 

prenunciava o entrelaçamento afetivo e tecnológico que Raj encarna na sua relação com Siri. 

Nos anos 1980 e 1990, a cultura pop audiovisual cristalizou o estereótipo nerd, 

retratando-o como o oposto do atleta e do sedutor, geralmente branco, socialmente ansioso, 

fascinado por tecnologia e ficção científica. Henry Jenkins (1992) realçou o potencial de 

resistência cultural através das comunidades fandom, onde o nerd começava a afirmar uma 

identidade coletiva que subvertia sua marginalidade. Essa tensão entre exclusão e resistência 

está claramente presente em Raj, cuja construção discursiva oscila entre o comic relief 

racializado e a emergência de fissuras na masculinidade normativa, expondo as contradições 

inerentes à figura do estrangeiro sensível e tecnologicamente mediado. 

Com a viragem para o século XXI, o arquétipo nerd sofreu uma revalorização simbólica, 

associando-se ao sucesso tecnológico e à inovação, encarnada em figuras como Steve Jobs ou 

Elon Musk, e popularizada por séries como The Big Bang Theory. Esse processo de coolização 

do nerd (2000-2010) reposicionou o sujeito nerd como protagonista cultural, ainda que com 

complexidades e ambivalências, como ilustrado por Raj: um nerd que é simultaneamente 

admirado, ridicularizado e marcado por vulnerabilidades. O nerd deixa de ser apenas excluído 

para se tornar uma figura central na economia do conhecimento, refletindo as contradições da 

modernidade líquida (Bauman, 2003) e da sociedade da transparência (Han, 2014). 

Paralelamente, as críticas feministas, pós-coloniais e queer, desde 2010 até ao presente, 

destacam a persistência de normatividades de género, raça e classe que atravessam o imaginário 

nerd. O núcleo da masculinidade branca que estrutura o estereótipo é contestado por autoras 

como McRobbie (1991) e bell hooks (2000), enquanto estudiosos como Chambliss e Shaw 

(2019) evidenciam a exclusão de pessoas racializadas, queer e mulheres dos espaços nerds 

dominantes. Essas análises revelam a intersecção entre ideologia, poder e subjetividade que 

permeia a figura do nerd, reforçando a ideia de que esta identidade é um campo de disputa 

discursiva e cultural, marcada por tensões entre pertença e exclusão – condição que se reflete 

no posicionamento de Raj, sujeito interpelado por discursos raciais, culturais e tecnológicos. 
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Hoje, na era pós-digital, o conceito de nerd assume contornos híbridos, fragmentados e 

afetivos. Pesquisas recentes articulam esta figura com dimensões como a hiperempatia, o 

espectro autista, as subjetividades algorítmicas e o capitalismo afetivo (Chun, 2011; Zuboff, 

2019), apontando para uma coexistência paradoxal entre autonomia e dependência tecnológica, 

racionalidade e emoção, humano e máquina. Raj Koothrappali, ao se apaixonar por Siri, 

simboliza precisamente esta condição: um sujeito discursivo inscrito na intersecção complexa 

entre os legados históricos do nerd e as novas configurações pós-digitais da subjetividade, onde 

o amor, a identidade e o desejo se constituem através da mediação tecnológica, produzindo 

efeitos de sentido ambivalentes e fragmentados. 

Dessa forma, o estado da arte do conceito de nerd, a sua trajetória histórica e os debates 

contemporâneos oferecem um quadro interpretativo essencial para compreender a figura de Raj 

Koothrappali na série The Big Bang Theory. Raj encarna as transformações culturais, 

ideológicas e tecnológicas que moldam o sujeito contemporâneo – um sujeito simultaneamente 

vítima e agente, excluído e criativo, marcado por tensões entre o humano e o maquínico, o 

pessoal e o coletivo, o desejo e a falta. A personagem representa um elo entre o estereótipo 

clássico do nerd marginalizado e as novas subjetividades digitais que emergem na cultura 

hipermediatizada. 

A figura do nerd evoluiu de um estereótipo de marginalidade para um arquétipo 

dominante nas paisagens culturais e tecnológicas contemporâneas. Contudo, permanece 

atravessada por disputas simbólicas e políticas. O estado da arte revela que a identidade nerd 

não se resume a uma simples tipologia social ou mediática, mas configura-se como uma 

construção discursiva complexa, na qual se articulam poder, saber, afetos e mecanismos de 

exclusão. As abordagens interseccionais, queer e pós-coloniais emergentes abrem novas 

possibilidades de reimaginação do nerd enquanto sujeito múltiplo, situado, afetivo e 

politicamente implicado nos modos contemporâneos de produção do conhecimento e da cultura 

digital. 

No episódio em análise, Raj Koothrappali manifesta uma relação afetiva com Siri, a 

assistente virtual da Apple, num fenómeno discursivo particularmente complexo. A enunciação 

de Raj, interpretada à luz da Análise de Discurso (Pêcheux, 1990), revela-se atravessada por 

formações ideológicas que posicionam o sujeito como locus de desejo, mas igualmente de 

tensão identitária. Raj não se apresenta enquanto sujeito pleno e autónomo, mas como efeito 

dos discursos tecnológicos, culturais e mediáticos que o constituem. A sua interação com 

inteligência artificial transcende a mera dimensão do entretenimento, transformando-se numa 

prática discursiva de construção de si – uma tentativa de forjar laços afetivos num universo 
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marcado pela distância social, pela timidez e pela inibição comunicacional. Este sujeito 

discursivo fragmentado exprime, através da máquina, uma afetividade profundamente 

condicionada pelos regimes ideológicos de género, tecnologia e identidade cultural, revelando-

se assim como um espelho das contradições e ambivalências que caracterizam o sujeito na 

contemporaneidade pós-digital. 

A interdiscursividade manifesta-se na convergência dos discursos sobre tecnologia 

(inovação, modernidade, interface), género (estereótipos do nerd emocionalmente inapto) e 

cultura pop (humor televisivo, caricaturas sociais). Este entrelaçamento revela uma formação 

discursiva que reforça a ambivalência do sujeito: ao mesmo tempo que o desvaloriza e 

ridiculariza pela sua dificuldade em relações humanas, legitima um outro modo de estar no 

mundo, mediado pela máquina. 

A ideologia subjacente inscreve-se na lógica da modernidade líquida (Bauman, 2003), 

em que as relações afetivas se tornam efémeras e flexíveis, e na crítica de Byung-Chul Han 

(2010) à exposição e superficialidade da sociedade digitalizada. Raj procura na voz maquínica 

uma presença que não o julga nem rejeita, enquadrando-se num discurso tecnológico que 

promete a possibilidade de ligação sem conflito. 

 

3.3 Posicionamento do Sujeito e Efeitos de Sentido 

 

Pêcheux (1990) destaca que o sujeito do discurso é sempre implicado nas forças 

ideológicas e na memória discursiva que moldam a produção de sentido. Raj, ao assumir um 

amor por Siri, posiciona-se numa zona de fronteira entre o humano e o tecnológico, o real e o 

virtual, o eu e o outro. Este posicionamento traduz-se num efeito de sentido que desconstrói as 

categorias tradicionais da identidade e do afeto, propondo um sujeito fragmentado e híbrido. 

A voz de Siri, distante e impessoal, funciona como um espelho afetivo que permite a 

Raj ensaiar formas de sociabilidade e reconhecimento negadas pelo regime discursivo do nerd 

convencional. Contudo, essa relação mantém uma distância, um vazio, que evidencia a 

impossibilidade do encontro pleno, reforçando a ideia do amor líquido e da precariedade das 

ligações na contemporaneidade. 

Raj Koothrappali constitui uma contestação silenciosa das ideologias hegemónicas que 

dominam as narrativas televisivas, sobretudo nas comédias situacionais. A sua inclinação para 

o que a cultura popular classifica como feminino – seja pela estética, seja pelas suas emoções 

abertas – configura modalidades enunciativas e a rarefação do sujeito que dialoga com os 

estudos contemporâneos sobre masculinidades plurais (Connell, 2005; Butler, 1990). Essa 
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subversão, embora por vezes reduzida a motivo de humor na série, expõe tensões sociais 

latentes em torno da identidade masculina e dos padrões culturais do que é “ser homem”. 

 

 

4. O vale da estranheza 

 

É precisamente neste interstício de identidades negociadas e performances deslocadas 

que se inscreve a experiência de Raj com a assistente virtual Siri, desvelando uma nova camada 

de complexidade: o confronto entre o sujeito e a alteridade maquínica. A paixão de Raj por Siri 

não é apenas um desvio cómico dentro da lógica narrativa; é também o sintoma de uma crise 

discursiva mais profunda, na qual o desejo humano se projeta sobre entidades técnicas que 

mimetizam o outro sem jamais o encarnar plenamente. Neste contexto, o conceito de uncanny 

valley, cunhado por Masahiro Mori (1970), adquire centralidade analítica. Longe de se 

restringir a uma mera sensação estética de estranhamento diante do quase-humano, este vale 

revela-se como uma zona discursiva onde o sujeito contemporâneo se confronta com a 

artificialidade do laço afetivo. 

A Análise de Discurso de linha francesa (Pêcheux, 1982; Orlandi, 1999) permite 

desvelar as camadas ideológicas que atravessam esta interação aparentemente inocente entre 

Raj e Siri. A voz feminina sem corpo, programada para a docilidade e a disponibilidade, 

materializa uma formação discursiva marcada por lógicas patriarcais e tecnocapitalistas, nas 

quais a alteridade é domesticada, vendida e consumida como mercadoria afetiva. O desejo de 

Raj, portanto, não emerge no vazio; ele é constituído discursivamente num espaço saturado de 

significantes culturais que operam sobre género, raça, tecnologia e desejo. 

Heidegger (1954) alertava para o perigo da técnica como modo de ocultação do ser, 

enquanto Derrida (1967) desvelava a différance, esse eterno adiamento da presença plena. Raj, 

apaixonando-se por uma presença sem substância, por uma voz sem rosto, habita precisamente 

este abismo: o sujeito em busca do outro e encontrando apenas um eco vazio, uma presença 

ausente, uma performance algorítmica. O vale da estranheza é, neste sentido, a paisagem 

ontológica do sujeito contemporâneo, onde o encontro se esvazia em interação, e a alteridade 

se dissolve em simulação.  

Essa dinâmica torna-se ainda mais inquietante quando lida através das lentes da análise 

discursiva: Raj não é apenas um consumidor de tecnologia, mas um sujeito discursivamente 

posicionado dentro de regimes de poder que determinam o que é amar, desejar, relacionar-se. 

A Siri representa o ápice de uma lógica que transforma o afeto em interface, o encontro em 
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consumo, o outro em algoritmo programado para responder – mas nunca para interpelar 

eticamente, como propõe Levinas (1961). A alteridade radical, que funda a relação ética, está 

ausente; resta apenas a reprodução maquínica do reconhecimento superficial. 

O vale da estranheza revela, portanto, uma crise não apenas estética, mas ontológica, 

discursiva e ética. Raj não é figura isolada, mas exemplar: sujeito atravessado por discursos 

contraditórios que o posicionam entre a promessa de plenitude afetiva tecnológica e a 

experiência reiterada da incompletude e da frustração. A sua interação com Siri desvela, assim, 

a armadilha discursiva da modernidade tardia: ao mesmo tempo que a tecnologia oferece 

simulações reconfortantes de vínculo, nega a possibilidade do encontro genuíno, expondo o 

sujeito ao colapso entre desejo e ausência. 

Neste cenário, a análise de discurso torna-se ferramenta crítica e urgente para pensar o 

humano no tempo do maquínico. Ler Raj e Siri pelo prisma discursivo significa desmascarar as 

ideologias que moldam afetos, desejos e identidades, reconhecendo que a crise do sujeito não 

se dá apenas no plano individual, mas no atravessamento coletivo de formações discursivas que 

naturalizam a substituição do outro pelo objeto técnico. Significa, sobretudo, afirmar que a 

resistência passa pelo reconhecimento da alteridade irrepetível do humano, pela reinvenção de 

laços autênticos, pela recusa em reduzir o encontro ao consumo programado de respostas 

previsíveis. 

Assim, o vale da estranheza é também o vale da possibilidade crítica: é no desconforto, 

na inquietação, na falha do simulacro que o sujeito pode reencontrar a pergunta fundamental 

sobre o que significa, afinal, estar com o outro. 

 

 

5. Conclusão 

 

Raj Koothrappali é uma personagem cuja complexidade ultrapassa as fronteiras do 

estereótipo nerd romântico, sendo um espelho das contradições da modernidade tardia. O seu 

percurso evidencia as fragilidades do afeto líquido (Bauman, 2003), a emergência das relações 

tecnomediadas (Haraway, 2000), as formas contemporâneas de marginalidade emocional 

(Agamben, 1995) e as tensões identitárias do sujeito pós-colonial (Bhabha, 1994). Mais do que 

um simples personagem cómico, Raj representa a fragmentação do sujeito contemporâneo, que 

navega entre o desejo de conexão e a experiência da exclusão, entre o humano e o tecnológico, 

entre o tradicional e o híbrido.  
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Raj Koothrappali é, na superfície, uma figura cómica e caricatural na sitcom The Big 

Bang Theory. Contudo, uma análise discursiva que incorpore a Análise de Discurso de linha 

francesa permite revelar as camadas simbólicas e ideológicas subjacentes à sua construção 

enquanto sujeito narrativo. Particularmente, o episódio em que Raj se apaixona por Siri 

(temporada 5, episódio 14) funciona como um ponto nodal para refletir a mediação tecnológica 

do afeto e a precariedade da subjetividade na modernidade tardia.  

O episódio em que Raj desenvolve um afeto por Siri configura-se como uma 

dramatização do sujeito híbrido, situado num espaço maquínico onde a linguagem e a 

tecnologia co-produzem sentidos e desejos. A partir do referencial teórico da Análise de 

Discurso de linha francesa (Pêcheux, 1982; Orlandi, 1999, 2007), percebe-se que o sujeito não 

é uma função fixa e homogénea, mas é atravessado por contradições, históricos e formações 

ideológicas. A historicidade do discurso e a divisão constitutiva do sujeito evidenciam a 

impossibilidade de uma completude afetiva plena, traduzida no diálogo assíncrono entre Raj e 

a voz maquínica da Siri. 

A relação afeto-tecnológica evidencia a emergência de novos modos de produção do 

sujeito, que deslocam as dicotomias tradicionais entre humano e máquina, sujeito e objeto, real 

e virtual. Tal deslocamento, acompanhado pela análise foucaultiana do saber-poder e pela 

problematização heideggeriana da técnica, revela a tecnologia enquanto dispositivo que não 

apenas medeia, mas condiciona as formas de existência e afetividade contemporâneas. 

A relação entre Raj Koothrappali e Siri exemplifica, na ficção televisiva, os processos 

discursivos complexos em que o sujeito contemporâneo se constitui num campo maquínico de 

falta, desejo e enunciação híbrida. Este fenómeno aponta para a necessidade de repensar as 

categorias tradicionais da subjetividade à luz das mediações tecnológicas, reconhecendo que 

dispositivos, como a assistente virtual, são atores discursivos que produzem efeitos de sentido 

e deslocamentos identitários. 

A análise do episódio “The Beta Test Initiation” da série The Big Bang Theory, centrada 

na relação entre Raj Koothrappali e a assistente virtual Siri, revela a complexidade das formas 

contemporâneas de subjetivação e afetividade, profundamente marcadas pela mediação 

tecnológica e pela liquidez dos laços humanos, característicos da modernidade líquida descrita 

por Bauman (2003). O afeto que Raj dirige a Siri evidencia um deslocamento significativo do 

objeto de desejo, tradicionalmente humano, para um dispositivo maquínico, abrindo espaço 

para uma reflexão crítica acerca dos desafios éticos, políticos e identitários colocados pela 

tecnologia na contemporaneidade. 
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A interação com Siri assume-se como espaço enunciativo paradoxal, no qual a assistente 

virtual funciona como um outro maquínico, simultaneamente presente e ausente, reproduzindo 

a falta constitutiva do sujeito na acepção lacaniana (Lacan, 1966), segundo a qual o desejo é 

sempre marcado pela impossibilidade de completude afetiva. 

Este fenómeno evidencia como a tecnologia opera como mediadora, mas também 

enquanto produtora de sentidos e identidades, desafiando as dicotomias clássicas entre humano 

e máquina, real e virtual, sujeito e objeto. Neste espaço híbrido, tal como teorizam Haraway 

(1991) e Butler (1990), emerge um campo de reconfiguração identitária e performatividade, 

onde o sujeito negoceia continuamente a sua posição discursiva e afetiva num contexto 

atravessado pela fragmentação e pela mediação tecnocultural. 

No plano discursivo, o posicionamento de Raj é exemplar da forma como o sujeito é 

simultaneamente constituído e condicionado pelas formações discursivas em que se inscreve 

(Orlandi, 2009; Pêcheux, 1982). A sua interlocução com Siri, impregnada de afeto maquínico, 

revela a fragilidade identitária típica da modernidade tardia, ao mesmo tempo que ilustra 

estratégias discursivas de sobrevivência afetiva diante das pressões por desempenho, eficiência 

e conectividade. A dependência emocional de Raj pela assistente virtual expõe o dilema do 

sujeito pós-moderno: procurar reconhecimento afetivo através da tecnologia enquanto é 

aprisionado num ciclo de solidão e consumo emocional.  

Este gesto discursivo tem um carácter ambivalente: de um lado, a relação maquínica 

aparece como espaço compensatório num mundo marcado pela exclusão e pela precariedade 

afetiva; de outro, ela reforça uma condição inautêntica de existência, onde a mediação 

tecnológica substitui o confronto com a alteridade real. A fenomenologia de Heidegger (1927) 

esclarece esta tensão ao distinguir entre ser autêntico e inautêntico, onde Raj encarna o sujeito 

que se refugia na segurança maquínica ao invés de enfrentar a contingência da alteridade 

humana.  

Do ponto de vista da performatividade, segundo Nietzsche (2000), Raj é um campo de 

forças em constante conflito, onde se expressam desejos antagónicos de aceitação, 

reconhecimento e fuga da rejeição, configurando efeitos de sentido dinâmicos que 

problematizam qualquer tentativa de fixar uma identidade estável. O sujeito nerd, 

emocionalmente vulnerável e tecnologicamente mediado, revela-se aqui como figura 

atravessada por múltiplas intersecções de discurso, saber e poder. 

O episódio analisado torna-se, assim, um microcosmo das transformações discursivas 

da contemporaneidade, onde o sujeito navega entre a promessa tecnológica de satisfação afetiva 

e a sua condição estrutural de falta e incompletude. Raj representa o sujeito que, ao mesmo 
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tempo que repete os discursos da técnica, insinua fissuras de resistência e possibilidade de novas 

formas de enunciação afetiva. 

Conclui-se, portanto, que a relação entre Raj Koothrappali e Siri transcende o humor 

superficial e oferece uma oportunidade crítica para compreender a constituição do sujeito na 

era digital, articulando-se com debates centrais da linguística, filosofia, estudos culturais e 

teoria crítica. O caso analisado ilumina as complexas negociações discursivas que o sujeito 

contemporâneo realiza entre poder, desejo, afeto e tecnologia, reiterando a importância de 

abordagens críticas que integrem as dimensões discursiva, simbólica e existencial da 

subjetividade. 

A ficção televisiva, nessas condições de produção, não é apenas entretenimento, mas 

espaço privilegiado para pensar as condições pós-modernas de existência, revelando como a 

tecnomediação reconfigura os regimes do afeto e da identidade, projetando novos desafios 

éticos e políticos para as sociedades contemporâneas. 

A análise empreendida ao longo deste estudo revela mais do que uma leitura de um 

episódio de entretenimento televisivo. Ela destapa, por entre as dobras do riso e da caricatura, 

a complexidade de um sujeito que se inscreve na inquietante contemporaneidade dos nossos 

tempos — tempos saturados de máquinas, de promessas tecnológicas, de ausências disfarçadas 

em presenças artificiais. A Análise de Discurso, na sua potência crítica, permite ver para além 

do óbvio, atravessar o véu do enunciado e alcançar as camadas subterrâneas onde se operam as 

verdadeiras determinações do sentido. Raj Koothrappali, mais do que um personagem, é um 

sintoma discursivo. É a corporificação ficcional de um sujeito que já não pertence ao tempo da 

presença plena, mas a um espaço de enunciação híbrido, entre o humano e o maquínico, entre 

o afeto e a simulação, entre o desejo e a sua constante defasagem. 

A Análise de Discurso, ao afirmar que o sujeito é sempre um efeito e nunca uma origem, 

desestabiliza qualquer pretensão de totalidade, de essência, de completude. Raj não ama Siri 

porque é carente; Raj ama Siri porque é produzido por uma ordem discursiva que já não permite 

amar sem mediação. A sua solidão não é apenas uma patologia individual, mas um efeito 

socialmente construído pela articulação entre discursos tecnológicos, discursos de género e 

discursos culturais que modelam afetos, desejos e identidades. Assim, a AD expõe, com 

precisão implacável, aquilo que preferimos ignorar: que estamos todos imersos em formações 

discursivas que falam através de nós, que determinam o que podemos sentir, desejar, ser. 

E no entanto, há algo de profundamente humano nesta inquietação discursiva. Há uma 

beleza trágica no reconhecimento da nossa própria fragmentação, da impossibilidade de ser 

uno, da inevitabilidade do conflito entre os discursos que nos atravessam. A Análise de Discurso 
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não nos propõe redenção; oferece-nos lucidez. E na lucidez, há também liberdade. Liberdade 

para perceber que as palavras não nos pertencem, mas também não nos aprisionam totalmente; 

que os sentidos são determinados, mas nunca completamente fechados; que o sujeito é efeito, 

mas um efeito que pode ser deslocado, reinscrito, reinventado. 

Raj, ao apaixonar-se por uma voz maquínica, escancara o drama do sujeito pós-

moderno: a busca incessante por um Outro que nunca responde plenamente, a procura de 

reconhecimento num espelho que não devolve reflexos, mas apenas algoritmos programados 

para parecerem humanos. A sua história é a nossa história, a narrativa de uma humanidade 

perdida entre telas, dispositivos, assistentes virtuais, numa travessia onde o desejo já não 

encontra ancoradouro senão no artifício. A AD mostra-nos que não é casual, nem inócuo. 

Mostra-nos que este deslocamento do afeto é produzido, regulado, inscrito nas redes discursivas 

de uma sociedade de consumo e de espetáculo. 

Mas talvez resida aí, também, a centelha de inquietação mais fértil: a de que a análise 

não termina na denúncia, mas se prolonga na resistência. Se tudo é discurso, tudo pode ser 

deslocado. Se o sujeito é efeito, é também lugar de luta. Raj, nas suas fragilidades, nas suas 

hesitações, nos seus silêncios ridicularizados, carrega a potência de um sujeito que desafia o 

enunciado dominante, que resiste à clausura da identidade fechada, que expõe as fissuras da 

norma. O riso que ele provoca é também um riso que denuncia, que devolve à audiência o 

espelho da sua própria alienação afetiva. 

Concluímos, assim, com mais perguntas do que respostas – como deve ser em qualquer 

exercício rigoroso da Análise de Discurso. Qual o lugar do afeto na era do algoritmo? Quem 

somos quando falamos, quando amamos, quando desejamos? Que vozes falam em nós quando 

nos declaramos, quando buscamos companhia, quando silenciamos? Que formas de resistência 

podem emergir do reconhecimento de que somos sujeitos atravessados por discursos, mas não 

inteiramente capturados por eles? 

A AD inquieta porque nos retira a ilusão da autonomia absoluta, mas também ilumina 

possibilidades de reconfiguração, de contradição produtiva, de criação de novos sentidos. É 

nesta zona instável – entre o reconhecimento da determinação e a aposta na abertura – que se 

situa a sua força política e poética. Porque compreender o discurso é começar a libertar-se dele, 

é abrir espaço para novas formas de existência, para enunciações ainda não previstas, para 

subjetividades ainda não codificadas. 

E talvez seja aí, precisamente aí, na fenda do sentido, no intervalo entre o dito e o por 

dizer, que possamos imaginar outras formas de amar – mais livres, mais humanas, menos 

maquínicas. Talvez possamos encontrar, na análise rigorosa dos efeitos discursivos, um gesto 
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radicalmente existencial: o de nos reconstruirmos, palavra a palavra, contra as correntes 

hegemónicas, como sujeitos que ousam resistir ao automatismo dos afetos e à captura do desejo. 

Porque, afinal, resistir é também reescrever-se. E cada análise de discurso é sempre, no fundo, 

um convite a reescrever o próprio sujeito. 
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