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RESUMO: Este artigo propõe uma abordagem discursiva do significante “América 

Latina”, compreendendo-o como um espaço-discurso constituído pelas condições 

ideológicas de produção que regulam os sentidos políticos, históricos e identitários 

atribuídos à formação social. Ao articular autores da Teoria da Dependência, da 

Análise do Discurso e do pensamento latino-americano, defende-se que a “América 

Latina” não é apenas uma unidade geográfica, mas um artefato ideológico-

discursivo que expressa a relação periférica com o capitalismo global, sendo 

regulada por padrões de reprodução econômica subordinados aos interesses 

imperialistas. A análise discute o papel do progressismo e do neoliberalismo 

enquanto formas articuladas de sustentação do modo de produção capitalista, e 

argumenta que os discursos políticos dominantes, incluindo a polarização 

democracia-fascismo, operam como dispositivos de neutralização das forças 

anticapitalistas, ocultando as determinações estruturais da dependência. O artigo 

conclui que é preciso reposicionar o debate sobre identidade, espaço e política na 

América Latina por meio de uma concepção discursiva da espacialidade.  

Palavras-chave: América Latina; Espaço-discurso; Capitalismo dependente; 

Neoliberalismo; Ideologia. 

 

RESUMEN: Este artículo propone un enfoque discursivo del significante 

“América Latina”, entendiéndolo como un espacio-discurso constituido por las 

condiciones ideológicas de producción que regulan los sentidos políticos, históricos 

e identitarios atribuidos a la formación social. Al articular autores de la Teoría de la 

Dependencia, del Análisis del Discurso y del pensamiento latinoamericano, se 

sostiene que “América Latina” no es únicamente una unidad geográfica, sino un 

artefacto ideológico-discursivo que expresa la relación periférica con el capitalismo 

global, regulado por patrones de reproducción económica subordinados a los 

intereses imperialistas. El análisis discute el papel del progresismo y del 

neoliberalismo como formas articuladas de sostenimiento del modo de producción 

capitalista, y argumenta que los discursos políticos dominantes, incluida la 

polarización democracia-fascismo, operan como dispositivos de neutralización de 

las fuerzas anticapitalistas, ocultando las determinaciones estructurales de la 

dependencia. El artículo concluye que es necesario reubicar el debate sobre 

 
1 Professor substituto em Letras na UFPE. Professor da educação básica no estado da Paraíba. Doutor e mestre em 
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identidad, espacio y política en América Latina a través de una concepción 

discursiva de la espacialidad. 

Palabras clave: América Latina; Espacio-discurso; Capitalismo dependiente; 

Neoliberalismo; Ideología. 

 

ABSTRACT: This article proposes a discursive approach to the signifier “Latin 

America”, understanding it as a discourse-space shaped by the ideological 

conditions of production that govern the political, historical, and identity-related 

meanings attributed to the social formation. Drawing on authors from Dependency 

Theory, Discourse Analysis, and Latin American thought, the article argues that 

“Latin America” is not merely a geographic unit but an ideological-discursive 

artifact that reflects its peripheral relationship to global capitalism, structured by 

economic reproduction patterns subordinated to imperialist interests. The analysis 

discusses the roles of progressivism and neoliberalism as interlinked forms of 

sustaining the capitalist mode of production and contends that dominant political 

discourses, including the democracy-fascism polarization, function as mechanisms 

for neutralizing anti-capitalist forces, concealing the structural determinations of 

dependency. The article concludes by emphasizing the need to reposition the debate 

on identity, space, and politics in Latin America through a discursive conception of 

spatiality. 

Keywords: Latin America; Discourse-space; Dependent capitalism; Neoliberalism; 

Ideology. 
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Introdução  

 

No imaginário social, a expressão “América Latina”2 aparece tanto como o continente 

das revoluções quanto o continente das ditaduras. Isso acontece, conforme Gaudichaud (2019), 

porque “Latinoamérica”, tomada como evidência geográfica, teria atravessado efetivamente 

uma séria de conflitos sociais, econômicos, ideológicos e políticos nos séculos XX e XXI. 

Assim, o interdiscurso, produz a discursividade social com efeito de evidência: “é o imaginário 

social”. Como mostrou-nos Baczko (1985), a imaginação social tem historicidade e constitui 

um efeito, uma unidade imaginária que coloca em cena uma ideia de consenso social, de 

aceitabilidade e apaga as condições ideológicas e políticas de produção da “opinião pública”. 

Nesse imaginário, para além da imagem do “herói guerrilheiro/campesino”, cristalizada 

em figuras como Carlos Marighella, Emiliano Zapata e Che Guevara, o subcontinente 

expressaria a imagem de frequentes irrupções e insurreições das classes subalternizadas. No 

tabuleiro político da classe dominante, as imagens que cortam essa espacialidade seria a do 

colonialismo, do imperialismo e das ditaduras militares. Economicamente, também haveria a 

imagem oriunda do padrão de acumulação capitalista agrário-industrial-exportador, 

dissimulada no tal celeiro do mundo: “[...] o curso do desenvolvimento do capitalismo na 

América Latina passa de uma formação socioeconômica dependente colonial-exportadora para 

uma formação socioeconômica dependente capitalista-exportadora, até finalmente chegar a 

uma formação socioeconômica dependente capitalista-industrial” (Bambirra, 2019, p. 78).3 

A “região” é, portanto, “conhecida” pelo funcionamento do capitalismo dependente 

(com o apagamento da dependência) e pela relação que se estrutura com os países centrais e 

imperialista, responsável pela determinação dos processos históricos concretos. Dessa forma, 

compreendo que o ponto de partida para a compreensão da matriz enunciativa da formação 

 
2 Este artigo é o primeiro de um conjunto de quatro estudos derivados de minha tese de doutorado, nos quais busco 

compreender, a partir de uma perspectiva materialista-discursiva, os funcionamentos ideológicos e políticos do 

discurso da “ideologia de gênero” na América Latina. Nesta etapa, abordo o significante “América Latina” como 

espaço-discurso. Na segunda parte, dedico-me à descrição das condições materiais de produção do discurso em 

questão. O terceiro analisa a adjetivação da direita (“extrema”, “nova”, “autoritária” ...) como estratégia discursiva; 

e o quarto apresenta a análise empírica propriamente dita, com base em material coletado em espaços de 

formulação e circulação da chamada “ultradireita latino-americana”. A divisão em quatro textos relativamente 

autônomos justifica-se pela extensão e complexidade do objeto, bem como pelos diferentes focos analíticos de 

cada etapa. 
3 “Na América Latina, as classes médias se desenvolveram através da expansão das burguesias agrário-exportadora 

e industrial, alternando, então, seu apoio entre elas à medida que os projetos de uma ou outra aparentassem ser 

melhores para o desenvolvimento do país. À medida que o projeto da burguesia industrial se apresentou como ‘a 

alternativa mais capaz para conduzir o processo de modernização, expansão, criação de novos empregos e 

promoção de melhorias consideráveis no nível de vida de vastos setores das classes médias’, elas passaram a apoiar 

o setor industrial.” (Fidelis, 2024, p. 58). 
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socioespacial4 “latino-americana” perpassa a compreensão do funcionamento ideológico-

discursivo do capitalismo dependente, “[...] de su estrutura económica en tanto relación social 

y soporte de determinadas relaciones políticas de dominación, es el concepto patrón de 

acumulación y de reproducción de capital” (Sotelo Valencia, 2014, p. 47). Nessa direção, as 

imagens de “América Latina” são condicionadas, também, pelo 

 

[...] funcionamento do capitalismo mundial que, ao especializar as economias 

periféricas como monoprodutoras, provoca sua modernização, o que, por sua vez, 

gera os elementos para a diversificação da produção através do desenvolvimento da 

indústria, uma diversificação que conduz à superação da especialização e da divisão 

internacional do trabalho sob as formas existentes até então, afirmando assim a lei 

do desenvolvimento desigual e combinado (Bambirra, 2019, p. 77). 

 

Essa imagem foi encetada também a partir das políticas progressistas neoliberais no 

subcontinente que, como veremos, tiveram como efeito a reprimarização da pauta exportadora 

pelo crescimento da participação das commodities (Saad Filho; Morais, 2018). “Isso foi 

acompanhado por uma mudança acentuada no imaginário social, às custas de forte propaganda 

midiática financiada por empresas transnacionais [e pelos governos progressistas], promovendo 

uma percepção geral do setor cada vez mais ligada a conglomerados industriais e financeiros” 

(Perpetua; Thomaz Júnior; Garvey, 2022, p. 819). 

O padrão de acumulação “latino-americano” expressa as relações entre as estruturas de 

acumulação, produção, circulação e distribuição, pelas quais o mercado mundial desempenha 

o papel central no funcionamento das economias dependentes, de modo que as condições de 

produção discursivo-ideológicas são governadas desde tal prisma. Sendo, portanto, um padrão 

exportador de corte neoliberal (Osorio, 2012). Disso resulta, que o modelo neoliberal, inclusive 

em sua vertente progressista, é fundamentalmente parasitário (Valenzuela Feijóo, 1995; 

Valenzuela Feijóo et al., 2015), levando, inevitavelmente, ao estancamento estrutural da 

economia. Assim, 

 

[...] entendemos por patrón de reproducción exportador de corte neoliberal a la 

presente fase del capitalismo dependiente latinoamericano que tiende a especializar 

y monopolizar las actividades productivas en función del mercado mundial 

(privilegiando las exportaciones de origen industrial o de cierto contenido agregado 

por la producción nacional y/o las importaciones), a partir de la aplicación, por el 

Estado, de políticas económicas de apertura comercial, privatización de las empresas 

 
4 “Como pudemos esquecer por tanto tempo esta inseparabilidade das realidades e das noções de sociedade e de 

espaço inerentes à categoria de formação social? Só o atraso teórico conhecido por essas duas noções pode explicar 

que não se tenha procurado reuni-las num conceito único. Não se pode falar de uma lei separada da evolução das 

formações espaciais. De fato, é de formações socioespaciais que se trata” (Santos, 1982, p. 19). 
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del sector público, corrección de los desequilibrios de la balanza de pagos y del 

déficit financiero del gobierno (Sotelo Valencia, 2014, p. 49-50). 

 

O estancamento econômico é um resultado esperado e projetado pelo modelo neoliberal, 

visto que o padrão de reprodução dependente neoliberal, buscando consolidar-se, aplica 

políticas econômicas em concordância com a necessidade de expansão do sistema capitalista, 

de sua globalização, como, por exemplo, privatização econômica, endividamento externo, 

politicas antinflacionárias para alcançar a estabilidade monetária; o que acaba resultando, 

inevitavelmente, numa política de ajustes, na contenção dos salários reais dos trabalhadores e 

na redistribuição regressiva (Sotelo Valencia, 2014). Isso leva-nos as políticas de contenção, 

ensejadas no seio do próprio neoliberalismo. Embora algumas delas cheguem a ensaiar, 

performaticamente é claro, uma crítica à razão neoliberal, como certas vertentes do 

progressismo, a contenção é um efeito esperado do próprio neoliberalismo, um efeito decorrente 

do seu funcionamento de sustentabilidade. É assim que o progressismo neoliberal se torna o 

pretexto do neoliberalismo para implementação do choque – capitalismo de desastre, na 

expressão de Klein (2007) – “ultraneoliberal”5, pela hiper-austeridade. 

 

 

América Latina: progressismo e dependência 

 

A dinâmica progressismo-ultraliberalismo, perfomatizada em democracia-fascismo, é 

funcional ao padrão de reprodução dependente exportador. É nessa atmosfera que emerge o 

discurso político contemporâneo, que é plasmado o medo ao comunismo, o pânico moral, o 

medo ao progressismo na figura dos homossexuais que perverteriam as infâncias, do 

movimento negro que estaria roubando as oportunidades das pessoas brancas, das feministas 

que estariam desvirtuando as famílias, do movimento sem moradia, dos movimentos 

camponeses e indígenas que estariam invadindo nossos lares...  

O chamado neoliberalismo (é o mesmo liberalismo) cria, portanto, as condições de 

emergência do progressismo como política reativa a essa mesma razão liberal, dentro dos 

padrões do próprio sistema. Ou seja, sem que essa reação possa estabelecer um risco real à 

reprodução capitalista e ao padrão de acumulação dependente. Posteriormente, o liberalismo 

cria as condições de emergência do “neofascismo neoliberal” como reação tanto econômica 

 
5 “Ultraliberalismo” é apenas um eufemismo reverso para produzir a razão liberal como “moderada”, 

“responsável” e “aceitável”. Desde Pinochet, o que temos é o capitalismo de matriz liberal.  
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quanto moral aos “perigos (imaginários) do progressismo”. Essa suposta ameaça é usada como 

pretexto para avançar políticas de austeridade econômica, força motriz dos interesses 

capitalistas, mas também para o avanço de pautas morais, já que aquele quadro de medo foi 

pintado com a exploração afetiva de anseios de grupos conservadores, a exemplo da pequena 

burguesia (conceito mais moral que político) e dos setores religiosos cristãos. Como disse Maria 

Lacerda de Moura (2012), a paternidade do fascismo é compartilhada entre a o capital e a igreja: 

 

Perdendo o seu poder religioso e confessional, perdendo seu prestígio, a Igreja serve-

se de todos os aventureiros da política, revolucionários, incendiários, ateus 

antirreligiosos, do gênero de Hitler e Mussolini para tornar-se, de novo, por detrás 

desses arlequins sem caráter e sem consciência, a senhora de todo o orbe, dominando 

os povos e os Estados pelo terror e pelo fanatismo sanguinário (Moura, 2012, p. 9). 

 

É uma dívida a ser paga para evitar a contestação dos grupos conservadores, bem como 

para fazer movimentar tais sujeitos quando a necessidade de a expansão capitalista assim 

reclamar. Dessa forma, as elites, que exploram as pautas morais pela indústria cultural com o 

mercado das diversidades, “paradoxalmente”, “toleram” o regressismo moral. Contudo, essa 

“tolerância” ou apoio é também apagado, de modo a desresponsabilizar o capitalismo pelas 

políticas ultraconservadoras, evitando, com isso, que uma força com qualquer potencial 

anticapitalista se forme em torno das políticas de identidade. Os movimentos identitários são 

direcionados à aproximação com as forças progressista, tendo, portanto, desarticulado 

quaisquer possibilidades de enunciação revolucionária; sendo orientados à luta por 

reconhecimento jurídico nos limites da manutenção do sistema. 

Uma fantasia que percebo é que aqueles que tentam consertar as feridas do capitalismo 

com soluções sistêmicas falham em abordar o problema de maneira concreta. Oferecer 

pequenos direitos ou benefícios, em vez de resolver as questões estruturais da sociedade, é um 

exemplo disso. Ao conceder esses direitos, o capitalismo mobiliza uma guerra simbólica, 

fazendo com que a “classe média” veja a “crise” econômica e a corrosão social como 

consequências da concessão de direitos sociais, silenciando a responsabilidade do padrão 

reprodutor dependente e neoliberal. Com isso, gerencia-se o ódio e o ressentimento. Por outro 

lado, aqueles beneficiados pelos direitos sociais renovam suas esperanças no sistema, enquanto 

seus medos são direcionados aos setores que reagem contrariamente a essas concessões. Esse 

confronto pode levar a rupturas institucionais, como vimos no Paraguai em 2012, no Brasil em 

2016, ou até mesmo nas tentativas na Bolívia em 2024. Isso tensiona ainda mais a polarização 

social. 
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A solução sistêmica que surge para essa polarização social é o fascismo, seja ele real ou 

sua produção imaginária. Se antes o fascismo funcionava como um mecanismo de 

contrainsurgência frente às insurgências reais, atualmente parece que o capital incita a produção 

do fascismo imaginário6 como resposta às insurgências igualmente imaginárias. Não que o 

fascismo real não possa ser acionado pela burguesia, mas ele funciona como uma ultima ratio 

regum, um mecanismo de proteção ativado quando a burguesia realmente se sente ameaçada. 

Como não é esse nosso tempo histórico, o modo de produção capitalista opera por meio do 

gerenciamento afetivo, criando o fascismo imaginário. Para que esse fascismo imaginário seja 

percebido como real, um golpe aqui ou ali é efetivado. Esses golpes não inauguram períodos 

fascistas, na verdade. Embora se construa como antissistêmico, o fascismo real torna-se a forma 

necessária de desaguadouro da sociedade capitalista quando essa realmente sente-se ameaçada. 

A distância imaginária entre democracia liberal e fascismo é garantida pela teatralização 

deimofágica, com sua produção incessante de inimigalidades e guerras imaginárias em prol da 

perpetuação dos interesses capitalistas. 

Dessa forma, o problema não são apenas figuras lidas como de inclinação fascista, como 

Milei, Trump ou Bolsonaro, mas sim a estrutura social que propicia o surgimento dessas 

lideranças como estratégia de mobilização afetiva. Contudo, o progressismo liberal enxerga 

apenas as figuras, ignorando a estrutura. Para tentar conter essas personalidades, investe na 

radicalização da polarização, fabricando uma “realidade fascista” como uma emergência que 

nos força a “aceitar” a política do “mal menor”.  

Podemos observar isso neste exato momento. Diante da mais agressiva agenda 

neoliberal de austeridade da última década, patrocinada pelo ministro do governo progressista, 

Fernando Haddad, vemos, na mesma semana, o deputado progressista do PT, Lindbergh Farias, 

afirmar: “Lula é nossa única chance para conter o retorno do fascismo em 2026”7. Com esse 

enunciado, Farias buscava convencer Jones Manoel e Renato Freitas, dois militantes 

revolucionários, de que as críticas direcionadas ao estelionato eleitoral realizado por Lula – ao 

aplicar a agenda neoliberal, a despeito de suas promessas de campanha – estariam fortalecendo 

a “ultradireita”. Perceba-se que esse enunciado faz funcionar alguns pressupostos: que 

atualmente não estaríamos vivendo mais o fascismo, supostamente derrotado por Lula nas 

 
6 “Assistimos desde 1945, isto é, desde a queda dos regimes efetivamente ‘fascistas’, a uma vã ‘multiplicação de 

fascismos imaginários’. O antifascismo, tal como se degradou depois desses abusos de uso, reduz-se hoje em dia 

a um miserável ‘conjunto de atitudes mentais, de representações estereotipadas e de crenças que se 

tornaram slogans’” (Angenot, 2015, p. 169). 
7 INSTITUTO Conhecimento Liberta. O que a esquerda deve fazer para recuperar o espaço perdido? Canal do 

Youtube ICL. 16 out. 2023. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=-xJ3Zv1-ahE. Acesso em: 27 out. 

2024. 
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eleições de 2022; que o fascismo pode ser derrotado eleitoralmente; e que, diante do risco de 

um retorno do fascismo em 2026, com a saída de Lula da presidência, seria melhor aceitar os 

ajustes fiscais e a política de austeridade, afinal, Lula precisa conciliar com setores 

conservadores que o apoiarão futuramente para impedir o fascismo que vem8. Implicitamente, 

também se sugere que esses setores, com os quais Lula estaria conciliando, supostamente 

apoiariam sua candidatura em 2026 desde que ele aplicasse o programa neoliberal, em 

detrimento dos interesses da classe operária. Mas não estariam esses setores preocupados com 

o fascismo vindouro, uma vez que poderiam facilmente retirar seu apoio a Lula? Pergunto: se 

o fascismo que se aproxima é real, esses setores também não seriam fascistas, já que atrelam 

seu apoio à implementação de políticas econômicas contra a classe trabalhadora? 

Conforme Klein (2007), o processo funciona da seguinte forma: uma crise (econômica, 

social, política ou ambiental) provoca um estado de choque coletivo na população. A 

“sociedade”, imaginariamente desorientada e vulnerável, acaba aceitando mudanças que, em 

circunstâncias normais, seriam inaceitáveis ou fortemente contestadas. Durante uma “crise”, as 

elites econômicas aproveitam o caos para introduzir reformas radicais de mercado – como 

privatizações, cortes nos serviços públicos, flexibilização das leis trabalhistas e 

desregulamentação. Essas medidas beneficiam as grandes corporações e os capitalistas 

investidores, enquanto os mais vulneráveis sofrem as consequências. A estratégia visa a 

transferir ativos públicos para o setor privado, com governos implementando reformas rápidas 

e profundas antes que a “população” tenha tempo de reagir.  

Com isso, necessitamos reconhecer que, ao passo que a classe trabalhadora é muito 

débil, o capital é muito poderoso: “Y es justamente esta debilidad em general de la clase obrera 

y de las clases explotadas – causadas em parte por el control del Estado y gestionada por él – la 

que explica, política e ideológicamente, la imposición de las políticas de austeridad y de 

superexplotación por parte del capital y del Estado” (Sotelo Valencia, 2014, p. 197). Logo, 

 

Estos mecanismos acumulativos de la dependencia facilitan la penetración del 

capital extranjero en la economía industrial de los países dependientes, operando al 

lado de otros tres factores que son, en primer lugar, la fuerte dependencia del 

 
8 O fascismo que vem pode ser entendido como uma construção imaginária que se articula como resposta 

imaginária à comunidade que vem (Agamben, 2013), caracterizada pela pluralidade e pela ausência de uma 

identidade fixa. Neste contexto, o fascismo não se apresenta apenas como um movimento político, mas como um 

fenômeno afetivo que mobiliza temores sociais e cria narrativas de ameaça. Essa produção imaginária busca não 

apenas reafirmar identidades coletivas rígidas, mas também polemizar o discurso social. Atualmente, essa forma 

de fascismo se manifesta por meio de uma gestão afetiva que canaliza a insatisfação social para a criação de 

inimigos virtuais, de modo a fabricar guerras imaginárias, impedindo a articulação do páthos revolucionário. O 

fascismo que vem deve ser considerado como expressão dos discursos políticos sobre o fascismo que, com efeito, 

funcionam como ferramentas de manutenção da sociabilidade mercantil, obscurecendo o antagonismo real. 
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mercado mundial; en segundo lugar, la dependencia de la industrialización de las 

importaciones de maquinaria, instrumentos y materias primas procesadas en los 

países avanzados y, por último, el control de las patentes de las nuevas tecnologías, 

propiedad de las empresas extranjeras, las cuales imponen los términos y las 

condiciones de su utilización en función de sus intereses particulares (Sotelo 

Valencia, 2014, p. 53). 

 

Isso significa que o próprio padrão de acumulação do corte neoliberal governa e 

administra a rede enunciativa que emerge como oposição performática a ele. Esse processo dá 

vazão ao discurso progressista, enquanto simultaneamente se opõe a esse discurso, fomentando 

uma vertente mais radical do neoliberalismo ultraconservador. Essa vertente é marcada pela 

fabricação de inimizades imaginárias, as quais são responsabilizadas pela crise estrutural e pelo 

agravamento da corrosão social. Com isso, o neoliberalismo e o capitalismo são 

desresponsabilizados, o que impede o debate sobre temas cruciais, como a perpetuação da 

dependência, a penetração do capital estrangeiro, a desindustrialização, o colapso ambiental e 

a dependência tecnológica. Além disso, silencia sobre as políticas que asseguram a continuidade 

da dependência, bem como sobre a gravidade das mudanças climáticas e a provável extinção 

da espécie humana como decorrência concreta da ideologia do desenvolvimentismo, do 

progresso e do modo de produção capitalista. 

Ao longo da história “latino-americana”, tivemos, conforme Sotelo Valencia (2014) e 

Osorio (2012), quatro formações histórico-sociais dependentes, cada uma com seus respectivos 

padrões de reprodução do capital, a saber: a) uma formação socioeconômica dependente 

colonial exportadora (1521-1850); b) uma formação socioeconômica dependente capitalista-

exportadora (1850-1945); c) uma formação socioeconômica dependente capitalista-industrial 

(1950-1982); d) uma formação social sustentada no padrão de reprodução especializado na 

exportação (1982-atualidade).  

Na classificação de Sotelo Valencia (2014), esses padrões são assim identificados: 

Padrão “a” – colonial; Padrão “b” – primário-exportador de primeira geração; Padrão “c” – 

diversificação industrial para o mercado interno; Padrão “d” – dependente neoliberal de 

especialização produtiva e demanda externa. Esse último Padrão (“d”) é subdividido em duas 

modalidades: “d1” – padrão secundário-exportador, com ênfase nas exportações de 

manufaturas, que é o padrão da economia brasileira e argentina, por exemplo. Com os governos 

progressistas, houve uma modernização tecnológica da indústria agrária brasileira e argentina, 

voltada para as exportações, com a aquisição de alta tecnologia externa para o aperfeiçoamento 

e maximização da produção e distribuição; “d2” – padrão primário-exportador de segunda 

geração, com ênfase nas exportações primárias e nas indústrias maquiladoras, sendo o padrão 
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da economia mexicana. Isso deriva da forte dependência estrutural que o México possui em 

relação à economia norte-americana.  

O papel desempenhado nas últimas décadas pelo imperialismo chinês no subcontinente, 

que busca se converter no novo centro da economia capitalista, tem provocado mudanças 

significativas, não apenas nas políticas econômicas da “América Latina” e em seu quadro 

político – a exemplo do golpe parlamentar de 2016 no Brasil –, mas também tem ensejado 

mudanças na matriz econômica do padrão de reprodução dependente:  

 

[...] todo apunta a marcar una tendencia para modificar dicho patrón em función de 

la producción y exportación de bienes primarios, y con una cierta inclinación hacia 

la demanda china, ello dependerá de los cambios que operen en el mercado mundial 

y en la división internacional del trabajo donde el comportamiento de la economía 

china desempeña un rol fundamental (Sotelo Valencia, 2014, p. 132). 

 

A política econômica (e seus efeitos, como o antropoceno) é mascarada em política 

moral. Assim como movimenta-se as posição-sujeitos em defesa de mais neoliberalismo como 

solução à corrosão social.9 O debate é capitalizado em torno dos significantes “democracia” e 

“fascismo”, escamoteando as políticas econômicas e o funcionamento do padrão de acumulação 

exportador dependente. A moralização política acaba por esconder que o “fascismo”, antes de 

ser um desvio do modo de produção capitalista, um desvio da rota capitalista, constitui, em 

verdade, uma expressão da política de perpetuação do capitalismo, um dos seus meios de 

sustentabilidade. Com isso, o neoliberalismo fraturou e fragmentou o movimento operário e 

sindical “[...] lo que, obviamente, opera a favor del capital y de la imposición de las reformas 

estructurales” (Sotelo Valencia, 2014, p. 197).  

O neoliberalismo trabalha a evitar que se forme uma força anticapitalista, buscando 

evitar a construção de uma identidade coletiva que, sem desprezar a pluralidade de contradições 

(gênero, raça, sexo...), afirme a primazia da classe e oriente a tomada de posição contra o modo 

de produção capitalista. E o neoliberalismo sabe que independente da força política que ocupe 

o poder, “[...] amalgamado con la partidocracia y em el patrón neoliberal, sólo será contenido 

mediante la construcción de un poderoso movimiento social, popular y político alternativo que 

sea capaz de articular a todas las clases sociales explotadas [...] con el fin de erigir un proyecto 

de transición anticapitalista y antiimperialista” (Sotelo Valencia, 2014, p. 201). É por isso que 

 
9 “[...] el patrón parasitario de acumulación dependiente de capital beneficia fundamentalmente a las fracciones 

burguesas enclavadas en el gran capital-dinero de préstamo, o capital bancario y financiero. En segundo lugar, 

figuraban las fracciones del gran capital monopólico industrial y, por último, las correspondientes al capital 

monopólico extranjero, fusionado en la industria y en los negocios financieros donde operan regularmente de 

manera hegemónica las empresas transnacionales del capital norteamericano” (Sotelo Valencia, 2014, p. 173). 
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o neoliberalismo funciona a produzir inimizade, afirmando uma política de identidade 

neoliberal, baseada na luta por reconhecimento (mercado de identidades) e desgastando as 

organizações classistas e o movimento sindical, inclusive com sua profissionalização pelos 

governos progressistas, o chamado sindicalismo corporativo, quando as principais centrais 

sindicais se tornaram braços políticos a serviço dos partidos progressistas (Souza, 2015), a 

exemplo da Central Única dos Trabalhadores (CUT) com sua adesão ao governo Lula (Antunes, 

2011). 

Penso que é nessa conjuntura que emerge um dos discursos reitores da política 

contemporânea na atualidade: o discurso da “ideologia de gênero”, como também o discurso 

do “globalismo”, em geral. O que estou chamando de “discurso da ideologia de gênero” e 

“discurso do globalismo” refere-se às “narrativas”, imaginariamente, articuladas a partir da 

matriz ideológica da “ultradireita”. Esses discursos alegam alertar a sociedade sobre os riscos 

que a “atuação esquerdista” representaria para Às crianças, a pátria, a masculinidade, os valores 

cristãos e a paz. Ao mencionar “discurso da”, não estou endossando a tese de que existe uma 

“ideologia de gênero” ou uma “ideologia globalista”, nos termos das “extremas direitas”, 

promovida pela “esquerda” como parte de uma suposta estratégia global de tomada de poder. 

Pelo contrário, o “discurso do globalismo”, que incluiria o “discurso da ideologia de gênero”, 

expressa o funcionamento enunciativo-ideológico de comunidades discursivas, 

imaginariamente associadas à direita e “extrema-direita”, que criam esse efeito de alerta através 

da “evidenciação” de um pretenso comunismo; infelizmente, imaginário. Esse funcionamento 

produz, como efeito, a hegemonização do debate político em torno do binômio democracia-

fascismo, impossibilitando a articulação de um movimento radical anticapitalista, pelo 

apagamento da responsabilidade do padrão de reprodução de corte neoliberal dependente, seja 

ele progressista ou ultraconservador, pela corrosão social e impedindo que a emergência real 

do nosso tempo, o colapso ambiental, paute o efeito de discurso social. 

Por isso, compreendo que a dependência “latino-americana”10, tomada como processo 

estrutural do capitalismo, não apenas orienta a rede de dizeres políticos no subcontinente como 

também atravessa o próprio sentido de Política, pela qual emerge a “América Latina” como 

espaço-discurso na modernidade, visto que “[...] los países que se ubican en la periferia del 

capitalismo necesariamente tienen que reproducir sus relaciones económicas, sociales y 

políticas en torno a las dinámicas e intereses de los países hegemónicos del capitalismo 

avanzado” (Sotelo Valencia, 2014, p. 55). Isto porque as chamadas economias dependentes, a 

 
10 Para a compreensão da realidade socioespacial “latino-americana” na atual fase neoimperialista, consultar 

Ramírez Kuri, Fidelis e Branca (2022). 
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exemplo daquelas que “integram” o subcontinente, reproduzem seus processos de acumulação, 

bem como as relações sociais de suas formações socioespaciais, passando, necessariamente, 

pelos circuitos das economias industrializadas. Especialmente, para aquisição dos meios de 

produção, as tecnologias, através de importações (Oswald, 1979). “En contrapartida, la 

superexplotación del trabajo, el endeudamiento externo y las exportaciones (sea de productos 

primarios o industriales), se convierten en el eje del crecimiento de la economía dependiente” 

(Sotelo Valencia, 2014, p. 49). 

Assim, a viabilização eleitoral de políticos ultraconservadores foi construída e 

respaldada pelo grande capital. A mobilização fascista não ameaça o capital. Ao contrário, lhe 

é funcional. Um exemplo paradigmático é a disputa eleitoral brasileira de 2018. Para que, em 

2022, o discurso em torno da formação de uma frente ampla contra o fascismo fosse possível, 

a tal ameaça precisava ser formulada: 

 

[…] Jair Bolsonaro era el candidato favorito del capital doméstico y global. Todas y 

cada una de las asociaciones empresariales lo apoyaron en la segunda ronda; The 

Wall Street Journal respaldó su candidatura llamándolo el ‘drenador de pantanos 

brasileño’, un duplicado sureño de Trump; tras su victoria, los mercados bursátiles 

saltaron de alegría. Para entonces, Bolsonaro era conocido por sus declaraciones de 

apoyo a la tortura, la dictadura militar y las matanzas de disidentes, por amenazar el 

cierre de las ONG y defender la relajación de las leyes sobre armas de fuego, y 

también por su odio hacia las personas LGTB, su misoginia flagrante y su desprecio 

por las comunidades marginales de afrobrasileños. También tenía un plan 

gubernamental en PowerPoint en el que encomiaba el espíritu emprendedor, los 

«valores auténticos» de Brasil (es decir, los conservadores) y los Gobiernos de 

tamaño reducido. No contenía ni una palabra sobre la protección del clima o de los 

bosques ni nada relacionado con el medioambiente […] (Malm, Colectivo Zetkin, 

2024, p. 294). 

 

Como efeito, temos o fortalecimento da posição de centro, que se apresenta como neutra, 

como não ideológica; sendo, portanto, a alternativa razoável diante das supostas radicalidades, 

de esquerda e de direita. O debate democracia-fascismo desloca o discurso político para a defesa 

e ilustração de uma tecnocracia, a política como gestão administrativa. Não raro, começamos 

a escutar candidaturas afirmarem que, quando eleitas, a equipe de governo seria definida por 

critérios técnicos e não políticos e/ou ideológicos. A imagem do político é fabricada como um 

administrador, como um empresário da coisa pública, vide o resultado eleitoral, no Brasil, em 

2024, com o crescimento de figuras e partidos “neutros”, que se afirmam não ideológicos (PSD, 

Podemos, Republicanos, MDB, União Brasil). Com isso, as agremiações partidárias de 

esquerda, buscando produzir sua viabilidade eleitoral, caminham, ainda mais, em direção ao 

centro, fraturando, inclusive, a própria ideologia de progressismo.  
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Dessa forma, o neoliberalismo mostra que o futuro da esquerda institucional é não ser 

esquerda, nem mesmo performaticamente. A polarização imaginária democracia-fascismo 

coloca em cena uma segunda polarização, essa mais efetiva, real, tal qual a dos Estados Unidos: 

Democratas e Republicanos. Um lado mais, digamos, “liberal”, o outro lado mais “reacionário”. 

Iguais em tudo. Esse discurso já se encontra em circulação: 

 

Figura 1 - Postagem na rede X 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paradoxalmente, assim como o capitalismo fez da servidão um privilégio em relação a 

exploração do trabalhador (Antunes, 2018), o tal “neoliberalismo ultraconservador” trabalha 

para fazer do progressismo um sonho, um passado místico que muitos terão apenas lembranças. 

Por isso, investe-se na produção do progressismo como espectro do comunismo, produzindo 

esse mecanismo funcional do capitalismo. Com isso, busca-se neutralizar a possibilidade de 

construção de qualquer alternativa radical à forma política do capital. Já se afirmava, ainda em 

2019, antes do retorno de Lula, a nova missão do progressismo. A “esquerda” passava a sonhar, 

não com o futuro, o progresso; mas com o passado, com o regresso da esperança: 

 

Lula tem de ser nosso Moisés, convencer o povo a atravessar o Mar Vermelho. Não há 

outro personagem que possa cumprir esse papel.11 

 

Os espectros “latino-americanos”, contudo, fazem memória também dos processos de 

luta e resistências, por importantes processos históricos de ruptura com a ordem estabelecida e 

pelos vários projetos políticos de caráter revolucionários, anti-imperialistas, “[...] con 

frecuencia vencidos o aplastados por formas diversas de contra-revolución, autoritarismos 

estatales, acciones paramilitares e intervenciones estadounidenses” (Gaudichaud, 2019, p. 15).  

 
11 REDAÇÃO Brasil 247. 2019. Stédile: Lula foi escolhido pelo povo para explicar o que está acontecendo no 

país. Brasil 247, São Paulo, 15 de novembro de 2019. Disponível em: https://www.brasil247.com/brasil/stedile-

lula-foi-escolhido-pelo-povo-para-explicar-o-que-esta-acontecendo-no-pais. Acesso em 10 ago. 2024. 
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América de lutas 

 

Antes da Revolução Russa, de 1917, foi a Revolução Mexicana, de 1910, que inaugurou 

a memória da ruptura, com levantamentos campesinos e indígenas. Podíamos elencar uma 

extensa lista de exemplos de experiências de resistências radicais, normalmente de natureza 

campesina e indígena,12 e sua mitologia revolucionária, que forjaram não apenas a modernidade 

política “latino-americana”, mas o próprio sentido de “nossa América” no político da 

modernidade e suas relações de classes. Isto porque, talvez, 

 

O Continente onde o neoliberalismo nasceu – no Chile e na Bolívia – ainda mais se 

estendeu e encontrou um território privilegiado, tornou-se, em pouco tempo, o 

espaço de maior resistência e construção de alternativas a esse mesmo 

neoliberalismo. São duas faces da mesma moeda: justamente por ter sido laboratório 

das experiências neoliberais, a América Latina viveu a ressaca dessas experiências 

neoliberais, tornando-se o elo mais fraco da cadeia neoliberal (Sader, 2009, p. 32). 

 

Na mitologia política da “nossa América”, pululam imagens e narrativas sobre a 

formação da “Grande Pátria”. Assim, sua significação desliza até uma geografia social que está, 

inexoravelmente, atrelada às raízes ideológicas que governam a posição-sujeito que 

reivindicará tal designação como identidade histórica e gentílico supranacional. “América 

Latina”, significante que retoma sentidos13 de supranacionalidade e de identidade, isto é, a 

constituição de um povo que perpassa as fronteiras nacionais por um elo de identificações 

histórico-cultural. Significante atravessado por sentidos em contradição: “pátria”, “nação”, 

“exploração”, “resistência”, “imperialismo”, “independência”, “dependência”. Uma disputa 

significante que inventa e movimenta a “nossa” territorialidade, o território geográfico, cultural, 

histórico, político, afetivo e subjetivo. O sonho da “Grande pátria”, as imagens de luta, da 

libertação prometida em Simón Bolívar, um dos primeiros a problematizar o “povo latino”, uma 

 
12 “[...] os mais proeminentes movimentos de resistência e revoltas na América Latina são de caráter campesino e 

indígena: as Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia – Exército do Povo (FARC-EP), maior e mais poderosa 

guerrilha da América Latina, começou como milícia camponesa de autodefesa; o Exército Zapatista de Libertação 

Nacional (EZLN) do México, uma das maiores referências da esquerda internacional, guerrilha heterodoxa de 

cunho indígena e campesino; e o Movimento dos Sem Terra (MST) do Brasil, outra grande referência da esquerda 

atual, de caráter eminentemente camponês. Todas as três trazem a questão da terra, seja para reivindicar um pedaço 

de solo fértil para aqueles que não o possuem, seja para lutar pela instauração de territórios autônomos em oposição 

à lógica estratégica (centralizadora e neoliberal capitalista) dos Estados-Nação” (Beck, 2010, p. 93-4). 
13 “Se afirmamos que todo discurso produzido se insere em um processo discursivo que o determina, sob a forma 

dos elementos pré-construídos - isto é, produzidos em outros discursos anteriores a ele e independentes dele que 

se reproduzem por ele sob a determinação de seu interdiscurso pode-se predizer que a constituição de um corpus 

discursivo, em referência a um plano sincrônico de definição das CP do discurso, produzirá um esquecimento do 

interdiscurso, sob a modalidade do apagamento do caráter pré-construído de certos elementos (sintagmas 

nominalizados, por exemplo) que todo discurso engloba. Esquecimento de que sempre-já há discurso...” (Courtine, 

2014, p. 60). 
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unidade de radicalização da identidade coletiva dos países do subcontinente. Afetos ambíguos 

governados pela exploração-dependência da Europa e depois dos EUA, mas também pelo 

ímpeto anti-imperialista renovado, e depois desativado, em algumas versões dos progressismos 

dos anos 1990-2000... (Santos; Feldmann, 2021).  

Conforme a contestação identitária bolivariana: 

 

[…] no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legítimos 

propietarios del país y los usurpadores españoles: en suma, siendo nosotros americanos 

por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que disputar éstos a los del 

país y que mantenernos en él contra la invasión de los invasores […] (Bolívar, 1815, 

online).  

 

Bolívar acaba por inaugurar uma das primeiras designações identitárias de americano. 

Uma definição em negativo: não somos índios, não somos europeus. Os elementos negados não 

guardam, contudo, simetria. A identidade imaginada e afirmada se produz a partir da usurpação 

colonialista, mas a transcende, tornando-a legítima pelo signo do nascimento. O signo da 

dominação é afastado pelo nascimento nesta porção do território: os filhos dos europeus 

nascidos na “América”. Digamos, então, os filhos dos usurpadores cujos direitos emergem da 

Europa afirmam sua desidentificação colonialista e imperialista, ainda que seja a Europa que 

os regue com a legitimação identitária frente aos indígenas: “Embora americanos por 

nascimento, nossos direitos (ou seja, os dos criollos) procediam da Europa” (Altamirano, 2023, 

p. 16). Por isso a necessidade de se diferenciarem em relação aos primeiros habitantes. Não 

somos indígenas → logo → eles não são americanos. Embora ensaie um rompimento com os 

poderes das metrópoles, o sonho de libertação refaz a empreitada colonialista, encetando, 

paradoxalmente, uma identidade coletiva restrita. A “América” não será de ou para todos.  

Inicialmente, a designação “criolla” era utilizada pelos europeus nativos para 

desqualificar a condição dos herdeiros dos colonizadores nascidos nas colônias. Essa 

denominação era usada pelos europeus peninsulares para marcar a inferioridade daqueles 

nascidos nas Américas. Logo, os chamados de criollos não se identificavam como tais. No curso 

do século XX, o termo é resgatado como categoria identitária durante a formação e a construção 

da ideia de nação, com a necessidade de os nascidos nas colônias marcarem sua distinção em 

relação aos povos indígenas. Cria-se a identidade criolla como configurador da nacionalidade 

“latino-americana”: “[...] as elites culturais criollas rastrearão no passado colonial tudo aquilo 

que pudesse conferir legitimidade e profundidade histórica à nova entidade política e seus 

dirigentes. Essa busca terá um de seus lugares no antigo criollismo, de onde selecionará 
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elementos para forjar a tradição nacional. Ali encontrarão seu lugar os discursos e as figuras 

precursoras.” (Altamirano, 2021, p. 132). 

A identidade americana se perfaz na invocação simultânea dos crimes da “conquista” e 

do abuso dos direitos adquiridos pelos conquistadores, agora nomeados de “usurpadores”. É 

isso que Halperin Donghi (1993) observou que Bolívar expôs em sua Carta. E que será, durante 

longos anos, não apenas um dos tópicos do pensamento “latino-americanos”, mas um elemento 

significante de governança dos sentidos da identidade “latino-americana”: 

 

Pero la gravitación de esa herencia siniestra no hace temer a Bolívar que, en un a 

Hispanoamérica finalmente a solas consigo misma, el antagonismo entre 

conquistadores y conquistados, antes atenuado por su condición de víctimas de un 

mismo opresor, haya de desplegarse, finalmente, en combates sangrientos. Por 

debajo de ese antagonismo, las castas permanecen unidas por su común origen en un 

crimen atroz al que todas por igual deben su existencia. (Halperin Donghi, 1993, p. 

748). 

 

Os sentidos de “América Latina” são, portanto, produzidos no movimentar do político 

que desliza entre a repartição territorial do mundo pelos interesses dos Estados-nações 

europeus, sua ressignificação na direção da construção da latinidade republicana e sua 

reafirmação contemporânea como identidade em oposição ao mundo globalizado, 

industrializado e imperialista: 

 

A preocupação com a identidade coletiva nunca encontrou repouso no que se 

costuma chamar ‘nossa América’, uma expressão que teve diferentes usos desde que 

foi cunhada na linguagem dos criollos ilustrados no século XVIII. Hoje nos valemos 

dela para nos referirmos à América Latina. Como uma matéria resiliente capaz de 

sobrepor-se a todos os contrastes da experiência, a questão da identidade sempre 

volta. Perde alguns de seus ingredientes e simbolizadores, mas adquire outros, se 

refaz” (Altamirano, 2023, p. 15). 

 

A questão da identidade “latino-americana” se transmuta em uma obsessão para nossa 

ensaística (Perrone-Moisés, 2007). A territorialidade empírica, a dimensão física do 

subcontinente, servirá como topos para alimentar inúmeras reflexões sobre o “nosso” destino 

em comum, sobre os traços de “nossa” identidade, “nossa” história e origem. Se há um tema 

que se repetirá em “nossa” história intelectual é o da identidade. O pensamento “latino-

americano” re-inventa a “América Latina” pela fabricação/configuração da raiz da identidade 

coletiva fincada na imagem da supranacionalidade, a Grande Pátria. E é essa insistência na 

ruminação identitária supranacional que mostra que o significante “América Latina” não pode 

ser descrito pelo efeito evidência geográfica. Trata-se de uma comunidade imaginada, segundo 
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a feliz expressão de Anderson (2008), reatualizada pelo pensamento “latino-americano” que 

funciona como sua comunidade interpretativa (Fish,1980) já que esses tais dizeres 

compartilhariam direções de leitura estáveis, ou melhor, estabilizadoras. 

A relação entre a comunidade imaginada e a comunidade interpretativa revela como a 

construção da identidade “latino-americana” não se limita a realidade empírica das fronteiras 

geográficas, mas se expande para um espaço simbólico e discursivo que conecta, ou melhor, 

produz sujeitos através de uma rede de já-ditos partilhada. Essa comunidade imaginada, 

conforme Anderson (2008), emerge da necessidade de um pertencimento comum, onde a ideia 

de “América Latina” se torna um espaço de referência para múltiplas interpretações e gestos de 

leituras. Pertencimento este que tem seus sentidos pressurizados pela restrição negativa 

bolivariana (nem todos somos americanos por direito).  

Assim, a comunidade interpretativa, como sugere Fish (1980), oferece as condições 

materiais no qual esses sentidos são estabilizados e legitimados, permitindo que se identifiquem 

com uma “história coletiva”. Portanto, a busca por uma identidade comum se torna não apenas 

uma obsessão intelectual, mas também um meio de afirmação e de fabricação da existência 

desse “povo” e dessa intelectualidade. O pensamento “latino-americano” cria as condições de 

enunciação de sua própria adjetivação. Com isso, inaugura-se a “América Latina” como 

civilização alternativa à Europa e à América do Norte. O surgimento deste discurso será 

essencial para o advento de uma “consciência continental-nacional” que “[...] até então havia 

buscado a si mesma de modo tateante e que achou, por fim, nessa expressão, o nome que a 

expressava – sua identidade” (Altamirano, 2023, p. 36). 

Se a “América Latina” não pode comparecer como uma realidade empírica, como uma 

unidade referencial (até porque com a expansão do Norte a “América Latina” é inventada como 

uma espacialidade imaginária que sustentaria uma supranacionalidade), este significante 

comparece desde um emaranhado da memória da língua que o torna presença: 

 

[…] el hecho cierto de que nuestra América resulta ser a esta altura el único 

continente cuyo nombre consagrado — América La — se lo forjó él mismo en el 

ejercicio de su voluntad histórica. La verdad es que ambas circunstancias, 

continentalidad y nacionalidad, se conjugaron al efecto. Si las fracciones latinas de 

los otros continentes — en cuanto latinas — no pudieron, por supuesto, sentir el 

apremio de una definición continental, tampoco los otros continentes — en cuanto 

continentes — pudieron sentir la necesidad de darse una definición nacional. Ello 

ocurrió, sí, con la América Latina (Ardao, 2019, p. 83). 

 

Historicamente, o significante “América Latina” teria surgido no século XIX. Conforme 

Ardao (2019), o contexto é o de acirramento das tensões entre a Europa e a América (os 
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territórios conquistados). A antinomia se sustentava na ameaça que a Europa (Espanha e 

Portugal) representava para a independência dos novos Estados. A libertação era patrocinada 

pelas elites coloniais. O conflito envolvia majoritariamente interesses da elite europeia e da elite 

criolla. A designação “americano” comparece para designar o “nós”, em assimetria ao 

adversário europeu. A diferença visava demarcar não exatamente a “nossa” identidade, mas sim 

marcar o outro, o “europeu” como o adversário neste conflito de interesses das elites. Sendo, 

assim, bastava a mera designação de “americano”. É esse tensionamento que guiará as 

iniciativas de união da América contra a Europa. 

A partir da década de 1850, a nomenclatura “América Latina” ganharia novos 

contornos. Tratava-se do surgimento de uma nova dimensão, das relações da “nossa América” 

com a Europa, por um lado e com os Estados Unidos, por outro. O dualismo América/Europa 

se desfaz, diante dos interesses expansionistas da América do Norte. O expansionismo norte-

americano se configurava em uma ameaça ainda maior para os novos Estados da América; risco 

ainda maior do que a ameaça representada pelo revanchismo europeu. A ideia do caráter latino 

da América espanhola e portuguesa enceta o horizonte de produção da realidade histórica da 

latinidade supranacional.  

Um dos grandes protagonistas da ampliação deste significante, com as campanhas 

latino-americanista, teria sido o diploma colombiano José María Torres Caicedo: “[...] sendo a 

maior figura depois de Bolívar, como verdadeiro profeta, fundador e apóstolo do latino-

americanismo” (Ardao, 2019, p. 7). Na década seguinte, em 1860, o termo teria se movimentado 

em direção ao latinismo francês, sendo utilizado pelos ideólogos franceses da “aventura” 

mexicana de Napoleão III. O termo foi, então, utilizado para legitimar a intervenção francesa 

no México.  

Ardao (2019) alude que o projeto panlatinista teria apenas ressignificado a expressão 

“América Latina”, em favor do expansionismo francês, mas não a inventado, como sustenta o 

historiador norte-americano John Phelan (1973), para quem, a nomeação da “América Latina”, 

oposta a “América Anglo-saxônica” teria se forjado na França, na década de 1860, fruto da 

intelectualidade francesa em seu intento de legitimar a expansão no México. Essa questão não 

é pacífica entre os historiadores. 

A designação terminológica de uma espacialidade imprópria, um “subcontinente 

imaginário” fundado na ideia de supranacionalidade “fue el obligado desenlace de 

circunstancias históricas muy complejas, entre las que la dominante resulta ser el avance del 

Norte sobre el Sur del hemisferio, en la línea de la anexión de Texas, la invasión y 
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desmembramiento de México y las incursiones centroamericanas de Walker.” (Ardao, 2019, p. 

12). Assim, temos: 

 

[...] o conceito de América Latina surge associado à noção de ‘latinidade’, forma 

encontrada pelos franceses de diferenciarem-se da Europa anglo-saxônica 

(Inglaterra) e demarcarem o interesse dos países europeus de origem latina sobre a 

América, ao mesmo tempo em que confrontavam a franca expansão dos Estados 

Unidos. A partir de então, a designação ‘latina’, explica Mignolo: ‘foi introduzida 

pela intelectualidade política francesa e usada na época para traçar as fronteiras, tanto 

na Europa, como nas Américas, entre anglosaxônicos e latinos’ [...] (Quental, 2013, 

p. 64). 

 

E, ainda: 

 

Todavia, se a expressão race latine surge com o panlatinismo, o conceito de América 

Latina propriamente dito é formulado pela primeira vez por José Maria Torres de 

Caicedo, jornalista e poeta colombiano [...] Caicedo viveu praticamente toda sua vida 

adulta em Paris, mas conservava vínculos com sua terra natal. Diante do 

expansionismo territorial dos EUA, defendeu a formação de uma confederação de 

repúblicas latino-americana” e a base dessa união estaria na herança latina comum a 

esses povos. No poema Las dos Americas, de Caicedo, publicado no ano de 1856, 

em Veneza, encontra-se o primeiro registro do uso da expressão “América Latina”. 

As preocupações de Caicedo, no entanto, pouco tinham relação com os interesses 

domésticos franceses. Seus escritos eram endereçados às comunidades de língua 

espanhola na Europa e na América e seus projetos de articulação política não 

explicitavam qualquer participação francesa. Assim, a partir de um debate colocado 

em outro contexto geopolítico, Caicedo produz uma apropriação criativa da 

latinidade ao imprimir um sentido anti-imperialista à expressão, desvinculando-a dos 

interesses napoleônicos (Quental, 2013, p. 64-65). 

 

Diferente de Quental, Ardao (2019) sustenta que quem esboçou pela primeira vez a 

imagem de uma “América Latina” teria sido o sansimonista francês Michel Chevalier, em 1836, 

quase duas décadas antes de Caicedo e quase três décadas antes dos ideólogos franceses de 

Napoleão III. Chevalier expressava com essa designação um papel que a França deveria assumir 

à frente dos povos da raça latina, para reequilibrar os resultados oriundos das campanhas 

supremacistas anglo-saxônicas. O panlatinismo francês teria em Chevalier um dos seus 

primeiros ideólogos. Este movimento – cujo objetivo era o de reunir os povos de línguas e 

culturas latinas, ganha impulso a partir do reinado de Napoleão III e devido seus interesses 

expansionistas na América, principalmente com a intervenção no Mexico –passara a disputar 

os sentidos de “América-Latina”. 

Torres Caicedo, contudo, teria sido o responsável pela ressignificação do adjetivo latina 

em um substantivo “América Latina” (Altamirano, 2023), inaugurando o “processo de 

autoconsciência latino-americana”. Torres Caicedo teria, então, reivindicado a latinidade não 
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apenas como elemento distintivo em relação aos europeus e norte-americanos, nem como 

elemento defensivo diante do expansionismo norte-americano, mas sim como uma raiz coletiva 

identitária: “Concebida como expressão de identidade – ‘nós’ - em um discurso que denunciava 

a expansão da república norte-americana e chamava à união defensiva contra ‘eles’, o anti-

imperialismo era inerente ao conceito de América Latina” (Altamirano, 2023, p. 47). 

Ainda sobre a querela genética do “latino-americanismo”, Rojas Mix (1986) chama 

atenção para o caráter anti-imperialista do uso do conceito de “América Latina”. Com isso, 

pontua que foram Torres Caicedo e Francisco Bilbao os primeiros a empregarem a expressão 

com essa natureza, ambos antes de 1861. Ao que parece, Bilbao utilizou a expressão alguns 

meses antes que ela aparecesse no poema de Torres Caicedo (Rojas Mix, 1986).  

O debate, contudo, não deveria girar em torno da busca de quem primeiro teria utilizado 

a expressão, mas sim a respeito da matriz discursiva e ideológica que permitirá a enunciação 

deste significante: “¿Quién fue el primero en hablar de América latina?: ¿Bilbao o Torres 

Caicedo?, ¿quién lo escuchó de quién? o ¿a quién se lo escucharon ambos? El dilema no tiene 

mayor importancia. Lo que es real es que la denominación nace en el cuadro de las filosofías 

de la latinidad que dominaban la época” (Rojas Mix, 1986, p. 38).  

Sobre o uso da expressão pelos ideólogos franceses de Napoleão III, ao desconhecer o 

achado de Ardao sobre Michel Chevalier, em 1836, Rojas Mix (1986, p. 38) considera que “[…] 

los franceses, si no la inventaron, al menos se van a encargar de divulgarla. Con ella van a 

intentar dar cobertura ideológica a una política”. E acrescenta: “Por eso desembarca con 

Maximiliano en México, para sostener la política francesa […] En América, entre las ‘razas 

latinas’, los campeones del panlatinismo estaban naturalmente llamados a desempeñar un papel 

hegemónico” (Rojas Mix, 1986, p. 38). 

Com Bilbao, a expressão ganhara um uso não apenas anti-imperialista, igualmente 

presente em Torres Caicedo, mas também marcadamente anticolonialista e socialista. Sendo, 

assim, o precursor do significado que esse conceito vai adquirir mais tarde na linguagem das 

esquerdas “latino-americanas” (Rojas Mix, 1986). Bilbao teria “colado” o significante 

“América Latina” ao projeto de construção de uma sociedade igualitária, justa, socialista: “[...] 

comienza con la crítica a la ideología del ‘progreso’. Y es probable que él sea el primero que 

denuncie en América los aspectos colonizadores e imperialistas de las nociones de progreso y 

civilización” (Rojas Mix, 1986, p. 39). 

O conceito de “América-Latina” movimenta-se, com Bilbao, assumindo a posição de 

antagonismo em relação ao contexto imperialista e colonialista da época. Diante do 

imperialismo europeu e estadunidense, Bilbao evoca a “América Latina” contra o epiteto da 
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barbárie. É a raça “latino-americana” que seria capaz de opor-se ao imperialismo demagógico 

norte-americano e ao imperialismo absolutista europeu, nas definições de Bilbao. Ela seria 

responsável pela segunda independência, a independência que nos levaria à unidade do sul: 

 

Esa unión que constituye las fronteras naturales y morales de la patria, porque ‘la 

unión es el verdadero patriotismo de los americanos del Sur’; y porque esta unión 

debe ser un vínculo solidario que domine el nacionalismo estrecho. Esta unión, que 

toma la forma de una confederación del Sur, regada por el Amazonas y el Plata y 

sombreada por los Andes, es el cuadro de la identidad americana y latina, que ha de 

perpetuar la raza y permitir la creación de la gran nación americana (Rojas Mix, 

1986, p. 43). 

 

O significante chave “América Latina” comparece, assim compreendo, a partir de uma 

concepção materialista-discursiva do espaço, como uma dimensão espacial que rege a 

coreografia das relações sociais, remetendo, portanto, à totalidade do social14 (Althusser, 1978). 

Isto é, à complexidade de relações sociais economicamente sobredeterminadas; colocando em 

jogo as relações imperiais, colonialistas, os movimentos anti-imperialistas, a ruminação 

identitária, as narrativas de origem, a construção de uma sociedade igualitária, a união dos 

Estados do Sul, a ameaça que o imperialismo dos EUA representa... 

Também não se pode deixar de lado que “[...] a luta pelo nome de ‘nossa América’ foi, 

sobretudo, assunto das elites cultas e transcorreu em âmbitos em que se valorizava a habilidade 

no exercício da pena e da palavra. A universidade foi um deles [...]. Outro campo seria o da 

Diplomacia [...]” (Altamirano, 2023, p. 82). E foi nesse campo que se inaugurou oficialmente 

o nome do subcontinente, em 1948, com a institucionalização no organismo internacional das 

Nações Unidas, criando-se a Comissão Econômica para a América Latina (CEPAL). É 

interessante que a “inauguração” e oficialização do termo tenha se dado com a nomeação de 

uma instituição que irá metonimizar a ideologia desenvolvimentista dependente.  

Espacialidade que não é outra coisa a não ser a dimensão espacial da existência material 

das relações econômicas e sociais (Lipietz, 1979). A forma de existência material “latino-

americana” rege, ou melhor, a ela lhe corresponde uma dimensão espacial que se configura 

como uma “[...] estructura compleja de relaciones sociales, anudadas a nivel de las instancias 

económicas, político-jurídicas, ideológicas” (Lipietz, 1979, p. 24).  

 
14 O conceito de totalidade social, proposto por Althusser (1978), articula necessariamente economia, política e 

ideologia na definição da sociedade como complexidade de formações sociais e interações entre distintos modos 

de produção, dominados e dominantes. A totalidade social, conforme esse autor, é sobredeterminada em última 

instância pela economia. Isso não significa que a instancia econômica ocuparia em todos os modos de produção o 

papel dominante, mas que ela seria responsável por determinar qual seria a instância que desenvolveria a 

dominância. 
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É nessa direção que penso que precisamos ir além da concepção geográfica clássica, 

indo ao encontro de uma concepção discursiva, sem desconsiderar que esse significante 

flutuante é atravessado por outro significante flutuante: a raça. Não devemos deixar de 

considerar que para o mundo europeu e norte-americano, nós, latinos, não somos ocidentais. 

Igualmente, tomam “latino” como uma raça não branca: 

 

¿Qué quiero decir con ‘significante flotante’? Bien, para ponerlo en términos 

simples, raza es uno de los principales conceptos que organiza los grandes sistemas 

de clasificación de las diferencias que operan en las sociedades humanas. Y decir 

que raza es una categoría discursiva es reconocer que todos los intentos por 

fundamentar ese concepto en la ciencia, ubicando las diferencias entre las razas en 

el terreno de la biología o la genética, son insostenibles. Por tanto, se dice que 

precisamos substituir una concepción biológica de la raza por una concepción 

sociohistórico o cultural (Hall, 2015, p. 4). 

 

A “América Latina” deixa de ser reduzida a uma unidade geográfica tangível para se 

tornar um significante mestre, um enunciado, um artefato discursivo que convola posições-

sujeito, que faz movimentar no Político sentidos, afetos, fazendo ver uma heterogeneidade 

constitutiva que significa o Social, desde um vivido confronto ideológico-discursivo pelos 

sentidos de “povo”, “nação”, “resistência”, “império”, “comunidade”... Como constructo 

linguístico, determinado historicamente pelo agir da ideologia, a “América Latina” ressignifica 

a espacialidade política do contemporâneo. Significante flutuante com o qual a memória tece e 

remenda sua materialidade. 

Tomo a “América Latina” como espaço-discurso, isto é, como a configuração de um 

espaço polêmico caracterizado pela matéria-prima ideológica que condiciona as condições 

materiais de produção discursiva, com eficácia sobre o político. Um espaço que governa o 

repetível, o regular, sendo ele também, efeito da repetição e da regularidade que pretende 

governar. Um espaço político montado pelos arquivos do cotidiano, que se reveste de efeito-

evidência no trabalhar dos saberes de referenciação (jornalístico, midiático, jurídico, político, 

urbanístico, geográfico, histórico...): “Especificará, a um só tempo, um espaço de linguagem, 

não diretamente referível ao Sul empírico, mas um significante – conformante da relação 

necessária entre o linguístico e o político, em seus efeitos de divisão, redivisão, mescla, 

desfazimento, transformação etc. – com que se vai tecendo a materialidade da memória” 

(Santos, 2023, p. 29). 

Espaço-discurso é a dimensão material-discursiva constituída pelas condições 

ideológicas de produção que organizam os efeitos de sentido sobre um território ou formação 

socioespacial. Mais do que uma referência geográfica, o espaço-discurso articula os efeitos de 
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memória, ideologia, repetição e identidade, fazendo emergir posições-sujeito e regularidades 

enunciativas com eficácia sobre o político e o social. Trata-se de uma espacialidade constituída 

discursivamente, resultante das lutas de sentidos travadas em torno de significantes mestres 

(como “América Latina”), e que expressa a materialidade ideológica das formações sociais. 

Trata-se de um espaço-discurso que tenta obscurecer a existência do “[...] real específico 

formando o espaço contraditório do desdobramento das discursividades” (Pêcheux, 2011, p. 

228), condensantes nas metáforas políticas e históricas da “América Latina”. O que remonta às 

condições materiais de sua contradição política em torno da memória colonial15, sem desprezar 

o enquadramento específico do capitalismo “latino-americano” (dependência e 

subimperialismo), berço do neoliberalismo que, depois, levar-nos-á aos movimentos 

progressistas do século XX.  

Ou seja, estamos a falar da formação socioespacial “latino-americana” contemporânea, 

que Milton Santos (1978; 1982) descreve como dependente e periférica. Sendo a “América 

Latina” um espaço, devemos considerar sua relação constitutiva com o modo de produção 

capitalista, visto que “Todos os processos que, juntos, formam o modo de produção (produção 

propriamente dita, circulação, distribuição, consumo) são histórica e espacialmente 

determinados num movimento de conjunto, e isto através de uma formação social” (Santos, 

Milton, 1982, p. 86). Isto porque “[...] a História não se escreve fora do espaço, e não há 

sociedade a-espacial. O espaço, ele mesmo, é social” (p. 81). E acrescento: o espaço, ele mesmo, 

é, além de social, discursivo, isto é, resultante das condições de produção ideológico-

discursivas. E isso não pode ser desprezado pelos estudos discursivos que tenham a “América 

Latina” como significante político. 

 

 

 

 

 

 
15 Trata-se da dependência original ou tradicional, de natureza colonial. Para Sergio Bagú (1992), seria inadequado 

falar em um modo de produção feudal nas formações sociais “latino-americanas”. Houve, nessas realidades, a 

expressão do que chamou de capitalismo colonial: “La colonización se inicia cuando se operan en Europa 

transformaciones profundas en la economía y en la estructura social, cuando el prolongado ciclo feudal se 

encuentra en el ocaso y el capitalismo comercial inicia su carrera frenética. Lo que surge en la América española 

y portuguesa no es feudalismo, sino capitalismo colonial. Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con 

sorprendente celeridad dentro del ciclo del capitalismo comercial, inaugurado ya en Europa, al cual contribuyó a 

dar un vigor asombroso, haciendo con ello posible la iniciación del período del capitalismo industrial, siglos más 

tarde. El capitalismo colonial americano es, sin embargo, un régimen de perfil equívoco con algunas 

manifestaciones de inspiración feudal. La economía de la América hispano-lusa, incuestionablemente colonial, 

nació y vivió en función, del mercado del centro-occidente europeo” (Bagú, 1992, p. 48). 
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Considerações finais 

 

A “América Latina” carrega em si a memória da colonização16, da violência da 

“conquista”. América, terra de Américo. Assim esta porção geográfica foi batizada no século 

XVI por um círculo de pensadores humanistas europeus “[...] por considerar Américo Vespúcio 

o verdadeiro descobridor dessa porção do mundo habitado e habitável, ou seja, uma parte 

desconhecida até então do ecúmeno” (Altamirano, 2023, p. 36). “Seriamos”, então, 

semanticamente, os filhos de Américo, os herdeiros, alguns legítimos e outros ilegítimos, dos 

crimes da conquista. É esse “pecado” que legitimaria a “nossa” identidade (não somos os 

usurpadores europeus, mas também não somos os indígenas). Em alguma dimensão, os filhos 

dos conquistadores seriam vítimas, estando numa relação quase que simétrica com os primeiros 

habitantes, mas diferente desses, os filhos da conquista (ou seja, os criollos) gozam de direitos 

procedentes da Europa, tal qual reclamara Bolívar, em sua carta: 

 

Bolívar buscará en ese específico pecado original hispanoamericano la justificación 

para el giro moderado que quiere dar a la política posrevolucionaria […] Porque ha 

transformado la historia concreta de la conquista en una suerte de novela familiar 

que ofrece un origen unificado para todos los hispanoamericanos17, Bolívar puede a 

la vez reafirmar la presencia de una diferencia originaria específica de Hispano-

américa y planear su futuro a partir de preferencias normativas que no tienen nada 

de específico (Halperin Donghi, 1993, p. 749). 

 

Dito isso, a “América Latina” significou muitas coisas: 

 

 
16 Diferente da construção teórico-analítica de Bagú (1992), Gorender (2016) propõe que o padrão reprodutor 

colonial expressara, nas formações sociais “latino-americanas”, um novo modo de produção que em nada tem a 

ver com o modo de produção capitalista tal qual conhecemos, não sendo, portanto, uma espécie de capitalismo 

colonial. Trata-se de um processo no âmbito da circulação mercantil pré-capitalista. Esse novo modo de produção 

foi por ele denominado escravismo colonial: “[...] o escravismo colonial emergiu como um modo de produção de 

características novas, antes desconhecidas na história humana. Nem ele constituiu repetição ou retorno do 

escravismo antigo, colocando-se em sequência ‘regular’ ao comunismo primitivo, nem resultou da conjugação 

sintética entre as tendências inerentes à formação social portuguesa do século XVI e às tribos indígenas. O estudo 

da estrutura e da dinâmica do modo de produção escravista colonial [...] demonstrará o que desde logo vem 

afirmado, ou seja, que se tratou de um modo de produção historicamente novo, pois a outra conclusão não cabe 

chegar se esse estudo puser em relevo leis específicas distintas das leis de outros modos de produção” (Gorender, 

2016, p. 89). Sua discordância em relação a tese de Bagú é expressamente pontuada: “Limito-me a destacar que a 

atribuição de classes à sociedade escravista, ao contrário do que podia parecer, aproxima-me de Florestan 

Fernandes e não de Sérgio Bagú. É que Florestan, ao falar em sociedade de castas e estamentos, diz à sua maneira 

que não se tratava de uma sociedade capitalista e enfatiza uma particularidade real do escravismo, ao passo que 

Bagú, negando à sociedade colonial a existência de castas e atribuindo-lhe classes, vincula-as à sua tese sobre o 

capitalismo colonial, a cujo respeito já ficou evidente minha discordância” (Gorender, 2016, p. 569).  
17 O termo “Hispano” é aqui utilizado, pelo autor, de forma mais ampla do que o que normalmente utilizamos. 

Hispania era o nome dado a região da Península Ibérica durante a Roma Antiga, englobando não apenas o que 

viria a ser Espanha, mas Portugal também. Altamirano (2023) destaca que o termo América Hispânica era usado 

durante o século XIX e XX para se referir ao que hoje chamamos de “América Latina”. Somente depois este termo 

teve seu sentido restrito aos países latinos de língua espanhola.  
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[...] se tornou um senso comum automático, apesar de sua inexistência e de suas 

conotações desagradáveis. E, por isso mesmo, o conceito merece respeito. O termo 

foi capaz de encarnar como o pressuposto geográfico e cultural essencial das teorias 

da modernização pós-Segunda Guerra Mundial; teorias que assumiram, sem 

questionar, a existência de uma parte latina das Américas – tradicional, católica, 

patrimonialista, retrógrada, confusa, violenta –, onde aplicar uma nova engenharia 

social. O poder do termo residia precisamente em sua capacidade de ser aceito sem 

questionamentos, o que era menos a pressuposição de um lugar, uma cultura e um 

povo como espaço de experimentação e mais a necessidade de uma ‘América’ 

estranha, para que a outra América pudesse se fazer a pergunta ‘espelho, espelho 

meu, existe alguém mais bela do que eu?’ O poder do conceito de América Latina 

também encantou as utopias revolucionárias marxistas, a ponto de, nos anos 1970, 

la revolución e América Latina serem sinônimos. Então, talvez pela primeira vez, o 

termo foi amplamente adotado por outros que não os intelectuais e estudantes 

universitários. Além disso, o tipo de tratamento mais recente dado à América Latina, 

pós-colonial, das feridas coloniais, libertação, trans, pós, modernidade alternativa, 

foi, por assim dizer, um ‘más me quiere más me pega’ para a própria ideia de 

América Latina. O potencial do conceito como civilização singular, homogênea em 

sua promiscuidade universal e ontologicamente distinta de um certo paraíso 

presumido de mecanismo e poder, tornou-se ainda mais sedutor por meio das críticas 

neo-indigenistas, pós-coloniais, enfim, epistemes alternativas da ideia de América 

Latina (Tenorio Trillo, 2012, p. 244). 

 

É essa a “nossa” conjuntura... “nossas” condições materiais de produção ideológico-

discursiva que vão governar os dizeres da política e da economia: colonialismo, dependência e 

subimperialismo e progressismos. Essas são “nossas” condições socioespaciais de produção. 

Isto porque, como vimos, o capitalismo dependente, e seu correlato neoliberalismo, está 

desenhado para garantir a concentração de capital em pequenas frações da classe dominante, 

amparando os interesses do grande capital nacional e estrangeiro, ao passo que oprime a maioria 

da população, impondo políticas de austeridade, o aumento de impostos, políticas 

antinflacionárias, aumento dos preços de produtos de primeira necessidade e impondo políticas 

repressivas e de constrição. Não resta dúvida que o padrão de reprodução neoliberal é, ademais 

de superexplorador e excludente, desenhado para neutralizar o antagonismo real, uma vez que 

ele próprio produz as condições de emergência da sua contestação, dentro de limites seguros à 

continuidade do sistema capitalista (o progressismo, por exemplo), administrando a 

reemergência dos discursos “fascistas”, de modo a criar uma atmosfera de pânico: moral para 

as direitas (destruição da família, da masculinidade, do cristianismo), pânico político para as 

esquerdas (o risco do fascismo, a destruição da civilização, o retorno da barbárie). 
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