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Resumo: Este trabalho apresenta uma discussão que tem como objetivo principal 

propor um novo risco ao contorno da noção de intericonicidade que aparece em 

Courtine, precisamente, em 2003. Aí encontramos uma abertura que nos permite 

traçar outras curvaturas em sua noção. É justamente por este interstício que vamos 

propor a inclusão de dois elementos que, a nosso ver, estão na ordem da constituição 

das imagens: as utopias e heterotopias, conforme discussões iniciadas 

anteriormente por Araújo (2014a, 2014b). Para tanto, tomamos como pano de fundo 

as imagens em movimento de duas produções francesas de horror e as imagens 

fotográficas da prisão de Abou Ghraib que serão analisadas à luz da discussão 

realizada por Foucault em Le corps utopique, les heterotopies e em Outros Espaços, 

juntamente com as discussões de Courtine e de Milanez acerca da intericonicidade 

(cf. COURTINE, 2005; 2011; 2013; MILANEZ, 2011a; 2011b; 2013a, 2013b). Os 

Elementos de Semiologia e A escrita do acontecimento de Barthes também fazem 

parte da discussão, já que este autor aparece desde cedo no trabalho de Courtine, 

precisamente, quando buscava apresentar a noção de intericonicidade. 
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Abstract: This work presents a discussion whose main objective is to propose a 

new risk to the contour of the notion of intericonicity, which notion appears in 

Courtine, precisely in 2003. There we find an opening that allows us to trace other 

curvatures in her notion. And it is precisely through this gap that we are going to 

propose the inclusion of two elements that, in our view, are in the order of the 

constitution of the images: utopias and heterotopias, as discussed earlier by Araújo 

(2014a, 2014b). Therefore, we take as a background the moving images of two 

French horror productions and the photographic images of Abou Ghraib's prison 

that will be analyzed in the light of the discussion carried out by Foucault in Le 

corps utopique, les heterotopies and in Of Other Spaces, Heterotopias, together 

with Courtine's and Milanez's discussions about intericonicity (cf. COURTINE, 

2005; 2011; 2013; MILANEZ, 2011a; 2011b; 2013a, 2013b). Barthes' Elements of 

Semiology and The Writing of the Event are also part of the discussion, since this 
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author appears early in Courtine's work, precisely at the time when he sought to 

present the notion of intericonicity. 
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Introdução 

 

Considerando que toda imagem é o encontro de utopias em heterotopias, este artigo tem 

como principal objetivo rediscutir a noção de intericonicidade, pensada por Courtine, a partir 

de 2003, acrescentando à discussão a necessidade da inclusão de dois elementos discursivos 

que, a nosso ver, são constitutivos das imagens: as utopias e as heterotopias.  

As imagens em movimento de duas produções francesas de horror e das imagens da 

prisão de Abou Ghraib estão a cargo de tal discussão, cuja análise demonstra como esses dois 

elementos podem ser considerados em conceito mais amplo de intericonicidade. 

 Os termos utopia e heterotopias são tomados de Foucault (2001; 2003; 2009), 

precisamente, em Le corps utopique, les heterotopies e em Outros Espaços. O primeiro diz 

respeito ao modo como somos levados a idealizar, discursivamente, as coisas para nos consolar 

em espaços fundamentalmente irreais, enquanto o segundo, as hetero-topias, esses espaços 

absolutamente outros, têm a capacidade de nos inquietar, porque “solapam secretamente a 

linguagem” (FOUCAULT, 1981, p. XIII, grifo do autor).  

Estas considerações estão fundamentadas nas discussões de Courtine e de Milanez 

acerca da intericonicidade (cf. COURTINE, 2005; 2011; 2013; MILANEZ, 2011a; 2011b; 

2013a, 2013b), considerando, ainda, as discussões que encontramos em Elementos de 

Semiologia e A escrita do acontecimento de Barthes (1971; 1972), em razão da crítica que 

Courtine faz dos trabalhos desse autor no que diz respeito à imagem situada no campo da 

Semiologia. 

Assim, o percurso empreendido está divido em três partes. A primeira delas é dedicada 

à arqueogenealogia da noção de intericonicidade. Neste caso, vamos retomar as reflexões de 

Courtine e de Milanez desde o seu surgimento, rediscutindo o papel da semiologia barthesiana 

em seus contornos. Na segunda parte, vamos redesenhá-la, acrescentando o componente 

espacial; ou seja, discutimos como as noções de utopia e heterotopias podem funcionar como 

elementos de descrição das imagens fixas ou em movimento. Deste modo, entramos na ordem 

das fotografias pela via da discussão feita por Courtine em sua análise sobre as imagens de 

Abou Ghraib; cuja reflexão retoma algumas considerações do texto de Susan Sontag, publicado 

no The New York Times, para afirmar que “as fotografias possuem o poder insuportável de 

determinar o que memorizamos dos acontecimentos” (COURTINE, 2013, p. 156). Na terceira 

e última parte, realizamos uma análise com imagens do cinema de horror, discutindo o 

funcionamento da intericonicidade com base na discussão sobre a questão dos espaços utópicos 

e heterotópicos e sobre a escrita da violência no acontecimento.  
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A intericonicidade é uma noção discursiva porque se apoia na arqueogenealogia de 

Foucault, lugar teórico onde o visível e o dizível o inquietaram profundamente. Em suas 

pesquisas, vamos perceber que há um funcionamento recíproco entre imagem e discurso que 

precisa ser descrito. Considerando o cinema como um lugar em que o visível e o dizível 

funcionam, reciprocamente, na produção de corpos e dos espaços fílmicos (utópicos e 

heterotópicos), nossa análise toma as imagens em movimento como objeto discursivo. Esta 

forma centenária de representar o corpo, articulando o visível ao dizível, tem possibilitado ao 

homem contemporâneo registrar fatos e acontecimentos do seu modus vivendi num percurso de 

movimentos de corpos que são exibidos na grande tela (ARAÚJO; MILANEZ, 2012) e que 

estão sob a ordem do enquadramento do olhar que olha e impõe para qual parte do corpo deve-

se olhar.  

Podemos dizer, em termos foucaultianos, que o cinema se tornou um lugar de 

superposições de utopias e de heterotopias, ou, no dizer de Metz (1971, p. 59), lugar onde o 

significante se apresenta coextensivo ao conjunto do significado; lugar onde o movimento das 

imagens do corpo e o enquadramento do olhar das câmeras cinematográficas estão na ordem 

daquilo que o próprio Metz chamou de discurso imagético. 

As produções cinematográficas criam e recriam espaços por meio de vários dispositivos, 

já que “a matéria do filme é o registro de uma construção espacial e de expressões corporais” 

(ROHMER, 1958 apud ARAUJO 2014b). Nestes termos, o cinema é um lugar para percebemos 

a questão da intericonicidade trazida à tona por Jean-Jacques Courtine (2005; 2011; 2013), 

quando pensava em sua arqueologia das imagens ou do imaginário humano. Em termos 

foucaultianos, a produção de cenários, de figurinos, o movimento das câmeras, o 

enquadramento das imagens, a maquiagem são forma de utopias em heterotopias; isto é, estão 

na ordem desta materialidade que se estrutura por meio de uma rede de imagens, trilha sonora, 

narrativas, figurinos etc., reunindo num só espaço os saberes da pintura, da fotografia, literatura 

e do teatro. 

Diríamos que o corpo registrado por uma câmera em movimento é um corpo 

heterotópico em utopias. Neste registro, os corpos do presente se tornam, imediatamente, na 

imagem, corpos do passado (BAEQUE, 2008) e isso possibilita, pelo prisma de uma certa 

arqueologia, tomar essa inscrição como discurso porque é “essencialmente histórico” e, com 

efeito, “não se pode analisá-lo fora do tempo em que se desenvolveu” (FOUCAULT, 1987, p. 

226).  

Os filmes de horror dão ao corpo um tratamento singular que nos permite operá-lo por 

meio da investigação histórica, ou seja, no horror há um espaço próprio para o corpo cuja 
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inscrição foi historicamente constituída e difundida pelo discurso-corpo. Este espaço é 

travessado por utopias em heterotopias na medida em que é um espaço visível, cujas imagens 

estão em nossa memória visual-discursiva. Diríamos que as produções cinematográficas de 

horror estão a cargo de nossas angústias mais antigas, as quais são, por natureza, difíceis de 

historicizar (cf. BAILLON, 2010, p. 36, tradução nossa); mas, ao mesmo tempo, “se exorciza 

também a angústia simétrica, isto é, o temor de fazer ou gostar de fazer o mal a outrem, o medo 

de sermos nós mesmos o monstro” (CHEVALIER-CHANDEIGNE, 2014, p. 95, tradução 

nossa). 

 

 

A arqueogenealogia da noção de intericonicidade  

 

A noção de intericonicidade surgiu como elemento teórico central no trabalho de 

Courtine, precisamente, em seu seminário sobre antropologia e a história das imagens em 2003. 

Sua maior preocupação era sublinhar o caráter discursivo das imagens para se afastar dos 

trabalhos que as aproximavam do modelo de língua esboçado pelo estruturalismo saussuriano 

(cf. COURTINE, 2013, p. 157; MILANEZ, 2013b). Este traço discursivo ainda permanece. 

Mas naquele exato momento, a intericonicidade estava comprometida com noção de 

interdiscurso; ou seja, estava ligada a uma espécie de “discurso-transverso [que] atravessa e põe 

em conexão entre si os elementos discursivos constituídos pelo interdiscurso enquanto pré-

construído, que fornece, por assim dizer, a matéria prima na qual o sujeito se constitui como 

sujeito falante” (PÊCHEUX, 1997, p. 167). Mas esta relação, ao que parece, ficou para trás, na 

história do esboço da intericonicidade.  

Hoje, pelo que observamos, ela está mais comprometida com a arqueogenealogia de 

Foucault e com a semiologia da imagem de Barthes do que propriamente com a noção de 

interdiscurso, de Pêcheux. Ela ainda continua articulada à noção de memória discursiva e, por 

este motivo, podemos dizer que ela é tributária da questão da memória; ou seja, a 

intericonicidade só é possível por conta da memória que temos em nossa mente das imagens, 

como uma espécie de rede imagética em que o visível e o dizível se encontram no momento em 

que vemos uma dada imagem. Dessa forma, o próprio Courtine afirma que “devemos voltar a 

Foucault” porque existem  

 

dois elementos que me parecem essenciais na compreensão da dimensão 

antropológica e histórica das imagens: trata-se da noção de ‘domínio de memória’, 
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condição de possibilidade dos saberes; e, novamente, do ‘dispositivo’, que pode 

esclarecer os poderes inéditos que se advinham no processo tecnológico de produção 

e disseminação das imagens que os soldados de Abou Ghraib um belo dia espalharam 

sobre a face da terra (COURTINE, 2013, p. 155). 

 

 Sobre a semiologia da imagem, Courtine diz que quis fazer uma crítica à forma “como 

a encontramos junto a Roland Barthes e em suas incontáveis réplicas, porque ela assemelhou a 

imagem ao signo linguístico, no sentido quase saussuriano do termo” (COURTINE, 2013, p. 

41). Segundo Courtine (apud MILANEZ, 2013b, p. 45), “essa semiologia que teve, sem dúvida 

nenhuma, o mérito de existir e de promover a questão da imagem e de sua análise, se distancia 

muito da compreensão do que é imagem”. Por outro lado, diz que “é preciso, entretanto, 

reconhecer em Barthes o interesse pelas intuições ulteriores a respeito da imagem tais como os 

estudos sobre o ‘obtuso’ em ‘O terceiro sentido’, ou ainda sobre ‘punctum’ em A câmara clara” 

(COURTINE apud MILANEZ, 2013b, p. 45). 

Mas, encontramos em Barthes a afirmação de que a linguagem que o semiólogo opera 

“não é exatamente a do linguista, é uma segunda linguagem, cujas unidades não são mais 

monemas ou fonemas, mas fragmentos mais extensos do discurso; estes remetem a objetos ou 

episódios que significam sob a linguagem, mas nunca sem ela” (BARTHES, 1971, p. 12, grifo 

do autor). Esta afirmação parece o libertar da acusação de criar um impasse ao fazer a imagem 

obedecer a um modelo de língua, como afirmou Courtine em Decifrar o corpo. 

O que Barthes quis dizer é que “qualquer sistema semiológico se repassa de linguagem” 

(BARTHES, 1971, p. 12), ou seja, objetos, imagens, comportamentos podem significar, mas 

nunca de uma maneira autônoma. Os argumentos usados por Barthes parecem estar em 

consonância com a afirmação de Courtine de que “toda imagem se inscreve numa cultura visual, 

e esta cultura supõe a existência junto ao indivíduo de uma memória visual, de uma memória 

das imagens onde toda memória tem um eco” (COURTINE, 2013, p. 43). 

Ora, se Courtine admite que toda imagem tenha inscrição numa cultura visual, então, é 

preciso aceitar o fato de que as imagens, os objetos, os comportamentos não podem ser tratados 

sem considerarmos a rede de significações que os batizam no universo da linguagem. Não 

podemos ignorar que as sociedades humanas se tornaram cada vez mais complexas por causa 

da linguagem articulada usada para representar e dar significado às coisas. Portanto, os 

discursos e as imagens fazem parte dos processos de produção e significação que existem desde 

as sociedades primitivas até as pós-modernas. Ao que parece, nossa memória visual funciona 

reciprocamente com a linguagem. Quando descrevemos ou buscamos reproduzir, interpretar 

imagens, usamos a linguagem. No entanto, Foucault demonstrou várias vezes que, desde o 
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século XVII, não há mais uma relação de semelhança entre as palavras e as coisas (imagens). 

Em análises de pinturas como Las meninas, de Velásquez, e como Ceci n’est pas une pipe, de 

Magritte, mostrou que “a pintura cessou de afirmar” (FOUCAULT, 2001, p. 263). Em outras 

palavras: Foucault buscou demonstrar que a pintura, a partir do século XVII, perturbou todas 

as correspondências tradicionais da linguagem e da imagem (FOUCAULT, 2001, p. 251). 

Já Barthes procurou demonstrar que “o mundo da significação não é outro senão o da 

linguagem” e que “nós somos, muito mais do que outrora e a despeito da invasão das imagens, 

uma civilização da escrita” (BARTHES, 1971, p. 12). Nestes termos, “a escrita é, na totalidade, 

‘o que está por inventar’, a ruptura vertiginosa com o antigo sistema simbólico, a mutação de 

toda uma fase de linguagem” (BARTHES, 1972, p. 167). Por mais que Courtine critique a 

semiologia da imagem, esboçada por Barthes, ele reconhece que “a compreensão do 

funcionamento das imagens como ‘signos’ torna-se desde então uma aposta política e teórica 

importante” (COURTINE, 2013, p. 37). 

 Há em Barthes uma preocupação com a linguagem, com a significação que damos às 

imagens por meio da linguagem. E, neste caso, a questão do signo está na ordem da linguagem. 

Mas precisamos entender: o que é signo para Barthes? O signo, para Barthes, “na verdade, 

insere-se numa série de termos afins e dessemelhantes, ao sabor dos autores: sinal, índice, ícone, 

alegoria são os principais rivais do signo” (BARTHES, 1971, p. 39). Mas, em linguística, 

Saussure tratou logo de eliminar imediatamente este problema, definindo o signo linguístico 

“como a união de um significante e de um significado” (BARTHES, 1971, p. 42).  

Esta precisão saussuriana, de definir o signo linguístico, influenciou Barthes a esboçar 

o signo semiológico; isto é, o signo linguístico serviu de modelo para o signo semiológico, mas 

a diferença está na substância. Enquanto o primeiro se limita ao universo dos sons articulados 

pelo falante de uma língua, o segundo lida com diferentes substâncias como: imagens fixas e 

em movimento, comportamentos, objetos (vestuário, alimentos) etc. Contudo, é preciso 

salientar que, tanto o signo semiótico quanto os signos linguísticos, estão inscritos nas 

sociedades humanas, as quais se diferenciam das outras sociedades pela linguagem articulada, 

em termo saussuriano. Também é preciso reconhecer que estamos vivendo numa época de 

sobreposições, não só dos espaços, como pensou Foucault, mas das imagens, das mídias 

digitais, da escrita, do audiovisual, do virtual, do hipertexto; do encontro e do desencontro. O 

próprio filme é um bom exemplo de sobreposição de palavras e de coisas, de imagens em 

movimento, da sobreposição da trilha sonora, do contínuo e do descontínuo. 

Mas nos parece, ao que tratar os objetos, comportamentos, imagens como discursos, do 

mesmo modo como fez Foucault, ao invés de tratá-los como signos semiológicos, Courtine faz 
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uma escolha teórica, a qual não é tão distante daquilo que Barthes propôs; ou melhor, é preciso 

reconhecer que Barthes considerou que as unidades da linguagem (“verdadeira”) são 

fragmentos mais extensos do discurso, os quais estão sob a ordem desta linguagem; “significam 

sob a linguagem, mas nunca sem ela”(BARTHES, 1971, p. 12, grifo do autor). Nesta 

perspectiva, a afirmação feita por Courtine de que “o discurso tanto pode ser um fragmento de 

imagem quanto uma centelha de linguagem” (COURTINE, 2013, p. 42), ecoa, não apenas a 

perspectiva foucaultiana, mas também a concepção de linguagem adotada por Barthes.  

Este caráter discursivo da intericonicidade abre caminhos para ampliarmos a discussão 

de uma maneira a considerar o diálogo da semiologia barthesiana com os trabalhos de Foucault. 

Diríamos que o termo “discurso” carrega, em seus traços, elementos históricos, linguísticos e 

semiológicos que nos permitem tratar as imagens como objetos na perspectiva 

arqueogenealógica. Dessa forma, ainda que a metodologia da pesquisa semiológica, proposta 

por Barthes seja bem diferente daquelas realizadas por Foucault, por causa do princípio 

limitativo da análise barthesiana que se restringe à busca de “reconstituir o funcionamento dos 

sistemas de significação da língua” (BARTHES, 1971, p. 103); nós encontramos uma abertura 

justamente na concepção de linguagem, proposta pelo semiólogo, que nos permite estabelecer 

um diálogo com a arqueogenealogia foucaultiana. Nestes termos, a noção de intericonicidade 

tem uma dimensão de complexidade porque ela carrega, em seu rastro, traços do estruturalismo, 

por meio de Barthes, e do pós-estruturalismo, pela via de Foucault. E qual é a implicação disto? 

O que isto impõe à intericonicidade? Quais contornos a concepção de linguagem em Barthes 

vai dar a esta noção? Entremos na ordem da nossa análise para buscar respostas para estas 

reflexões mais adiante. 

 

 

A intericonicidade: memória dos espaços ditos e vistos 

 

 Nossa memória visual é sempre acionada quando abrimos os olhos e fitamos algo, que 

pode ser um filme, uma imagem ou qualquer objeto (até aqui, isso parece muito nítido). Mas é 

preciso reconhecer que ela não é apenas constituída por imagens vistas ontem e atualizadas no 

agora; ela também é abastecida por discursos, juntamente com as imagens, em práticas 

discursivas; ou seja, ela vai sendo atualizada pelas imagens vistas no momento presente, 

juntamente com alguma narrativa, depois com comentários etc. Neste caso, as práticas 

discursivas devem ser entendidas como formas de manifestação dos discursos cuja ocorrência 

se dá em uma dada sociedade, porém circunscritos a lugares institucionais de onde se obtém 
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certos discursos e que determinam as condições de seu funcionamento e impondo aos 

indivíduos que os pronunciam, certo número de regras para “não permitir que todo mundo tenha 

acesso a eles” (FOUCAULT, 1996, p. 37).  

Em A Arqueologia do saber, encontramos exemplos de como as práticas discursivas 

ocorrem nos lugares institucionais, onde aparecem aquilo que Foucault depois chamou de 

rarefação dos sujeitos, em A ordem do discurso. (cf. FOUCAULT, 1996, p. 37). Um desses 

exemplos é aquele que se refere ao status dos médicos. Neste caso específico, observa Foucault 

(1972, p. 72) que “descrições qualitativas, narrações biográficas, demarcação e recorte dos 

signos, raciocínios por analogia, dedução, estimativas estatísticas, verificações experimentais e 

muitas outras formas de enunciados” são encontradas, no século XIX, no discurso dos 

médicos”, como parte das práticas discursivas dos médicos do século XIX, compreendendo 

critérios de competência e saber atribuídos de forma institucional aos indivíduos que possuem 

tal status de médicos ou seja, “a fala médica não pode vir de quem quer que seja; seu valor, sua 

eficácia, seus próprios poderes terapêuticos e de maneira geral, sua existência como fala médica 

não são dissociáveis do personagem, definido por status, que tem o direito de articulá-lo” 

(FOUCAULT, 1972, p.58). No que tange às formas iconográficas ou plásticas, no texto As 

palavras e as imagens, encontramos a afirmação de que  

  

Nos quadros de uma época há posicionamentos rituais, que permitem saber se 

deparamos com um homem ou um anjo, com uma aparição ou uma realidade; eles 

também indicam valores expressivos – cólera de um rosto, melancolia de uma 

floresta –, mas de acordo com regras formais de uma convenção (as paixões em Le 

Brun não têm a mesma característica que em Dürer) (FOUCAULT, 2000, p.83). 

 

Esta afirmação reforça o postulado da soberania do discurso já suposta pela iconografia 

clássica, e que o discurso e a plástica “se movimentam um em direção ao outro.” (FOUCAULT, 

2000, p. 82). Aqui também encontramos o postulado da intericonicidade. Como uma noção 

tributária da arqueogenealogia de Foucault, a intericonicidade não é apenas rede de imagens, 

mas, sim, uma rede de imagens e discursos sobrepostos, tendo em vista que “os elementos 

discursivos [...] ganham corpo em motivos plásticos” (FOUCAULT, 2000, p. 82). 

Reconhecemos uma imagem de horror por conta da prática discursiva, não apenas pela imagem 

ou apenas pelo discurso, mas por esta sobreposição de um sobre o outro. Vemos e ouvimos, 

continuamente, em descontinuidade, tanto espacial, quanto temporal. Há, aí, uma dispersão. 

Essa é a primeira coisa a pensar sobre o modo como armazenamos as imagens e os discursos. 

Exemplifiquemos com as imagens logo abaixo. 
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Imagem 1 - O cinismo do horror Imagem 2 - Horror e poder (Abou Ghraib) 

  

 

Imagem 3 - Horror e biopoder (Abou Ghraib) 

 

Imagem 4 - Horror x terrorismo (Abou 

Ghraib) 

  

 

Estas são imagens que registraram a presença dos soldados americanos em Abou 

Ghraib2 (سجن أبو  غريب), prisão iraquiana, sob o controle das tropas americanas. Elas circularam 

o mundo por vários meios. Vimos algumas delas nos noticiários das televisões, pela internet, 

mas sempre pela perspectiva do discurso do abuso do poder de quem as fez e por que elas foram 

feitas. Em Decifrar o corpo, Courtine analisou uma delas, para “compreender a gênese das 

fotografias de Abou Ghraib” (COURTINE, 2013, p. 156). Nesta análise, ele afirmou que 

“existem outras imagens sobre elas, que provêm da cultura e da memória visual da América 

ordinária, aquelas das quais estes soldados são portadores” (COURTINE, 2013, p. 158). Mas 

de que maneira podemos ver nestas imagens outras imagens? Como demonstrar isso? Vejamos 

como Courtine tenta responder estas duas questões com as imagens de Abou Ghraib: 

 

A memória visual onde as fotos de Abou Ghraib adquirem sentido se inscreve no 

fundo histórico no qual se desdobra, na América, o vínculo entre caça e a guerra: 

experiência da fronteira e a onipresença da caça na cultura americana das origens, 

das quais dão testemunho, cada um a seu modo, a literatura nos escritos de Jack 

London (dentre muitos outros), o romance nacional naqueles de Theodore Roosevelt 

 
2 Aqui, mantemos a grafia que aparece na tradução brasileira de Déchiffrer le corps (Decifrar o corpo), ao invés 

de usar a grafia padrão do português, Abu Ghraib. 
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(The Winning of the West, 1885-1894) ou a história ela mesma, tal como a escreve 

Frederick Jackson Turner (The Significance of the Frontiier in American History, 

1893); em seguida o prolongamento da caça na guerra, que The Deer Hunter, de 

Michel Cimino, ilustra; e enfim, o prolongamento da guerra na caça, tal como ela se 

ilustrou particularmente na concessão de troféus pelo corpo do inimigo capturado na 

ferocidade dos enfrentamentos da Segunda Guerra Mundial no Pacífico, e 

subsequentemente no Vietnã (COURTINE, 2013, p. 168). 

 

Courtine prossegue sua análise dizendo que “esta memória da profanação da 

humanidade do inimigo, onde o cerco à caça e o exercício da violência guerreira acabam se 

confundindo, forneceu às narrativas da Guerra no Pacífico um de seus capítulos mais cruéis 

largamente documentados” (COURTINE, 2013, p. 168-169). Ora, as guerras são lugares de 

produção de horror para o horror (cf. ARAÚJO, 2014a). Deixaram e deixam um rasto de 

imagens e discursos que alimentam nossa memória visual. Mesmo antes da invenção da 

fotografia e do ato de fotografar, a imaginação humana já tratava de fazer isto. Para Foucault, 

elas não passavam e não passam de guerras raciais, tendo em vista que desde  

 

muito cedo, encontramos elementos fundamentais que constituem a possibilidade da 

guerra e que lhe garantem a manutenção, o prosseguimento e o desenvolvimento: 

diferenças étnicas, diferenças das línguas, diferenças de força, de energia e de 

violência, diferenças de selvageria e de barbárie, conquista e servidão de uma raça 

por outra (FOUCAULT, 1999, p.70). 

 

As imagens de Abou Ghraib, que registram americanos humilhando os presos de guerra 

iraquianos, demonstram isso de forma prática, mas, ao mesmo tempo, permitem situar o tema 

na discussão sobre biopoder e biopolítica, termos que evocam a questão: “o que é ter direito de 

vida e de morte?” (FOUCAULT, 1999, p.286), e as doenças do poder: fascismo, nazismo e 

stalinismo (cf. FOUCAULT, 1995, p.232) que demonstram que “o direito de vida e de morte 

só se exerce de forma desequilibrada.” (FOUCAULT, 1999, p. 286). Apesar das diferenças, tais 

imagens causaram tanto horror à humanidade quanto as imagens dos campos de concentração 

nazista, como as de Auschwitz que é uma das formas de materialização do biopoder do nazismo 

alemão, como podemos observar nas em (5) e (6): 
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Imagem 5 - Campo de contração nazista, 

1945 

Imagem 6 - O horror de Auschwitz, 1945 

   

 

Mas, diferentemente do campo de contração nazista na Polônia, em que as fotografias, 

na sua maioria, foram feitas por correspondentes de guerra que chegaram juntos com as tropas 

aliadas, as de Abou Ghraib foram feitas pelos próprios soldados americanos. Há um detalhe 

ainda a ser observados entre estes espaços que dão corpo ao biopoder mobilizado e a sua 

biopolítica, caraterizada pelo racismo de Estado (FOUCAULT, 1999). Os nazistas tentaram 

esconder os rastros de seus crimes, mas não tiveram muito tempo. Então, coube ao cinema 

recriar estas imagens por meio de relatos daqueles que sobreviveram aos campos de 

concentração, fruto da biopolítica nazista e do biopoder exercido por Adolf Hitler. Em 

contrapartida, os americanos, em Abou Ghraib, as exibiram para seus familiares e amigos pela 

rede mundial de informação, demonstrando que “Hitler ainda vive entre nós”, usando as 

palavras de Aimé Césaire em sua obra Discurso sobre o colonialismo. Agora, os EUA 

demonstram ao mundo que também são indefensáveis como a Europa é. O mais grave é que os 

norte-americanos já sabiam disso e, no entanto, cometeram as mesmas atrocidades, superando 

os europeus com as bombas lançada sobre Hiroxima e Nagazaki para impor a paz ao Japão, 

aliado de Hitler e de Mussolini. 

 É a partir daí que vamos defender a tese sobre a sobreposição dos espaços como 

elemento da intericonicidade; ou seja, vamos incluir, na discussão sobre a noção da 

intericonicidade, a questão dos espaços utópicos e heterotópicos, uma vez que julgamos que 

toda imagem tem em sua ordem utopias e heterotopias sobrepostas às memórias que temos de 

outras imagens, socialmente significadas por meio das práticas discursivas. 

Se para Courtine (2013) “toda imagem se inscreve em uma cultura visual, e esta cultura 

supõe a existência junto ao indivíduo de uma memória visual, de uma memória das imagens de 

onde toda imagem tem um eco” (p. 43), nós julgamos que essa inscrição tem um componente 

espacial, porque toda imagem é um registro de algo situado em um dado espaço, em um 

determinado período ou época. 
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Ora, se elas rementem a outras imagens, elas também são o registro de espaços e 

remetem a outros espaços, ou seja, são imagens que têm em sua ordem a heterotopia. Há, aí, 

uma rede de imagens sobrepostas a uma rede de espaços heterotópicos, as imagens de outras 

prisões, de outros acontecimentos. O próprio Courtine diz, ao concordar com Luc Sante3, que 

“estas fotografias são antes de tudo, e primeiramente, imagens-souvenir” (COURTINE, 2013, 

p. 159). Ora, se ele as considera dessa forma, o nosso argumento de que toda imagem é o 

registro de algo situado num espaço, é a prova que precisávamos para defender a tese de que a 

intericonicidade não é apenas uma rede de imagens, mas também uma rede de espaços 

sobrepostos. Eles são acionados em nossa memória visual. 

Dessa forma, podemos pensar na intericonicidade como um dispositivo da nossa 

memória visual que aciona e atualiza o nosso repertório de imagens coletivas e singulares que 

funcionam reciprocamente com os discursos ligados a elas. E este acionamento tem o efeito de 

uma imagem refletida num espelho sobreposta a outro espelho. E este efeito causado pela 

intericonicidade é aquele da arqueogenealogia, ou seja, ela vai mobilizar a rede das imagens e 

dos espaços, os domínios de memória com aquilo que vigora e aquilo que não vigora mais na 

difusão das práticas discursivas.  

Nos filmes de horror, o visual e espacial têm um funcionamento recíproco na produção 

dos corpos, ou seja, para se criar o horror, é preciso (re)criar seu próprio espaço onde os corpos 

serão submetidos aos suplícios, mas tal recriação é uma forma de materialização dos discursos 

e das memórias coletivas e individuais. E isso parece ter sido a tônica dos suplícios praticados 

durante a Idade Média, chegando até o início do século XIX, quando “a melancólica festa de 

punição vai-se extinguindo” (FOUCAULT, 1997, p. 12). Essas festas, de que fala Foucault, 

passaram a ser vistas por nós hoje como lugares de horror, mas, naquele momento, eram 

espetáculos apresentados em praça pública, como forma de mostrar a força do Estado contra 

aqueles que ameaçavam a ordem pública ao praticar algo que fugia da normalidade. Tempo 

para disciplinar o corpo por meio da dor visível do outro, própria de uma pedagogia do medo 

que uma certa biopolítica mobiliza. 

Se olharmos os instrumentos de tortura do passado em Vigiar e Punir, com olhos do 

presente, nós vamos nos horrorizar com os métodos usados que classificamos hoje de barbárie 

ou identificamos como práticas desumanas de sociedades ocidentais, chamadas por Foucault de 

disciplinares. Da mesma forma que a leitura de documentos que relatam a aplicação das penas 

 
3  Luc Sante, escritor belga, radicado nos EUA, foi quem usou pela primeira vez no jornal New York Times de 

11/05/2004, a expressão “Tourists and Tortures”, ao se referir aos abusos cometidos pelos soltados norte-

americanos na prisão iraquiana de Abou Ghraib. 
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e o tipo de pena também, pois a humanidade vivia numa época marcada pela disciplina do 

corpo, uma época para disciplinar o corpo. A revisão que propomos busca também dar um 

tratamento mais preciso às imagens em movimento, frente à questão dos espaços, situada na 

discussão empreendida por Foucault em Outros Espaços. Ele também tratou do corpo em várias 

frentes de trabalhos, mas, como anunciamos, ainda na introdução, vamos nos ater a discussão 

feita em Le corps utopique (cf. FOUCAULT, 2009). Aí o nosso corpo aparece tanto como 

fragmentos de estrelas quanto os idealizados nos contos de fada. 

As imagens cinematográficas sempre estão a cargo de registrar o movimento do corpo. 

Elas diferem um pouco das fotografias, ainda que o fotograma isolado possa ser tratado ou 

confundido com uma imagem fixa, mas, na verdade, quando o isolamos, estamos decompondo 

o movimento da imagem, e, ao mesmo tempo, fragmentamos o espaço fílmico. Contudo, 

quando olhamos tanto as fotografias quantos as imagens em movimentos, estamos olhando o 

passado no presente, bem semelhante ao que acontece quando olhamos para uma estrela no céu 

que já morreu, mas a luz ainda chega até nós. 

Escolhemos duas produções francesas de horror que ilustram bem a questão da 

intericonicidade, porque se valeram de imagens advindas de outros espaços; de um lado, das 

manifestações do Outubro de 2005, que ocorreram na França, contra a política dos sans-

papiers; do outro, de imagens inspiradas nos clássicos do cinema americano de horror dos anos 

de 1970. As manifestações do Outubro de 2005 lembram, em muito, aquelas de maio de 1968, 

conhecidas como Primavera de 1968. 

Esse último evento citado inspirou Barthes a discutir em A escrita do acontecimento 

como pode um acontecimento ser descrito. Neste texto, o semiólogo estruturalista afirmou: 

“toda crise nacional produz uma afloração brusca de comentários escritos (jornais e livros)” 

(BARTHES, 1972, p. 161). Nós acrescentaríamos ainda: as imagens fixas e em movimento que 

são difundidas hoje por meio das agências internacionais de notícias e pela rede mundial de 

informação: a internet. Esses são outros espaços, onde as imagens são difundidas juntamente 

com os textos escritos, com narrações nos telejornais etc. 

Mas, para entrarmos na ordem dos espaços heterotópicos e utópicos, imaginemo-nos 

diante de um espelho, este objeto que reflete as imagens, que Foucault usou para falar da 

sobreposição dos espaços; ou seja, o espelho é, antes de tudo, uma utopia; aliás, é um lugar sem 

lugar e, ao mesmo tempo, uma heterotopia, porque reflete a imagem em outro lugar, ou melhor,  

 

em um espaço irreal que se abre virtualmente atrás da superfície, eu estou lá longe, 

lá onde não estou, uma espécie de sombra que me dá a mim mesmo minha própria 
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visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou ausente: utopia do espelho. Mas 

é igualmente uma heterotopia, na medida em que o espelho existe realmente, e que 

tem, no lugar que ocupo uma espécie de efeito retroativo; é a partir do espelho que 

me descubro ausente no lugar em que estou porque eu me vejo lá longe 

(FOUCAULT, 2001, p. 415). 

 

Essa reflexão mostra como somos atravessados pelos espaços, não só físicos, mas 

virtuais, eles se entrecruzam no presente e na memória. Dessa maneira, o reflexo de nossa 

imagem no espelho provoca uma série de deslocamentos ou aciona em nossa memória um jogo 

de imagens que se atualizam no exato momento que refletimos: sou eu mesmo? Esta espinha 

não estava aqui ontem, estava? Neste ato de estarmos diante do espelho e nos depararmos com 

a nossa própria imagem, os discursos aparecem sobrepostos com outras imagens nossas. Dessa 

maneira, podemos pensar que as “imagens são como representações de lembranças ou domínios 

visuais culturais, inscrevendo-se e ocupando lugar em nosso corpo”, como ressalta Milanez 

(2009, p. 287).   

Quando vemos as imagens em movimento de um filme é como estivéssemos diante de 

um espelho que aciona as nossas memórias, as quais, segundo Halbwachs (2003), podem ser 

divididas de duas maneiras: coletivas e individuais. Nesta perspectiva,  

 

a memória coletiva contém as memórias individuais, mas não se confunde com elas 

– evolui segundo suas leis e, se às vezes determinadas lembranças individuais 

também a invadem, estas mudam de aparências a partir do momento em que são 

substituídas em um conjunto que não é mais uma consciência pessoal 

(HALBWACHS, 2003, p. 72).  

 

  Esta divisão nos permite admitir que “uma guerra, um tumulto, uma cerimônia nacional, 

uma festa popular, um novo modo de locomoção – as obras que transformam as ruas de uma 

cidade podem ser pensadas de dois pontos de vista diferentes.” (HALBWACHS, 2003, p. 79). 

De certo modo, ela evidencia a natureza social das nossas memórias, as quais só existem porque 

temos a linguagem para possibilitar a sua difusão nos grupos sociais. Neste caso, devemos 

admitir que são as estruturas de linguagem que “dão forma à ordem das coisas” (FOUCAULT, 

2000, p. 81). Contudo, não podemos esquecer que “o discurso e a figura têm, cada um, seu 

modo de ser; mas eles mantêm entre si relações complexas e embaralhadas.” (FOUCAULT, 

2000, p. 83). 

 Há, neste ato, um certo jogo cujo movimento genealógico atualiza o repertório de 

imagens que temos em nossa memória, bem como dos discursos e dos espaços que estão 

sobrepostos às imagens. Nestes termos, a noção da intericonicidade é uma encruzilhada muito 

complexa, porque nossa memória imagética é, antes de tudo, discursiva e espacial. 
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Para ser mais inteligível, esta ideia que defendemos tem a ver com a afirmação feita por 

Barthes a respeito da afloração brusca de comentários que surgem sobre os acontecimentos 

ligados a crises nacionais, a que nos referimos ainda há pouco; isto é, a nossa cultura visual está 

sob a ordem dos discursos. Portanto, imagens e discursos aparecem na escrita dos 

acontecimentos de que falava Barthes.  

As imagens (7), (8), (9) e 10) que aparecem logo abaixo, fazem parte da trama discursiva 

do filme Frontière(s) do cineasta francês Xavier Gens, mas elas não foram produzidas para o 

filme. Elas são o registro telejornalísticos do Outubro de 2005, as quais foram difundidas pelo 

mundo a fora e foram, também, usadas por Xavier Gens em seu filme. Enquanto registro do 

Outubro de 2005, elas fazem parte da memória coletiva deste acontecimento juntamente com 

os livros, jornais, entrevistas, comentários, documentários, filmes etc. (práticas discursivas). E, 

neste caso, estas imagens não podem ser analisadas fora do tempo em que foram desenvolvidas. 

 

Imagem 7 - A repressão e o horror Imagem 8 - Em defesa do corpo social 

  
 

Imagem 9 - Vigilância dos corpos 

 

Imagem 10 - As chamas contra o biopoder 

  
Fonte (imagens 7, 8, 9, 10): Fotogramas do filme Frontière(s) (2007) 

 

 

Estas imagens também são o registro do horror que estas manifestações provocaram, 

pela violência dos confrontes entre os manifestantes com a polícia armada, e, mesmo pelo 

vandalismo de alguns manifestantes. Como aconteceu em maio de 1968, “a violência simboliza 

aqui de maneira concreta e depois verbalmente ‘nas ruas’, lugar da fala desencadeada, do 

contacto (sic) livre, espaço anti-institucional, antiparlamentar e anti-intelectual, oposição do 

imediato aos possíveis ardis de toda mediação” (BARTHES, 1971, p. 166). Elas são como uma 
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imagem refletida no espelho, ou seja, imagem de um lugar noutros lugares, em termos 

foucaultianos, como vimos anteriormente. Mas enquanto registro de câmeras, e associadas à 

escrita, sobrepostas às falas, aos comentários, elas acabam funcionando não só como escrita do 

acontecimento, mas também como memória.  

Dessa maneira, podemos pensar na intericonicidade como uma imagem refletida num 

espelho que reflete a mesma imagem em outro espelho. Esta imagem se multiplica 

infinitamente. São espaços sobrepostos a outros espaços cujas imagens são atualizadas sempre 

no tempo presente. Nesse último caso, elas se assemelham às estrelas mortas no céu, mas que 

seus reflexos luminosos ainda são vistos por nós aqui na terra por causa da dimensão infinita 

do universo, como dissemos antes. 

 

 

As imagens em movimento: o registro dos espaços e o enquadramento do corpo 

 

A intericonicidade pode ser facilmente demonstrada em produções fílmicas que, muitas 

vezes, lançam mão de imagens de outras produções ou de outros meios, como mostramos no 

caso de Frontières, de Xavier Gens, que utilizou as imagens telejornalísticas referentes ao 

Outubro de 2005, na França. Há, em muitas destas produções, uma preocupação com uma 

determinada estética fílmica ou movimento estético que motivaram seus produtores a usarem 

imagens que remetem a outros espaços na composição de um novo espaço, isto é, do filme 

produzido. Neste caso, Frontières também traz em sua ordem fílmica uma preocupação com a 

retomada da estética do horror desenvolvida pelo cinema americano nos anos de 1970. 

Este “movimento” estético ganhou um tom mais político, porque várias de suas 

produções utilizaram referências políticas ou referência às críticas de contestação social (cf. 

CHEVALIER-CHANDEIGNE, 2014). Um desses exemplos é O massacre da serra elétrica de 

Tobe Hoope, lançado em 1974, e que inspirou o diretor de Frontière(s), Xavier Gens. Enquanto 

o filme americano fazia uma crítica à guerra do Vietnã que aconteceu na década de 1970, a 

produção francesa tentou traduzir o medo que a chegada da extrema direita ao segundo turno 

das eleições presidenciais de 2002 causou aos franceses e pelo medo dos tumultos do Outubro 

de 2005. Coincidentemente, A l’interieur, lançando no mesmo ano que Frontières, 

precisamente, um pouco antes, também usou o Outubro de 2005 como pano de fundo de sua 

trama, ou melhor, os horrores do filme ocorrem justamente em uma das noites dos tumultos.  

Antes de começarmos a analisar as imagens dos filmes Frontières e À l’interieur, vamos 

tratar de propor dois movimentos com a intericonicidade, ou melhor, vamos subdividi-la em 
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dois movimentos um interno e outro externo para lidar com as imagens dos filmes. O primeiro 

movimento diz respeito a uma rede interna de imagens criadas pelo próprio filme, como 

podemos ver nas imagens (11) e (12), logo a seguir: 

 

Imagem 11 - O horror no olhar felino  Imagem 12 - O horror no olhar feminino 

  

Fonte (imagens 11, 12): Fotogramas extraídos do filme À l’interieur (2007) 

 

 

Já o segundo movimento diz respeito à rede externa de imagens que o filme evoca. Neste 

caso específico, além das imagens (7), (8), (9) e (10), referentes ao Outubro de 2005, que 

reaparecem em Frontières, as imagens nos pares (13) e (14); (15) e (16), que estão logo em 

seguida, são exemplos deste movimento. A imagem da figura 13 é do filme O massacre da 

serra elétrica e serviu de inspiração para a produção da imagem da figura 14 que foi extraída 

de Frontières. Da mesma forma, a imagem da figura 15, também de O massacre da serra 

elétrica, inspirou a composição da figura 16, extraída também do filme de Xavier Gens, lançado 

em 2007. 

 

Imagem 13 - A mesa do horror Imagem 14 - As presas na mesa 

  

Fonte: Filme O massacre da serra elétrica (1974).        

 

 

 

 

Fonte: Filme Frontières (2007). 
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Imagem 15 - O abate e açougueiro no horror Imagem 16 - O corpo em abate 

  

Fonte: Filme O massacre da serra elétrica (1974).     Fonte: Filme Frontières (2007). 

 

Enquanto as imagens (13) e (15) de O massacre da serra elétrica remetem àquelas do 

caso Edward Theodore Gein ou “o açougueiro de Plainfield " (face de couro), como ficou 

conhecido no estado americano de Wisconsin, em 1954, o criminoso que colecionava partes de 

corpos humanos roubados de cemitério locais e das duas vítimas assassinadas (cf. Imagem 17; 

18); as imagens de Frontières entram em rede com as d’O massacre da serra elétrica, porque 

foram construídas com base naquelas produzidas por Tope Hooper, que, por sua vez, se inspirou 

no caso de Ed Gein, para criar o seu Leatherface. Aí, temos um exemplo de intericonicidade 

externa. Já as imagens (19) e (20) estão em rede não só com as imagens internas (13) e (14), 

mas também com a imagem externa ao filme (18). A imagem (13) do filme O massacre da 

serra elétrica também é um tipo de intericonicidade externa. Ela tem a ver com os objetos 

encontrados na casa dos Gein, juntamente com crânios humanos empilhados, abajur feito de 

pele humana, peitos usados como prendedores de copos etc. 

 

Imagem 17 - Coleção de objetos de Ed Gein, 

1954 

 Imagem 18 - Vítima de Ed Gein – 1954  

  

 

 

 



23 
Alex Pereira de Araújo. A imagem como utopia em heterotopias e a noção de intericonicidade frente  

à escrita do acontecimento. 

Heterotópica, v. 4; n. 2, jul.-dez. 2022. ISSN: 2674-7502 

Imagem 19 - O parto no horror Imagem 20 - Vida e morte 

   

Fonte (imagens 19, 20): Filme À l’interieur (2007). 

 

Estes dois movimentos que propomos dentro da noção de intericonicidade foram 

pensados para lidar com a fase de descrição das imagens em movimento. É preciso lembrar, 

ainda, que as imagens em movimento têm no enquadramento da câmera cinematográfica seu 

limite formal. Mas, na parte interpretativa da análise, havemos de lidar com o fora do quadro, 

cuja maquinaria teórica usada é aquela desenhada pelo percurso arqueogenealógico de 

Foucault. Dito de outro modo, para penetrarmos na superfície discursiva das imagens, 

precisamos refletir sobre os dispositivos de saber e de poder que estão na ordem das imagens 

em movimento. Em realidade, esta superfície é composta pelos discursos que orientam a 

ordenação das imagens, seus movimentos, o que deve figurar dentro do quadro, o fora de quadro 

e os discursos que dizem respeitos aos acontecimentos políticos e a contestação social que os 

filmes tomam emprestados para compor a trama fílmica. 

Dessa forma, as imagens e os discursos fazem parte da memória das sociedades 

modernas e pós-modernas na medida em que eles funcionam reciprocamente, ou melhor, na 

medida em que eles estão na ordem dos acontecimentos. E, neste caso, é preciso reconhecer 

que “descrever o acontecimento implica que o acontecimento já foi escrito”, lembra-nos 

Barthes (1971, p. 161). Por outro lado, também é preciso reconhecer que o acontecimento ‒ 

enquanto lugar histórico de constituição de discurso ‒ também está sob a ordem dos 

procedimentos internos de controle e delimitação do discurso; e, nesta perspectiva, é possível 

falar, em termos foucaultianos, do comentário, já que “a multiplicidade aberta, o acaso são 

transferidos, pelo princípio do comentário, daquilo que ariscaria de ser dito, para o número, a 

forma, a máscara, a circunstância da repetição” (FOUCAULT, 1996, p. 26). Assim, diríamos 

que o comentário tem a ver com a afloração do discurso sobre o acontecimento, ou seja, da sua 

escrita infinita da qual a intericonicidade também faz parte, na medida em que ela é constituída 

por uma rede infinita de imagens. 
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É por esta via que adentramos para lidar com realidades que revelaram ao mundo um 

saber tão cruel em práticas de poder que banalizam o horror (cf. FOUCAULT, 2001, p. 379). 

Desta forma, o nazismo e o caso do “açougueiro de Plainfield " são exemplos desta banalização 

que inspiram diretores de filmes de horror. Courtine também considera que os soldados 

americanos em Abou Ghraib se valeram das memórias das banalizações das práticas de guerras 

anteriores para profanarem a humanidade do inimigo (cf. COURTINE, 2013, p. 168).  

Estas banalizações estão ligadas a acontecimentos historicamente situados num espaço 

físico e estão sob a ordem de uma malha discursiva cuja abertura é infinita; mas é preciso 

lembrar que “o novo não está no que é dito, mas no acontecimento de sua volta” (FOUCAULT, 

1996, p. 26). Dessa forma, podemos dizer que as imagens de O massacre da serra elétrica têm 

em rastro de escritura: o comentário, a intericonicidade e os discursos sobre o caso Ed Gein. 

Lembramos, ainda, com Foucault, que “a repetição indefinida dos comentários é trabalhada do 

interior pelo sonho de uma repetição disfarçada: em seu horizonte não há nada além daquilo 

que já havia em seu ponto de partida, a simples recitação” (FOUCAULT, 1996, p. 25). Neste 

sentido, podemos pensar em Frontières, de Xavier Gens, também como comentário do caso 

dos crimes cometidos por Edward Theodore Gein no estado do Wisconsin (EUA) nos anos de 

1950, mas em outros espaços, na medida em que o filme volta ao ponto inicial, os crimes 

cometidos por Ed Gein. Ouçamos Xavier Gens, falando a respeito da motivação que o levou a 

produzir Frontières, seu primeiro longa-metragem de horror: 

 

A ideia do filme me veio em 2002, no momento das eleições, quando a extrema 

direita passou para o segundo turno. Então, tomei consciência da extrema gravidade 

da situação de que isto me fez ter um medo profundo. Eu queria tentar retraduzir essa 

ansiedade através de um cenário. Sendo um grande fã de filmes de gênero (como 

Massacre da Serra), eu disse a mim mesmo que o melhor veículo para traduzir essa 

história seria uma metáfora para a ansiedade através da fuga de um bando de jovem, 

todos representativos da juventude de hoje. Mas enquanto tentava escapar esta nova 

política, eles acabam caindo na armadilha de uma ideologia ainda mais duvidosa” 

(GENS, 2007 apud LEMAIRE, 2007, tradução nossa). 

 

O diretor-produtor de Frontière(s) se vale de suas memórias, tanto pessoais quanto das 

memórias coletivas, para compor sua obra cinematográfica de horror. Ele também afirmou que 

quando tinha entre cinco ou seis anos seus pais o obrigavam a ver O Exorcista e Tubarão 

(Jaws), foi dessa forma que ele passou a gostar do gênero horror (cf. GENS, 2007 apud 

LEMAIRE, 2007). Esta declaração feita por Gens (2007) evidencia que a memória, seja ela 

pessoal, seja ela coletiva, assim como o acontecimento, está sob a égide da dispersão e da 

descontinuidade. Contudo, na fase de criação do espaço fílmico, ela é submetida a um 
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ordenamento em planos e em cenas, ou melhor, “tem-se que escolher o que se filma e enfileirar 

o que filmou” (METZ, 1972, p. 46). Dessa forma, o medo que tentou traduzir com a chegada 

da extrema direita ao segundo turno das eleições presidenciais de 2002, não era apenas um 

medo seu, mas de boa parte dos franceses, um medo coletivo; ao mesmo tempo em que mostra 

que se valeu de suas memórias pessoais da infância de quando era obrigado a assistir aos filmes 

de horror por seus pais. Mas por que os franceses temem a extrema-direita? 

 Talvez este temor seja por causa das posições ultranacionalistas tomadas ao longo de 

sua história; sobretudo, no que concerne às declarações feitas por Jean-Marie Le Pen sobre a 

não existência do holocausto, e sobre a presença de estrangeiros na França. Isto fez com que 

sua figura e a de seu partido, Frente Nacional, fossem associadas às figuras de Hitler e do seu 

partido alemão nazista. E, neste ponto, os franceses nunca esqueceram a ocupação nazista de 

mais da metade de seu território e da ameaça de destruição de sua capital pelo III Reich; ou 

seja, se o mundo não esquece o holocausto dos judeus em campos de concentração, a França 

não esqueceu a sua ocupação pelos soldados nazistas. Mas a extrema-direita francesa parece ter 

esquecido não só o holocausto, mas também a invasão nazista ao território francês.  

Tanto o holocausto quanto a invasão nazista deixaram um rasto de imagens que ainda 

causam medo e horror ao mundo. Gens se vale das memórias coletivas para traduzir o medo do 

presente sobreposto às imagens do passado recente do passado distante, ou melhor, dos motins 

de 2005, das eleições presidenciais de 2002 e da invasão e ocupação nazista de 1940-1944. A 

família de nazistas de Frontières traduz metaforicamente este medo coletivo pela extrema-

direita francesa que afetou Xavier Gens. Na época, Jean-Marie Le Pen, candidato à presidência 

da República pelo seu partido Frente Nacional (FN) em 2002 era a principal liderança da 

extrema-direita em seu país. Anos mais tarde, Marine Le Pen, sua filha mais nova, também 

concorreu às presidenciais de 2012, chegando ao terceiro lugar no primeiro turno com uma cifra 

histórica para seu partido. Desde 2011, ela está à frente do partido fundado por seu pai em 1972. 

A família nazista de Frontières também tem, em seus contornos, a família de Ed Gein, e da 

família d’O Massacre da serra elétrica de 1974.  

O nazismo enquanto acontecimento, cuja escrita é da violência e do horror, é exemplo 

de uma narrativa infinita de uma obra que “não existe”, na medida em que, os discursos sobre 

este acontecimento, “para além de sua formulação, são ditos, permanecem ditos e estão por 

dizer” (FOUCAULT, 1996, p. 22).  

Em termos semióticos, o diretor de Frontières usou objetos nazistas para compor os 

espaços fílmicos de horror que acionam memória discursiva sobre os feitos horríficos de Hitler 

que continua infinitamente a ser enunciada nas narrativas que se contam, se repetem e se fazem 
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variar; fórmulas, textos, conjuntos ritualizados de discursos que se narram, conforme 

circunstâncias bem determinadas. Estas narrativas fazem parte da memória coletiva não só dos 

europeus, tornou-se um capítulo mais cruel das guerras no século XX.  

Diríamos que o comentário é responsável não só pela memória discursiva propriamente 

dita, mas pela discursivização dos objetos socialmente inscritos; ou melhor, “qualquer objeto 

já veicula para a sociedade na qual é reconhecível uma gama de valores dos quais é 

representante e que ele ‘conta’: qualquer objeto já é discurso em si” (VERNET, 1995, p. 90). 

Dessa forma, podemos dizer que é pela memória discursiva que cada objeto entra na ordem do 

discurso, na medida em que fazem parte da vida cotidiana nas sociedades, ditas por Foucault, 

de discurso.  

Em termos genealógicos, entrando na ordem nazista, podemos dizer com Foucault que 

“o nazismo não foi inventado pelos grandes loucos eróticos do século XX, mas pelos pequenos 

burgueses mais sinistros, tediosos e desagradáveis que possam imaginar” (FOUCAULT, 2001, 

p. 369). E nestes termos, precisamos entender que “a genealogia é um diagnóstico que se 

concentra nas relações de poder, saber e corpo na sociedade moderna” (DREYFUS; 

RABINOW, 1995, p. 117). Neste diagnóstico genealógico sobre o nazismo, Foucault declarou 

que   

 

os nazistas eram faxineiras no mau sentido do termo. Trabalhavam com esfregões e 

vassouras, pretendendo purgar a sociedade de tudo o que eles consideravam ser 

podridão, sujeira, lixo: sifilíticos, homossexuais, judeus, sangues impuros, negros, 

loucos. É o infecto sonho pequeno-burguês da limpeza racial que subentendia o 

sonho nazista. Eros ausente (FOUCAULT, 2001, p. 369). 

 

Esta análise demonstra que “a elaboração de Foucault foi o maior passo em direção a 

uma com análise do poder, mas satisfatória e autoconsciente” (DREYFUS; RABINOW, 1995). 

É por meio dela que Foucault nos convida a refletir. É por meio dela que buscamos desarmar o 

nazismo. Então, pensamos com Foucault que “o problema que se coloca é saber por que hoje 

imaginamos ter acesso a certos fantasmas eróticos através do nazismo. Por que essas botas, 

esses quepes, essas águias pelas quais frequentemente se fica fascinado, sobretudo nos Estados 

Unidos?”. Aí voltemos a Courtine. “Deste ponto de vista, a relação entre ‘o espetáculo do poder 

absoluto’ do qual Abou Ghraib foi o teatro macabro e aquilo que se denomina snuff movies é 

genealogicamente algo óbvio, seja qual for o grau de realidade que se atribua a estes filmes que 

conjugam pornografia e tortura” (COURTINE, 2013, p. 173). 
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Considerações finais 

 

Em nossa discussão, buscamos, de certo modo, rever a leitura feita por Courtine sobre 

a Semiologia pensada por Barthes e suas possíveis contribuições com a noção da 

intericonicidade, por meio da discussão sobre as imagens. Este foi, sem dúvida, um dos nossos 

propósitos: mostrar que Foucault e Barthes têm algo muito em comum, ou seja, que os discursos 

estão na ordem de seus empreendimentos juntamente com as imagens.  

Depois, tratamos de propor a inclusão da questão dos espaços na noção de intericonicidade, sob 

a tese de que não há imagem sem espaço. Entramos na ordem das imagens da prisão iraquiana 

de Abou Ghraib, por meio da análise feita por Courtine, para tornar evidência à questão dos 

espaços, ou melhor, que as imagens têm em sua composição as utopias e heterotopias. Logo em 

seguida, tratamos de especificar dois tipos de intericonicidade nas produções fílmicas, as 

internas à própria obra e as externas. Esta distinção teve como objetivo lidar com as descrições 

que são necessárias quando estamos analisando as imagens em movimento, mas que também 

pode ser para as imagens fixas. Em todo momento, buscamos evidenciar que a noção desenhada 

por Courtine é essencialmente uma noção discursiva, na medida em que não se pode pensar na 

intericonicidade sem o seu componente principal, que é a memória discursiva. Lidamos também 

com o comentário, procedimento interno dos discursos, apresentado por Foucault em sua aula 

inaugural no Collège de France, como “outra dimensão do discurso: a do acontecimento e do 

acaso” (FOUCAULT, 1996, p. 21). Usamos este procedimento para demonstrar nas imagens 

fílmicas de À l’interieur e Frontières “uma espécie de desnivelamento entre os discursos” dos 

motins do Outubro de 2005 e mesmo das eleições presidenciais de 2002 na França. Em suma, 

a nossa análise sobre as produções cinematográficas mostrou que a intericonicidade é, para 

além da noção desenhada por Courtine, um dispositivo de memória das imagens das palavras e 

das coisas vistas no dizível e dizível no visível. Em termos arqueológicos, tentamos descrever 

a intericonicidade em seu percurso como algo próprio das culturas visuais. Em relação às 

imagens do horror, procuramos demonstrar que elas são a materialização dos discursos e das 

memórias dos desequilíbrio do poder em determinados momentos históricos; ou seja, a 

memória coletiva de uma dada biopolítica e de seu biopoder como o nazismo, o fascismo, o 

stalinismo e o imperialismo norte-americano, e sobre a memória individual, como o caso de Ed 

Gein que revela a influência das ideias nazifascistas sobre um cidadão norte-americano que 

cometeu crimes no estado de Wisconsin. Com toda essa discussão sobre a intericonicidade, 

também tentamos demonstrar a soberania dos discursos sobre as formas plásticas como imagem 

fixa e em movimento. Tratamos de forma breve da rarefação dos sujeitos como controle daquilo 
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que os indivíduos podem dizer em suas falas, ou seja, como controle discursivo ou como 

controle do que pode ser mostrado, já que os discursos são incorporados nas imagens seja fixa 

ou em movimento (cf. ARAÚJO, 2020). E em toda a discussão, tratamos das imagens como 

algo que evoca nossa memória com sua franja visível e dizível, a exemplo do que fez Foucault 

e do que faz Courtine, Milanez etc. 
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