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RESUMO

Discute-se a tese de que “Terapias por Inteligéncia Artificial”
padecem de uma impossibilidade estrutural quando pretendem
substituir a clinica fundada na transferéncia e no lago intersubjetivo.
Partindo da critica frankfurtiana ao fetichismo da técnica e da nocao
psicanalitica de desejo, argumenta-se que sistemas algoritmicos
operam por calculo e predicao, enquanto a clinica se orienta pelo
acontecimento singular do sujeito e pelo trabalho da palavra.
Analisam-se: (1) o fetiche da técnica em contextos de racionalidade
instrumental; (2) limites epistémicos de modelos estatisticos de
linguagem; (3) a centralidade da transferéncia e do ato clinico; (4)
efeitos biopoliticos do governo algoritmico da vida; e (5) riscos éticos
e politicos de medicalizacao automatizada. Conclui-se que a IA pode,
no maximo, oferecer ferramentas auxiliares de gestao de informacao,
mas nao pode ocupar o lugar do analista nem da relacao terapéutica
sem desfigurar o proprio sentido de cuidado.

PALAVRAS-CHAVE: inteligéncia artificial; técnica; psicanalise;
transferéncia; industria cultural; biopolitica.

ABSTRACT

This paper discusses the thesis that "artificial intelligence therapies"
suffer from a structural impossibility when they seek to replace
clinical practice founded on transference and the intersubjective
bond. Drawing on the Frankfurt School critique of the fetishism of
technology and the psychoanalytic notion of desire, it argues that
algorithmic systems operate through calculation and prediction, while
clinical practice is guided by the singular event of the subject and the
work of words. The paper analyzes: (1) the fetishism of technology in
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contexts of instrumental rationality; (2) the epistemic limits of
statistical language models; (3) the centrality of transference and the
clinical act; (4) the biopolitical effects of the algorithmic governance
of life; and (5) the ethical and political risks of automated
medicalization. The paper concludes that AI can, at most, offer
auxiliary tools for information management, but it cannot replace the
analyst or the therapeutic relationship without distorting the very
meaning of care.

KEYWORDS: artificial intelligence; technique; psychoanalysis;
transference; cultural industry; biopolitics.

INTRODUCAO

A promessa de “terapias por IA” condensa expectativas de escala, precisao diagnostica
e reducao de custos. Tal promessa nao surge de modo ingénuo: est4 vinculada ao espirito de
época, em que a gestdo dos afetos se alinha a racionalidade técnico-instrumental e as
demandas de produtividade. A promessa se apresenta como resposta a crise dos sistemas de
satde e a sobrecarga dos profissionais, insinuando-se como solucao rapida e eficiente para
sofrimentos complexos. Entretanto, por tras desse discurso de inovacao, persiste a logica de
otimizacao e controle que tende a reduzir o sujeito a um conjunto de dados administraveis.

Sob essa promessa, reaparece um velho problema: a conversao do cuidado em
tecnologia de administracao de condutas. Nao se trata apenas de utilizar a técnica como
suporte, mas de atribuir a ela o poder de decidir e normatizar os modos de vida. Em chave
frankfurtiana, tal fenomeno pode ser compreendido como atualizacao do fetiche da técnica: a
crenca de que mediacoes tecnologicas, por si mesmas, poderiam resolver contradicoes sociais
e psiquicas (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). Essa atualizagdo reforca a ilusdo de
neutralidade cientifica, quando, na verdade, reproduz e intensifica formas de controle social
sob o disfarce de cuidado.

Do ponto de vista clinico, essa expectativa tecnoldgica ignora que a eficacia
terapéutica nao se sustenta na exatidao de diagnosticos ou em predicoes estatisticas. O que
opera em uma experiéncia terapéutica € o encontro singular entre sujeitos, no qual o campo
transferencial e a ética do desejo desempenham papel central (FREUD, 1912/2010; LACAN,
1998). Diferentemente de um algoritmo, o analista nao oferece respostas prontas nem
prescreve condutas, mas sustenta um espago em que o sujeito possa escutar e elaborar seu
proprio mal-estar. Assim, reduzir o processo a calculos de probabilidade equivale a esvaziar a
dimensao de imprevisibilidade e criacao inerente a experiéncia clinica.

Sustenta-se aqui que ha uma impossibilidade estrutural em chamar de “terapia” a
interacao automatizada com sistemas de IA, ainda que esses sistemas possam desempenhar
papel auxiliar em tarefas informacionais ou de apoio. Tal impossibilidade nao é meramente

técnica, como se se tratasse de uma falta de precisio momentanea a ser superada por avancgos
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futuros. E, antes, logica e ética: um dispositivo terapéutico envolve responsabilidade, desejo,
corpo e ato, elementos que nao podem ser terceirizados ou programados em algoritmos. A
clinica, nesse sentido, nao pode ser reduzida a processamento de linguagem ou analise de
padrdes, pois seu ntcleo reside no encontro entre sujeitos, no qual cada palavra é atravessada

pela singularidade e pela possibilidade de transformacao.

DESENVOLVIMENTO

O fetiche da técnica e a racionalidade instrumental

A Escola de Frankfurt descreveu como o esclarecimento, ao tornar-se razao
instrumental, converte meios em fins, transformando a técnica em principio de dominagao
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985). Nesse regime, o valor do conhecimento nao esta em sua
capacidade de promover reflexao critica ou autonomia, mas em sua utilidade e no controle
que permite exercer sobre pessoas e processos. Problemas humanos passam a ser tratados
como questoes de engenharia, passiveis de padronizacao e célculo. O conhecimento, que
poderia servir a ampliacdo de horizontes e a compreensdao das contradicGes sociais, é
rebaixado a instrumento de gestdo, subordinando a vida a légica da eficiéncia, da
previsibilidade e da previsivel manipulacao de comportamentos.

Esse movimento, como advertiu Adorno (2006), gera a semiformacao: sujeitos
ajustados as exigéncias sistémicas, mas esvaziados de reflexao critica. A formacao, que
poderia ser um processo emancipador, torna-se adestramento funcional, limitado a
reproducao de padroes, normas e respostas esperadas. Individuos assim produzidos, embora
tecnicamente informados, carecem de autonomia para questionar as estruturas que os
moldam. A promessa de progresso pela técnica se converte, dessa forma, em adaptacao
passiva, criando sujeitos altamente capacitados em aparéncia, mas desprovidos de liberdade
critica e de capacidade para perceber ou transformar as relagoes sociais que sustentam o mal-
estar.

O “terapizar” por inteligéncia artificial ressoa diretamente essa logica de racionalidade
instrumental. O sofrimento é traduzido em dados, a fala se reduz a sinais, a singularidade do
sujeito € percebida como desvio a ser recondicionado. O resultado é uma clinica sem clinica,
limitada a um gerenciamento de afetos e sustentada pela promessa de cura via eficiéncia.
Essa promessa se apresenta como fetiche, pois oculta as determinacbGes sociais e
institucionais do sofrimento, imputando ao individuo a responsabilidade por sua propria
adaptacao performativa (PUCCI, 2010; BIRMAN, 2003). Assim, a técnica, apresentada como
neutra e funcional, acaba reforcando as condi¢oes que produzem o mal-estar que se propoe a
tratar.

O que a IA faz e o que nao pode fazer
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Modelos estatisticos de linguagem funcionam a partir da predi¢do da proxima palavra com
base em grandes corpora de dados textuais. Sua “inteligéncia” ndo se refere a uma capacidade de
compreensdo do mundo ou de interpretacdo da experiéncia humana, mas a detec¢do de regularidades
probabilisticas. Eles operam pela repeticdo de padrdes estatisticos, simulando coeréncia, mas sem
qualquer apropriagao do sentido ou implicagdo ética em suas producdes (BENDER; GEBRU; MC
MILLAN-MAJOR; SHMITCHEL, 2021). O resultado sdo textos plausiveis, muitas vezes
indistinguiveis de uma fala humana em termos formais, mas desprovidos de intencionalidade,
responsabilidade ou da dimenséo relacional propria & linguagem em situagio. E o que se observa, por
exemplo, em chatbots como Woebot ou Wysa, que conseguem dialogar com usuarios em linguagem
natural e oferecer respostas de apoio, mas ndo sustentam uma posi¢ao subjetiva, limitando-se a
devolver enunciados programados ou gerados por estatisticas probabilisticas.

No campo do cuidado, a questdo ndo se reduz a producdo de um texto gramaticalmente
coerente. Importa fundamentalmente quem fala a quem, em que contexto de transferéncia, com qual
compromisso subjetivo e quais efeitos de ato decorrem dessa enunciacdo. A clinica se orienta pela
escuta de elementos que escapam ao controle: o equivoco, o siléncio, os lapsos, os acontecimentos
contingentes que irrompem na fala e desorganizam os protocolos preestabelecidos. E precisamente
nesses pontos de falha, ruptura e imprevisibilidade que algo do inconsciente pode se manifestar e se
tornar objeto de trabalho. Algoritmos, por defini¢cdo, operam na dire¢do oposta: buscam reduzir o
equivoco a erro, o lapso a ruido, o acontecimento como algo fora da “normalidade”. E o que ocorre em
aplicativos de triagem psicoldgica utilizados em planos de satide, como o Tess AI, que detecta padroes
emocionais em mensagens, mas os traduz em categorias predefinidas, desconsiderando a polissemia e
a singularidade da fala. O que para a logica algoritmica deve ser descartado, para a clinica ¢ o material
mais precioso a ser lido e interpretado (LACAN, 1998; LACAN, 1991).

Dessa forma, ainda que sistemas de inteligéncia artificial possam auxiliar em tarefas
periféricas, como triagens iniciais, lembretes de consultas, organizacdo ¢ sumarizagao de prontuarios,
ndo ¢é possivel atribuir a eles o nicleo da experiéncia terap€utica. O coragdo do tratamento permanece
no espago do encontro entre sujeitos, na operagdo transferencial e na decisdo clinica, dimensdes
irredutiveis ao calculo. Freud (1937/2016) ja advertia que o processo terapéutico comporta um nucleo
de impossibilidade e incerteza constitutivas, ¢ Dunker (2017) ressalta que a clinica é um trabalho com
a alteridade, ndo com previsibilidade. Mesmo iniciativas mais sofisticadas, como a integra¢do de 1A
em plataformas de saude digital, a exemplo do Ginger.io ou do BetterHelp, acabam reduzindo o
sofrimento a métricas de engajamento e adesdo a protocolos, reforgando a 1dgica da eficiéncia. Assim,
reduzir o cuidado psiquico a operagdes algoritmicas ndo apenas empobrece sua poténcia, mas também

corre o risco de esvazia-lo de sua propria razdo de ser.

Transferéncia, desejo e ato: por que a clinica é insubstituivel
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Freud compreende desde cedo que a transferéncia constitui condi¢cao fundamental do
tratamento psicanalitico. E por meio dela que repeticdes e fantasmas inconscientes
encontram ocasido para se atualizar no laco com o analista, tornando-se passiveis de trabalho
interpretativo. Nesse espaco, o sintoma nao é apenas descrito ou classificado, mas posto em
movimento, de modo que sua rigidez pode ser desamarrada por meio de atos e interpretacoes
que incidem sobre o desejo (FREUD, 1912/2010). Lacan radicaliza esse ponto ao afirmar que
a direcao do tratamento nao se orienta pela adaptacao social ou pela eliminacao do mal-estar,
mas pela ética do desejo, isto é, pela sustentacdo de um espaco em que o sujeito possa se
responsabilizar pelo que ha de singular em seu gozo. O analista, nesse percurso, ocupa uma
posicao paradoxal: ndo oferece respostas prontas nem conselhos, mas encarna o lugar em
que o sujeito supoe haver um saber, precisamente para que, ao final, esse saber possa cair
(LACAN, 1998; 1991).

Nenhum sistema automatizado pode ocupar tal lugar porque nao responde pelo
desejo, tampouco pode sustentar a posicao ética de “nao ceder” diante da angustia ou do mal-
estar do analisante. Ao algoritmo falta corpo, historicidade e mortalidade, elementos que nao
sdo meros acessOrios, mas a propria textura do cuidado clinico. A presenca encarnada do
analista implica vulnerabilidade e limite, condi¢oes que conferem ao encontro sua poténcia
transformadora. Diferentemente, a maquina nao pode implicar-se, assumir responsabilidade
ou arriscar um ato; sua operacao esta sempre limitada a repeticao de padroes e ao célculo de
probabilidades. Essa auséncia de corpo e de desejo torna impossivel que a relacio com um
sistema automatizado produza algo analogo a transferéncia.

As tentativas de simular transferéncia por meio de “personas” computacionais
ilustram bem esse impasse. Aplicativos como Replika, que oferecem a possibilidade de
interacdo com um “amigo virtual” que escuta, responde e até se apresenta como parceiro
afetivo, produzem um efeito de proximidade que pode aliviar momentaneamente a solidao,
mas nao instauram uma transferéncia no sentido psicanalitico. O que se gera é uma
encenacao sem sujeito, cujo efeito se aproxima mais da sugestao: o usuério recebe respostas
empaticas pré-formatadas, mas nao encontra o lugar vazio de onde pode emergir sua propria
fala (SAFATLE, 2024; DUNKER, 2018). Em varios relatos, usuarios relataram desenvolver
dependéncia emocional desses sistemas, experimentando frustracao intensa quando a
empresa alterou funcionalidades de simulacao afetiva. Esses efeitos adversos mostram que,
em vez de analise, o que se promove é um tipo de vinculo imaginario fechado, que pode
intensificar a alienacao e dificultar a elaboracao subjetiva. Assim, em lugar de clinica, o que
se obtém é uma pedagogia emocional algoritmica, incapaz de sustentar as tensoes e

descontinuidades proprias da experiéncia analitica.

Educacao, emancipacao e a critica a adaptacao
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A critica adorniana a educa¢ao como mera socializacdo da arcabougo normativo a tese
aqui defendida. Para Adorno, uma educacdo digna desse nome nao integra individuos a
qualquer custo, mas promove autorreflexao critica e resisténcia a barbarie, isto é, a repeticao
cega de ordens e a adesdao ao administrado (ADORNO, 2006). A educacdo, sob essa
perspectiva, ndo se limita a transmitir conteidos ou a moldar comportamentos; ela visa
desenvolver a capacidade de questionamento, a sensibilidade ética e a autonomia do sujeito
diante das pressoes sociais e institucionais.

Tal perspectiva encontra ressonancia na clinica psicanalitica: o trabalho analitico
emancipa quando permite ao sujeito nao se confundir com as identificacdes que o capturam,
inventando saidas que nao se limitam ao repertério de comportamentos aceitaveis. Nesse
espaco, o sujeito confronta o préprio desejo, reconhece a singularidade de sua experiéncia e
se distancia de modelos normativos de funcionamento, abrindo possibilidades para novas
formas de relacao consigo mesmo e com o outro.

Assim, quando politicas publicas e programas institucionais convocam a psicanélise
como técnica de “regulacdo emocional” para melhorar a produtividade ou reduzir conflitos
superficiais, perdem o ponto central: aquilo que a psicanélise oferece é a possibilidade de
dizer “nao” a imperativos de desempenho, explorando outras formas de lagco e modos de
viver. A clinica, nesse sentido, ndo é neutra; constitui posicionamento ético diante de formas
de sofrimento produzidas por racionalidades de gestao, promovendo nao apenas alivio

sintomatico, mas espacos de invencao e emancipacao (SAFATLE, 2024; BIRMAN, 2003).

Governo algoritmico da vida: biopolitica, dados e mercado

O avanco das plataformas digitais introduz uma nova economia politica do dado no
campo da saide mental. Nesses ambientes, perfis individuais, métricas de humor, indices de
engajamento e intervengdes padronizadas nao aparecem como meros recursos auxiliares,
mas compOem verdadeiros dispositivos de governo das condutas. Cada expressdo de
sofrimento é capturada, quantificada e transformada em informacao passivel de circulacao,
retroalimentando algoritmos que visam prever comportamentos e modular experiéncias
(ZUBOFF, 2019). Assim, aquilo que se apresenta como oferta de cuidado converte-se em
mecanismo de coleta continua de dados, de modo que a dor subjetiva torna-se,
paradoxalmente, insumo econOomico e capital informacional. Plataformas como Headspace
Health e Calm, por exemplo, nao apenas oferecem praticas de meditacao e monitoramento
de humor, mas também acumulam bancos de dados que permitem mapear padroes
emocionais de milhares de usuéarios, convertendo sofrimento em ativo informacional.

A critica biopolitica ajuda a compreender esse cenério ao evidenciar como tecnologias
de cuidado podem operar também como técnicas de normalizacdo. Mais do que

simplesmente apoiar processos terapéuticos, elas tendem a formatar comportamentos,
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estabelecer padroes desejaveis e produzir populacées governaveis (FOUCAULT, 2008). O
discurso entusiasmado em torno da “escalabilidade” dos atendimentos frequentemente
desloca a pergunta clinica, “o que se passa com este sujeito em sua singularidade?”, para uma
pergunta de natureza gerencial, “como reduzir riscos médios e custos globais?”. Esse
deslocamento se expressa em plataformas como Talkspace ou BetterHelp, que oferecem
acesso rapido a psicologos por meio de chat e videoconferéncia, mas organizam as interagoes
a partir de métricas de engajamento, tempo de resposta e retencao de clientes. A pergunta
central deixa de ser clinica e passa a ser operacional: como manter o usuario ativo e satisfeito
dentro do servigo.

O preco desse deslocamento é alto. Ao reduzir o conflito psiquico a métrica, perde-se
justamente a abertura ao inesperado, ao que nao se encaixa em protocolos e classificagoes. O
sofrimento, em vez de ser escutado, é transformado em dado de performance; em vez de ser
elaborado, é silenciado ou recondicionado. Esse processo pode gerar efeitos de
culpabilizacao, uma vez que o individuo passa a ser responsabilizado por nao alcancar indices
de “bem-estar” previamente definidos, como se a vida subjetiva pudesse ser administrada por
metas e graficos (BIRMAN, 2003; SAFATLE, 2021). Nao por acaso, criticas recentes a essas
plataformas apontam para o risco de mercantilizacdo do cuidado, em que a promessa de
terapia se converte em prestacdo de servicos rapidos, escalaveis e mensuraveis, mas
incapazes de sustentar a complexidade do sofrimento humano. Assim, a clinica corre o risco
de se dissolver em uma pedagogia de adaptacdo, em que o cuidado serve, em ultima

instancia, a reproducao de uma racionalidade técnica e mercadologica.
Riscos epistémicos, clinicos e politicos

Ha riscos epistémicos importantes no uso de sistemas de linguagem em contextos clinicos. A
crenga de que coeréncia textual equivale a compreensao produz uma confusao entre simulacao e saber,
em que a fluéncia da resposta é tomada como indicio de entendimento real (MOROZOV, 2013;
BENDER et al., 2021). Essa ilusdo de transparéncia reforca a autoridade técnica das maquinas,
quando, na verdade, o que estd em jogo € apenas a producdo estatistica de enunciados plausiveis,
desprovidos de experiéncia ou implicagdo subjetiva. O risco ndo € pequeno: quanto mais convincente
a forma, mais invisivel se torna a auséncia de conteudo experiencial.

Ha também riscos clinicos. Respostas plausiveis, quando ndo sustentadas pela transferéncia,
podem induzir sugestdo, reforcar defesas ou até adiantar interpretagdes sem que o sujeito tenha
condi¢des de elabord-las. Nesse movimento, aquilo que parece cuidado pode converter-se em
iatrogenia, fragilizando a posicdo subjetiva. A clinica, em sua logica, ndo ¢ feita de explicagdes
prontas, mas de escuta implicada e de tempo proprio. Substituir esse processo por interagdes
automatizadas equivale a reduzir o tratamento a um exercicio de persuasdo, onde o sintoma deixa de

ser enigma para tornar-se mero dado a ser corrigido.
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Por fim, ha riscos politicos que atravessam a privatizagdo do cuidado por plataformas opacas.
Ao capturar dados intimos e transforma-los em ativo, tais empresas intensificam assimetrias e
ampliam o alcance de formas sutis de governamentalidade (ZUBOFF, 2019). Nesse cendrio,
sofrimento vira recurso econdmico, ¢ a experiéncia subjetiva é reconfigurada como insumo para
modelos preditivos. Como alerta Sherry Turkle, delegar a maquinas a escuta emocional empobrece a
intersubjetividade e erode a responsabilidade relacional, ainda que usudrios relatem conforto imediato
(TURKLE, 2011; 2015). Afinal, a “atengdo” maquinal, por mais responsiva que pareca, ndo responde,

ou seja: ndo pode se comprometer, nem assumir a alteridade que constitui o cuidado.
Impossibilidade, nao proibicao

Falar em impossibilidade nao significa propor a proibicao da tecnologia na clinica. O
que se coloca é uma distincao entre lugar e funcdo: a tecnologia pode apoiar processos
clinicos sem, contudo, ocupar o nudcleo do tratamento. Sistemas digitais podem facilitar
logistica, ampliar acessibilidade, traduzir contetidos, organizar prontuérios ou oferecer
recursos educativos. Plataformas como Prontmed ou iClinic permitem a gestdo de
prontuarios e agendamento de consultas, enquanto ferramentas de traducao automatizada
auxiliam no atendimento a pacientes de diferentes idiomas. O impossivel ndo estd na
utilizacao da tecnologia, mas na tentativa de substituir o laco terapéutico por automacao sem
perder o que constitui a singularidade da terapia. Sem transferéncia, sem responsabilidade
ética e sem a possibilidade do ato, o que se obtém nao é cuidado clinico, mas aconselhamento
automatizado, uma experiéncia que simula atencdo, mas ndo sustenta o sujeito (FREUD,
1937/2016; LACAN, 1991).

A tarefa critica diante da inteligéncia artificial, portanto, ndo é demonizi-la, mas
desfetichiza-la. E necessrio recusar a ilusdo de que algoritmos e modelos preditivos possam
resolver, por calculo, contradi¢oes que sdo constitutivas da vida social e do desejo humano. A
promessa de eficiéncia nao deve substituir a reflexdo ética nem o trabalho de escuta; ao
contrério, deve ser integrada como instrumento secundario, reconhecendo seus limites e seu
papel de suporte, sem confundir velocidade ou escalabilidade com transformacao clinica.
Ferramentas como Headspace Health ou sistemas de lembretes digitais podem apoiar a
adesao do paciente as praticas terapéuticas, mas nao substituem a ética do cuidado nem o
espaco transferencial.

Cuidar implica sustentar conflitos, acolher impasses e permitir que o sujeito se
encontre com o inesperado de sua propria experiéncia. Nao se trata de domestica-los por
métricas, mas de oferecer espaco para que se tornem inteligiveis em suas proprias condicoes,
atravessando limites de linguagem, raciocinio e conformidade social. A tecnologia, nesse
contexto, permanece ferramenta de apoio, nunca substituta do laco transferencial; sua

funcao é ampliar possibilidades logisticas e informacionais, como lembretes de consultas,
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organizacao de prontuarios ou traducao de contetdos educativos, sem jamais apagar a

centralidade da ética, do desejo e do encontro entre sujeitos.
CONSIDERACOES FINAIS

O fetiche da técnica, hoje articulado a inteligéncia artificial generativa, reencena a
antiga esperanca de que a razao instrumental possa curar o mal-estar humano. A ilusdo ¢é a
de que, por meio de algoritmos e modelos preditivos, seria possivel antecipar, corrigir ou
eliminar sofrimento de forma direta e automatica. Tal expectativa ignora que o cuidado
psiquico nao se reduz a precisao ou eficiéncia, mas se funda em praticas éticas, relacoes
transferenciais e responsabilidade compartilhada. A técnica, por mais avancada que seja, nao
produz subjetividade nem pode ocupar o lugar do desejo que atravessa o sujeito em anélise.

A psicanalise e a teoria critica recordam que a cura, quando ocorre, é antes uma
transformacao do laco social e do dizer, uma modificacio da relacio com o proprio
sofrimento e com o outro, do que um ajuste automatico de comportamentos ou sintomas. O
trabalho clinico envolve risco, contingéncia e imprevisibilidade, dimens6es que escapam a
logica da otimizacao e da mensuracao. Por isso, qualquer tentativa de nomear como “terapia”
a interacdo com sistemas de IA esbarra em uma impossibilidade estrutural: falta-lhe o sujeito
que fala, o corpo que resiste, a responsabilidade ética e o desejo que mobiliza o ato clinico,
bem como o espaco transferencial que torna a clinica um lugar ético de transformacao.

Ao mesmo tempo, é necessario reconhecer a utilidade que essas tecnologias podem ter
como instrumentos auxiliares. Ferramentas digitais podem apoiar logistica, acessibilidade,
traducdo, organizacdo de prontuérios, lembretes ou educacdo em satide mental, sem
substituir o nicleo do tratamento. Quando usadas com consciéncia de seus limites, essas
tecnologias ampliam possibilidades de cuidado, permitindo que o analista ou terapeuta se
concentre no que é central: o encontro entre sujeitos e o trabalho com a singularidade do
sofrimento.

O desafio, portanto, ndo é tecnof6bico nem ludista, mas eminentemente politico e
ético. Trata-se de garantir que as inovagoes tecnoldgicas sirvam ao cuidado, e ndo que o
cuidado seja reconfigurado para servir a logica da inovagao, da escalabilidade ou do capital
informacional. E preciso desfetichizar a técnica, reconhecendo seu papel instrumental e
contingente, sem confundi-la com a transformacao clinica. Somente assim é possivel
preservar a singularidade da clinica, mantendo seu ntcleo ético, a responsabilidade do

sujeito e a centralidade do desejo no processo terapéutico.
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