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Agostinho da Silva* 

Tradutor: Dirk Michael Hennrich** 

 

Amigo Luís: 

 

A nossa última conversa foi tão 

rápida e em lugar tão pouco 

propício para que falássemos 

destes assuntos que não lhe fiz 

comentário nenhum ao que você 

me disse sobre o amor da 

Natureza; ouvi-o apenas e devo 

ter-lhe parecido desatento; de 

resto, na altura, isso pouco o 

impressionou: você, querido 

Amigo, estava em transe, em 

plena crise de faquirismo, e tanto 

lhe fazia que eu o ouvisse como 

 Mein Freund Luís: 

 

Unser letztes Gespräch verlief so 

schnell und an einem so wenig 

geeigneten Ort, dass ich Ihnen keinen 

Kommentar zu dem gab, was Sie mir 

über die Liebe zur Natur gesagt haben; 

ich habe einfach nur zugehört, und ich 

muss Ihnen wahrscheinlich abwesend 

erschienen sein. Im Übrigen hat Sie das 

zu jenem Zeitpunkt wenig beeindruckt: 

Sie, mein lieber Freund, waren in 

Trance, in der vollkommenen Krise 

eines Fakirs, und es hat Ihnen nichts 

ausgemacht, ob ich zuhöre oder nicht. 
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and with na afterword by Dirk Michael Hennrich. © 2022 MSB Matthes & Seitz Berlin 

Verlagsgesellschaft mbH. Com direitos cedidos pela editora em 1 de abril de 2026. 

* George Agostinho Baptista da Silva (1906-1994): filósofo, poeta, ensaísta, professor, 

filólogo, pedagogo e tradutor. Cf. SILVA, Agostinho da. Filosofia enquanto Poesia: Sete 

cartas a um jovem filósofo, Conversação com Diotima, Filosofia nova e outros escritos. 

Organização de Amon Pinho. São Paulo: É Realizações, 2019, p. 37-42. 

** Professor convidado e investigador em Universidade de Lisboa (ULisboa). E-mail: 

dh@letras.ulisboa.pt. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9680-916X. 

  http://doi.org/10.14393/REVEDFIL.v39a2025-82116  

  

mailto:dh@letras.ulisboa.pt
https://orcid.org/0000-0001-9680-916X
http://doi.org/10.14393/REVEDFIL.v39a2025-82116
http://doi.org/10.14393/REVEDFIL.v39a2025-82116


Sete cartas a um jovem filósofo - Carta II 

2  Educação e Filosofia, Uberlândia, v. 39, trad. 82116, p. 1-15, 2025. e-ISSN 1982-596X 

não; ou falava como uma torrente 

que rompe o dique e rola sem 

nenhuma possibilidade de se 

conter, ou, como me parece que, 

às vezes, acontece consigo, 

falava para se ouvir a si próprio: 

é o grande perigo das pessoas 

que falam bem: são as serpentes 

de si próprias, saem dos 

cestinhos para ouvir a música 

deliciosa e o que podia ser uma 

manifestação esplêndida de 

humanidade transforma-se em 

espetáculo de rua. Note que não 

o censuro nada: você faz o que 

pode; mas há aí um lado inferior 

da sua personalidade; ou, talvez, 

seja o defeito de uma qualidade. 

 

O meu ponto, porém, não era 

este: quero dizer-lhe que estive 

realmente com atenção, embora 

você, hoje, passado o transe, se 

lembre do meu aspecto e possa 

ser levado a sentir um pouco de 

mágoa por eu ter perdido um 

discurso tão veemente, tão 

apaixonado. Mas, como lhe digo, 

o ambiente não me agradava, 

sobretudo para a tarefa que me 

parecia urgente executar: a de lhe 

dizer que me desagradava o seu 

tom e quase tudo o que o meu 

Entweder haben Sie wie ein Sturzbach 

geredet, der den Damm durchbricht 

und unaufhaltsam weiterrollt, oder Sie 

haben, wie ich glaube, dass es 

manchmal mit Ihnen geschieht, 

geredet, um sich selbst zu hören. Das 

ist die große Gefahr der Personen, die 

gut reden: Sie sind ihre eigenen 

Schlangen, steigen aus den Körbchen, 

um die entzückende Musik zu hören; 

und was eine glänzende Manifestation 

der Menschheit sein könnte, 

verwandelt sich in ein Spektakel der 

Straße. Beachten Sie, dass ich nichts 

zensiere: Sie tun, was Sie können. Aber 

es gibt hier eine minderwertige Seite 

Ihrer Persönlichkeit, oder vielleicht ist 

es der Mangel einer Eigenschaft. 

 

Das jedoch war nicht mein Punkt: Ich 

möchte Ihnen sagen, dass ich wirklich 

aufmerksam gewesen bin, obwohl Sie 

sich heute, die Trance überwunden, an 

meinen Anblick erinnern und dazu 

gebracht werden könnten, ein wenig 

Bedauern darüber zu verspüren, dass ich 

einen so heftigen und so 

leidenschaftlichen Diskurs verpasst 

habe. Doch, wie ich Ihnen sagte, hat mir 

die Umgebung nicht sehr gefallen, vor 

allem nicht für die Aufgabe, die mir am 

dringlichsten zu erledigen schien: die, 

Ihnen zu sagen, dass mir Ihr Ton und 

fast alles, was Sie, mein Freund sagten, 
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amigo estava a dizer. Doutra 

pessoa teria ouvido com 

resignação, e você sabe que sou 

perito nessa arte; de você, não o 

posso aceitar: o meu Amigo pode 

mais, tem que dar mais. O 

critério do cavalo, não é verdade? 

Se a pobre alimária se arrasta na 

espinha, vá lá pondo as lentas 

patas nas asperezas da ladeira e 

sigamos nós atrás, pacientes, só a 

incitá-la de quando em quando, 

mais por hábito do que 

propriamente por convicção; pois 

se o cavalinho não dá mais… 

Mas você é puro-sangue: tem de 

saltar e tem de correr; tem de dar 

tudo o que puder e, se eu tiver 

alguma espécie de influência em 

você, há de dar mais do que 

puder. Há de se inventar você 

próprio a você: criar um outro 

Luís, melhor do que esse que 

possui, e obrigá-lo a criar, a 

esgotar-se todo na divina tarefa 

de criar. 

 
 

A minha faina quanto a você é só 

esta: obrigá-lo, não o deixar em 

descanso no que já pode, não 

permitir, seja pelo que for, que 

você de quando em quando e 

missfiel. Einer anderen Person hätte ich 

resigniert zugehört, und Sie wissen, dass 

ich in dieser Kunst ein Sachverständiger 

bin. Bei Ihnen aber kann ich das nicht 

zulassen: Mein Freund kann mehr, er 

muss mehr geben. Die Messlatte des 

Pferdes, nicht wahr? Wenn der arme 

Gaul sich an einem Hindernis abmüht 

und dann eben die lahmen Hufe, eine 

nach der andern, auf das Geröll am 

Abhang setzt und wir ihm geduldig 

hinterherlaufen und ihn nur dann und 

wann antreiben, mehr aus Gewohnheit 

als aus tatsächlicher Überzeugung; 

denn, wenn das Pferdchen nicht mehr 

geben kann … Aber Sie sind ein 

Vollblüter: Sie müssen springen und 

rennen; Sie müssen alles geben, was Sie 

können, und wenn ich in irgendeiner 

Weise Einfluss auf Sie habe, dann 

müssen Sie mehr geben, als Sie können. 

Sie müssen sich für sich selbst neu 

erfinden: einen anderen Luís erschaffen, 

besser als diesen, den Sie besitzen, und 

sie müssen ihn zum Schaffen zwingen, 

dazu, sich in der göttlichen Aufgabe des 

Schaffens ganz und gar zu 

verschwenden. 

 

Meine Anstrengung in Bezug auf Sie 

ist nur diese: Sie zu zwingen, sich nicht 

auf dem auszuruhen, was Sie schon 

können, nicht zu erlauben, für was 

auch immer, dass Sie ab und zu, und 

jedes Mal noch häufiger, das 
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cada vez mais frequentemente 

sinta desejos de se imitar a si 

próprio; o que faltou, segundo o 

crítico, ao Victor Hugo: bom 

poeta, exceto quando se julgava 

Victor Hugo. Pois bem, querido 

Amigo, por mim, pode você estar 

seguro: nunca lhe permitirei que 

faça, do que é, uma profissão, 

que gele no que pareceu 

interessante a você e aos outros, 

que seja uma atitude em lugar de 

uma pessoa, a figura de cera de 

um museu, sempre o mesmo, e 

catalogado. Com uma agravante: 

os museus visitam-se e até se 

podem não visitar nunca; ao 

passo que você, transformado em 

figura de cera, possuirá o dom 

terrível de nos poder visitar a 

nós, sobretudo quando não 

teríamos paciência nenhuma para 

escutá-lo. Estou a ser rude? Não, 

meu caro Amigo: o mais brando 

que me é possível. Eu não sigo 

na vida o seu caminho de dar: 

sigo o de dar e receber. Inflijo-

me o menos que posso aos meus 

Amigos; tenho o direito de 

exigir, porque não sinto vocação 

de mártir, que se inflijam a mim 

o menos possível. Você sabe que 

“infligir-se”, no meu 

Verlangen verspüren, sich selbst 

nachzuahmen; eine Zurückhaltung, die 

Victor Hugo dem Kritiker zufolge 

fehlte: ein guter Dichter, außer wenn er 

sich für Victor Hugo hielt. Also gut, 

liebster Freund, meinerseits können Sie 

versichert sein: Ich werde es Ihnen 

niemals gestatten, aus dem, was Sie 

sind, einen Beruf zu machen, der das, 

was Ihnen und den anderen an Ihnen 

interessant erschien, erstarren lässt, 

dass Sie eine Haltung anstatt eine 

Person werden, die Wachsfigur in 

einem Museum, immer die gleiche und 

katalogisiert. Zugespitzt formuliert: 

Die Museen besucht man, und man 

kann sie sogar niemals besuchen; 

wohingegen Sie, verwandelt in eine 

Wachsfigur, die schreckliche Gabe 

besitzen werden, uns bei uns selbst zu 

besuchen, insbesondere dann, wenn 

wir nicht die geringste Geduld haben, 

Ihnen zuzuhören. Bin ich dabei, grob 

zu sein? Nein, mein lieber Freund: so 

sanft, wie es mir nur möglich ist. Im 

Leben verfolge ich nicht Ihren Weg 

des Gebens: Ich verfolge den des 

Gebens und des Nehmens. Ich bürde 

mir so wenig auf, wie ich meinen 

Freunden aufbürden kann, und ich 

habe das Recht zu fordern, dass sie mir 

so wenig wie möglich aufbürden, weil 

ich mich nicht zum Martyrer berufen 

fühle. Sie wissen, dass »sich 

aufbürden« in meinem Wortschatz 
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vocabulário, significa trazer a 

cada um aquilo que é em nós 

pior. 

 

E você, com os seus ditirambos 

sobre a Natureza, está realmente a 

trazer a público o que há em si de 

menos interessante. Não creio, 

meu caro Amigo, que se possa 

fazer no mundo alguma coisa que 

valha, sem que se sinta esse amor 

da vida que há dentro de você. É, 

de fato, uma vibração apaixonada, 

um entrar em nós do mínimo som, 

da brisa mais leve, do tom mais 

fugidio, e também um ressoar em 

nós dos grandes, das poderosas 

forças naturais; tudo retumba 

como um mar tempestuoso e tudo 

se entretece da delicadeza com 

que as pétalas de rosas se 

ondulam no bordo. Sente-se o que 

você diz: a impressão de que 

verdadeiramente a vida é nobre e 

bela, forte, calma e clara, e de tão 

extraordinário encanto, de tão 

ardente energia que se plenamente 

tivéssemos consciência do que é a 

vida não a poderíamos suportar. 

Explodíamos. E você não exclui 

nenhuma parte da vida; tudo é 

belo para si e parece-me que de 

nenhum modo você iria, por um 

bedeutet, in jedem Einzelnen das 

hervorzubringen, was in uns am 

schlechtesten ist. 

 

Und Sie, mit Ihren Dithyramben über 

die Natur, sind allen ernstes dabei, 

genau das an die Öffentlichkeit zu 

bringen, was an Ihnen am 

uninteressantesten ist. Ich glaube 

nicht, mein lieber Freund, dass man 

in der Welt etwas Wertvolles 

schaffen kann, ohne dass man diese 

Liebe am Leben verspürt, die in 

Ihnen vorhanden ist. Es ist, in der 

Tat, eine leidenschaftliche Erregung, 

das Wahrnehmen des geringsten 

Geräuschs in uns, der leichtesten 

Brise, des flüchtigsten Klangs und 

auch ein Widerhall der großen, der 

mächtigen Naturgewalten; alles 

dröhnt wie ein stürmisches Meer und 

alles verwebt sich mit der Zartheit, 

mit der sich die Blütenblätter der 

Rosen am Rande wellen. Man spürt, 

was Sie sagen: der Eindruck, dass das 

Leben wahrhaftig edel und schön ist, 

kräftig, ruhig und klar, und von einer 

so außergewöhnlichen Bezauberung, 

von einer so glühenden Energie, dass, 

wenn wir ein vollkommenes 

Bewusstsein dessen hätten, was das 

Leben ist, wir es nicht aushalten 

könnten. Wir würden explodieren. 

Und Sie schließen keinen Teil des 

Lebens aus; alles ist schön für Sie, 
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sonho, abandonar a realidade; 

mais ainda: você estará talvez a 

caminho de conseguir que o 

sonho seja para si uma parte da 

realidade, em lugar de lhe 

aparecer como diferente e, até, 

como contraditória. Há em você, 

querido Amigo, uma primavera 

perpétua, a apetência de viver dos 

rebentos das árvores, e é tal o 

esplendor do sol que o ilumina 

que até a melancolia do outono 

ganha através de si um brilho que, 

talvez, a desnature, mas que é, 

sem dúvida, uma forma de amor. 

A chuva canta para você melodias 

que são sempre heroicas, o 

nevoeiro cerra sempre perante 

você os véus misteriosos de que, 

às vezes, no caminho dos heróis, 

irrompiam as deusas. É inútil 

discutir se você emprestou à vida 

a sua própria vibração, o seu 

entusiasmo, o seu ardor, ou se é 

apenas como que um ponto aonde 

vêm coincidir todas as irradiações 

das coisas. 

 

 
 

Nem lhe falta o amor das 

pessoas; você manifesta interesse 

pelo mais vulgar e não é um 

und es scheint mir, dass Sie in keiner 

Weise die Wirklichkeit für einen 

Traum verlassen würden; mehr noch: 

Vielleicht sind Sie auf dem Weg zu 

erreichen, dass der Traum ein Teil 

der Wirklichkeit sein wird, anstatt 

Ihnen als etwas Verschiedenes und 

sogar als etwas Gegensätzliches zu 

erscheinen. Es gibt in Ihnen, liebster 

Freund, einen ewigen Frühling, das 

Verlangen, von den Baumtrieben zu 

leben, und so groß ist die Pracht der 

Sonne, die Sie beleuchtet, dass selbst 

die Melancholie des Herbstes durch 

Sie hindurch einen Glanz gewinnt, 

der diese vielleicht entartet, der aber 

ohne Zweifel eine Form der Liebe ist. 

Der Regen singt Ihnen Melodien, die 

immer heroisch sind, der Nebel 

verschließt vor Ihnen stets die 

mysteriösen Schleier aus denen 

manchmal, auf dem Weg der Helden, 

die Göttinnen entsteigen. Es ist 

sinnlos, darüber zu diskutieren, ob 

Sie dem Leben Ihre Erregung 

verliehen haben, Ihren Enthusiasmus, 

Ihre Glut oder ob es einfach wie ein 

Punkt ist, an dem alle Strahlungen 

der Dinge aufeinandertreffen. 

 

 

Es fehlt Ihnen nicht einmal an der 

Liebe zu den Menschen; Sie 

bezeugen Interesse am 
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interesse que venha ou da 

caridade ou de uma curiosidade 

de zoólogo; é um interesse que 

vem de uma profunda simpatia: 

cada homem e cada mulher que 

lhe aparece é para você uma 

esplêndida revelação da vida. 

Não o acompanho muito nesse 

campo, mas suponho que 

percebo; o ser humano faz-me 

por vezes um pouco de 

impressão: gosto mais dos 

troncos dos plátanos do que dos 

nossos literatos; gosto mais da 

água que me reflete do que da 

minha imagem. Você, até da sua 

imagem gosta, como Narciso: e 

eis o perigo. 

 

Mas não é por aqui que ele me 

parece mais acentuado. Há em si, 

pelo que respeita ao objetivo, um 

peso bastante grande para que se 

contrabalance o narcisismo. E 

talvez não: poder-se-ia pôr a 

ideia de que Narciso para 

Narciso é objetivo, tanto como 

para você os rouxinóis e as 

nuvens. Mas, para os outros, 

você amar-se-á sempre a si 

próprio: e essa espécie de 

enamorados é a única inútil no 

mundo; o amor de Narciso é um 

Allergewöhnlichsten, und es ist kein 

Interesse, das Wohltätigkeit oder 

zoologischer Neugierde entspringt; 

es ist ein Interesse, das einer tiefen 

Zuneigung entstammt. Jeder Mann 

und jede Frau, die Ihnen begegnen, 

sind für Sie eine glanzvolle 

Offenbarung des Lebens. Auf 

diesem Gebiet kann ich Ihnen nicht 

wirklich folgen, aber ich nehme an, 

dass ich es verstehe. Der Mensch 

macht manchmal nur wenig 

Eindruck auf mich: Ich mag lieber 

die Stämme der Platanen als unsere 

Literaten; ich mag lieber das 

Wasser, das mich spiegelt, als mein 

Abbild. Sie mögen sogar Ihr Abbild, 

wie Narziss: Und das ist die Gefahr. 

 

Aber nicht hierbei erscheint er mir am 

deutlichsten. Es gibt in Ihnen, was das 

Ziel betrifft, ein ziemlich großes 

Gegengewicht, um den Narzissmus 

wieder auszugleichen. Und vielleicht 

auch nicht: Man könnte die Idee 

vorbringen, dass Narziss für Narziss 

der Zweck ist, ebenso wie für Sie die 

Nachtigall und die Wolken. Aber für 

die anderen werden Sie sich immer für 

sich selbst lieben: Und diese Art von 

Verliebtheit ist die einzige unnötige in 

der Welt; die Liebe des Narziss ist ein 

Thema der Tragödie und der lyrischen 

Poesie: Und von der Kunst 
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tema de tragédia e de poesia 

lírica: e ser tomado pela arte é, de 

certo modo, ser excluído da vida, 

colhido, metido numa moldura e 

transformado em adorno de sala; 

o que é realmente vivo parte 

todas as molduras e regressa à 

liberdade da selva. 

 

Voltarei ao que lhe ia dizendo, 

para lhe assegurar mais uma vez, 

que não creio possível uma 

verdadeira grandeza sem esse 

amor da vida: todo o herói o teve 

e nele mergulhou plenamente e 

dele tirou as energias que o 

mantiveram no combate. 

Simplesmente, querido Amigo, o 

amor existia dentro dele, não por 

fora. Quem fala de Amor não 

ama verdadeiramente: talvez 

deseje, talvez possua, talvez 

esteja realizando uma ótima obra 

literária, mas realmente não ama; 

só a conquista do vulgar é pelo 

vulgar apregoado aos quatro 

ventos; quando se ama, em 

silêncio se ama; às vezes o sabe a 

mulher amada, mas creio até que 

num amor que fosse pleno, em 

que nada entrasse das 

preocupações da terra, nem ela o 

saberia. Você vai retorquir-me 

eingenommen zu werden heißt, in 

gewisser Weise, vom Leben 

ausgeschlossen zu sein, gesammelt, 

aufgespannt auf einen Rahmen und 

verwandelt in die Zierde eines Saals. 

Was wirklich lebendig ist, sprengt alle 

Rahmen und kehrt in die Freiheit der 

Wildnis zurück. 

 

Ich komme wieder zu dem, was ich 

Ihnen sagen wollte, um Ihnen noch 

einmal zu versichern, dass ich eine 

wahrhaftige Größe ohne diese Liebe 

am Leben nicht für möglich halte: 

Jeder Held hatte sie, tauchte 

vollkommen in sie ein und zog aus 

ihr die Energie, die ihn im Kampf 

bewahrt hat. Ganz einfach, lieber 

Freund, die Liebe existierte in ihm, 

nicht außerhalb. Wer von der Liebe 

spricht, liebt nicht wahrhaftig: 

Vielleicht begehrt er, vielleicht 

besitzt er, vielleicht ist er dabei, ein 

besonderes literarisches Werk zu 

verwirklichen, aber er liebt nicht 

wirklich; nur die Eroberung des 

Gewöhnlichen wird durch den 

Gewöhnlichen in die vier Winde 

hinausgeschrieen; wenn man liebt, 

dann liebt man im Stillen: Manchmal 

weiß es die geliebte Frau, doch ich 

glaube, selbst in einer vollkommenen 

Liebe, in die keine der irdischen 

Sorgen eintreten kann, würde auch 

sie es nicht wissen. Sie werden mir 
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com os artistas: tal poeta canta a 

sua amada, tal músico confessou 

o seu amor numa sonata ou num 

concerto. 

 

Mas convém que pensemos; e 

teremos um primeiro problema: 

canta o poeta o seu amor ou há 

nele um poeta que o canta? No 

artista, há sempre duas pessoas: o 

homem que pode ser ou não ser 

de excelente qualidade, e o 

artista; é o homem que se 

emociona e da sua qualidade 

depende a qualidade das 

emoções; o artista, que nunca se 

comove, que é um empedernido 

espectador, e por isso mesmo cria 

ao homem graves problemas 

morais, esse contempla o que se 

passa, anota, arquiva e, logo que 

se liberta do homem, escreve ou 

compõe; e há tal nitidez e 

segurança no que apreendeu que 

o homem fica quase sempre com 

a impressão de que não foi mais 

do que um servidor do artista, 

que foi um escravo, um ser 

utilizado; daí os desesperos e as 

revoltas. Não é quando se está em 

transe de amor, o único momento 

em que verdadeiramente se ama, 

que se escreve ou se compõe ou 

mit den Künstlern entgegnen: Dieser 

Dichter besingt seine Geliebte, jener 

Musiker gestand seine Liebe in einer 

Sonate oder in einem Konzert. 

 

Aber es empfiehlt sich nachzudenken; 

und wir werden auf ein erstes Problem 

stoßen: Besingt der Dichter seine Liebe, 

oder gibt es in ihm einen Dichter, der sie 

besingt? Im Künstler gibt es stets zwei 

Personen: einen Menschen, der von 

außergewöhnlicher Qualität sein kann 

oder auch nicht, und den Künstler; es ist 

der Mensch, der sich rühren lässt, und 

von seiner Qualität hängt die Qualität 

seiner Gefühle ab; der Künstler, der sich 

nie rühren lässt, der ein hartherziger 

Beobachter ist und aus eben diesem 

Grund dem Menschen schwere 

moralische Probleme bereitet, dieser 

betrachtet, was geschieht, notiert, 

archiviert und, sobald er sich vom 

Menschen befreit hat, schreibt oder 

komponiert er; und es gibt eine solche 

Schärfe und Klarheit, in dem, was er 

ergriffen hat, dass der Mensch fast 

immer mit dem Eindruck zurückbleibt, 

dass er nicht mehr war als ein Diener 

des Künstlers, dass er ein Sklave war, 

ein gebrauchtes Wesen; daher die 

Verzweiflung und die Auflehnung. Man 

schreibt oder komponiert oder malt 

nicht, wenn man sich in Liebestrance 

befindet, der einzige Moment, in dem 

man wahrhaftig liebt; erst danach, wenn 
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se pinta: é depois, quando o amor 

se abateu, quando reina o artista, 

quando é só em todo o campo, e 

há do amor apenas a lembrança, 

quase uma reminiscência 

platônica, no sentido de que foi 

uma experiência que nos excedeu 

e de que só poderemos recordar 

fragmentos e, talvez, o que 

menos valha. 
 

E depois, apesar dos artifícios 

dos poetas, não temos nunca a 

certeza de que haja no amor que 

eles cantam um amor pessoal; 

um soneto de amor pode não ser 

mais do que uma teoria do amor; 

não se exprime em termos 

filosóficos, mas pode ter tanto de 

real como o teria um sistema; do 

real como base, entende-se. Nessa 

altura, o poeta não ama: são talvez 

ainda os que melhor falaram de 

Amor. Não ama pessoalmente; 

não ama um objeto. O verdadeiro 

Amor é talvez impessoal: 

enquanto há um objetivo bem 

definido, bem claro aos nossos 

olhos, não amamos. Como 

enquanto há um Deus pessoal se 

não atingiram as maiores alturas 

místicas. Disso, porém, 

poderíamos falar noutro dia. 

die Liebe nachgelassen hat, wenn der 

Künstler herrscht, wenn er allein auf 

weiter Flur ist und von der Liebe nur die 

Erinnerung hat, beinahe eine platonische 

Reminiszenz, in dem Sinne, dass es eine 

Erfahrung war, die uns übertroffen hat 

und von der wir nur Bruchstücke 

entsinnen können und vielleicht nur das, 

was am wenigsten Wert ist. 

 

 

Und danach, trotz der Kunstfertigkeit 

der Dichter, haben wir niemals die 

Gewissheit, dass es in der Liebe, die sie 

besingen, eine persönliche Liebe gibt. 

Ein Sonett über die Liebe muss nicht 

mehr sein als eine Theorie der Liebe; sie 

drückt sich nicht in philosophischen 

Begriffen aus, aber es kann ebenso viel 

von der Wirklichkeit besitzen wie ein 

System; von der Wirklichkeit als 

Grundlage, versteht sich. An diesem 

Punkt liebt der Dichter nicht: Aber 

vielleicht sind doch die Dichter, die am 

besten von der Liebe geredet haben. Der 

Dichter liebt nicht persönlich; er liebt 

kein Objekt. Die wahre Liebe ist 

vielleicht unpersönlich: Sobald es ein 

klar definiertes Objekt gibt, sehr 

deutlich vor unseren Augen, lieben wir 

nicht. Ebenso wie man nicht die größten 

mystischen Höhen erreichen kann, 

solange es einen personalen Gott gibt. 

Darüber können wir jedoch an einem 

anderen Tag sprechen. 
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O que eu lhe dizia, caro Amigo, é 

que me parece que ao verdadeiro 

Amor corresponde o silêncio; a 

perfeita vibração diante de uma 

flor ou de um pôr do sol ou de 

uma libélula sobre as águas de 

um ribeiro ou, o que mais vale, 

diante de uma mulher, traz 

consigo uma inibição de todas as 

funções de relação; não se diz 

nada à rosa, não se diz nada à 

mulher e, com muito mais razão, 

não se diz nada aos amigos, não 

se lhes comunica, com esse 

entusiasmo, com que você o faz, 

que se nadou no azul dos céus ou 

totalmente nos fundimos no 

grande corpo de Deméter. Os 

mais fracos correm diante das 

suas emoções uma porta 

ondulada de ironia. Os mais 

fortes, porém, e eu desejo que 

você seja dos mais fortes, 

encerram-se num palácio de 

silêncio. 

 

 

Depois, querido Amigo, temo 

que você não possua dentro em si 

o forte núcleo que lhe permita 

vibrar sem se dispersar; não sei 

se todos esses aros de volante se 

encontram tão solidamente 

Was ich Ihnen gesagt habe, lieber 

Freund, ist, so scheint es mir, dass 

der wahrhaftigen Liebe das 

Schweigen entspricht. Das 

vollkommenste  Erzittern angesichts 

einer Blume oder eines 

Sonnenuntergangs oder einer Libelle 

über dem Gewässer eines Baches 

oder, was mehr bedeutet, gegenüber 

einer Frau führt zu einer Hemmung 

aller Beziehungsfunktionen; nichts 

sagt man einer Rose, nichts sagt 

man einer Frau und mit noch mehr 

Grund sagt man nichts den 

Freunden, man berichtet ihnen nicht 

mit diesem Enthusiasmus, mit dem 

Sie es tun, dass man im Blau des 

Himmels geschwommen ist oder wir 

uns vollkommen im großen Körper 

der Demeter auflösen. Die 

Schwächsten lassen angesichts ihrer 

Gefühle die Rollläden der Ironie 

herunter. Die Stärksten jedoch, und 

ich wünsche mir, dass Sie zu den 

Stärksten gehören, verschließen sich 

in einem Palast des Schweigens. 

 

Dann, lieber Freund, befürchte ich, 

dass Sie nicht den starken Kern 

besitzen, der es Ihnen erlaubt zu 

erzittern ohne sich aufzulösen. Ich 

weiß nicht, ob diese ganzen 

Lenkräder so sicher in der 
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presos ao veio central que não 

haja velocidade capaz de os fazer 

voar em pedaços. Você também 

não o sabe; é novo demais para o 

saber e não lhe desejo para breve 

esse encontro com o núcleo 

central que se não comove, que 

se mantém sempre duro como 

pedra, que não participa do 

Amor. Você lembra-se da 

história de Joana d’Arc? Todo o 

corpo lhe ardeu: mas não ardeu o 

coração. Em todo o grande há 

esse coração que não arde, que 

dirige, ordena, concentra; galopa 

a quadriga, mas o cocheiro vai 

atento; aclamam os espectadores 

e ele nem os ouve: basta que os 

ouçam os cavalos; levanta-se a 

poeira e ele, porque é bom 

cocheiro, vê através da poeira. Se 

não houver em você uma dura 

resistência a esse vibrar perante a 

Natureza, se a vida se apoderou 

totalmente de você, o meu caro 

Amigo vai entrar na galeria, já 

bastante vasta, dos que foram 

esperança. 

 

 

As grandes conflagrações são 

para os fortes, para os que têm 

núcleo. Arde no fogo, vai em 

Kurbelwelle befestigt sind, dass es 

keine Geschwindigkeit gibt, die sie in 

Stücke fliegen lässt. Sie wissen es 

auch nicht. Sie sind noch viel zu 

jung, um es zu wissen, und ich 

wünsche Ihnen so bald nicht diese 

Begegnung mit dem Mittelpunkt, der 

sich nicht rühren lässt, der immer 

hart wie ein Stein ist, der nicht an der 

Liebe teilnimmt. Erinnern Sie sich an 

die Geschichte der Jeanne d’Arc? Ihr 

ganzer Körper ist verbrannt: Aber es 

verbrannte nicht das Herz. In allem 

Großen gibt es dieses Herz, das nicht 

verbrennt, das führt, ordnet, 

ausrichtet; das Gespann galoppiert, 

der Kutscher aber fährt aufmerksam; 

die Zuschauer jubeln, doch er hört sie 

nicht mal; es reicht vollkommen, 

dass die Pferde sie hören; der Staub 

wirbelt auf, und weil er ein guter 

Kutscher ist, sieht er durch den Staub 

hindurch. Wenn es in Ihnen keinen 

harten Widerstand gegen dieses 

Erzittern angesichts der Natur gibt, 

wenn das Leben sich Ihrer völlig 

bemächtigt hat, wird mein lieber 

Freund in die schon ziemlich volle 

Galerie derjenigen aufgenommen, die 

eine Hoffnung waren. 

 
 

Die großen Brandkatastrophen sind für 

die Starken, für diejenigen, die einen 

Kern besitzen. Das ganze Papier und 
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chama e em fumo todo o papel e 

todo o pano; mas o metal se 

purifica e se concentra. Não era 

Santa Teresa que não permitia às 

monjas fracas entrarem nos 

caminhos onde as esperava o 

último arroubo do espírito? As 

pobres freirinhas se perderiam 

para sempre, e julgando salvar-

se. Seja lento e calmo: não se 

entregue tão de súbito à vida; 

você não sabe se pode resistir. É 

uma experiência que você tem de 

fazer com cuidado, dando tempo 

ao tempo, deixando que o fruto 

amadureça na árvore. Sou como 

o lavrador que não gosta de ver 

flor antes de bem firme a 

primavera; quem vem de fora, da 

cidade, cai em êxtase e no tal 

êxtase falado que motivou esta 

carta; ele, porém, receia os 

ventos que hão de vir e o granizo. 

Deixe firmar-se a primavera 

também em si, uma primavera 

temperada de uns arrepios de 

ironia, com a acidez de março em 

lugar das molezas perturbadoras 

de maio. Avance devagar, atento, 

como quem vai patinar e já não 

tem confiança no inverno e 

experimenta a cada passo a 

resistência do gelo. E se vir que 

der ganze Stoff brennt im Feuer, 

vergeht in Feuer und Flammen, das 

Metall hingegen veredelt und verhärtet 

sich. War es nicht die Heilige Theresa, 

die es den schwachen Klosterfrauen 

verboten hat, die Wege einzuschlagen, 

auf denen sie die letzte Verzückung des 

Geistes erwartete? Die armen kleinen 

Nonnen hätten sich für immer verloren 

und sich für errettet gehalten. Seien Sie 

langsam und ruhig: Geben Sie sich 

dem Leben nicht zu plötzlich hin; Sie 

wissen nicht, ob Sie widerstehen 

können. Es ist eine Erfahrung, die Sie 

mit Vorsicht machen müssen, der Zeit 

ihre Zeit gebend, zulassend, dass die 

Frucht am Baum reift. Ich bin wie der 

Hirte, der die Blume nicht sehen 

möchte, bevor der Frühling nicht 

kräftig ist; wer von außen kommt, aus 

der Stadt, stürzt in Ekstase, und eine so 

ausgesprochene Ekstase war es, die 

diesen Brief bewogen hat; der Hirt aber 

fürchtet die Winde, die kommen 

müssen, und den Hagel. Lassen Sie den 

Frühling sich auch in Ihnen sich 

festigen, einen gemäßigten Frühling 

mit einigen ironischen Schauern und 

mit der Bitterkeit des März, anstatt mit 

den störenden Schlaffheiten des Mai. 

Schreiten Sie langsam voran, 

aufmerksam, wie jemand, der 

Schlittschuh laufen geht, doch bereits 

kein Vertrauen mehr in den Winter hat 

und bei jedem Schritt den Widerstand 
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não possui o tal núcleo de que 

falávamos, receie a Natureza 

mais do que a ame; ela respeita 

os que têm força verdadeira e 

mais fortes os torna; mas, como 

você sabe, implacavelmente 

devora quem é fraco. 

 

 

 

 
 

Dir-me-á você que será um 

tormento sentir a resistência, 

perceber que alguma coisa dentro 

em si se não abandona às brisas e 

às cores e aos perfumes; claro 

que sim: mas como queria você 

viver sem um tormento? Estar de 

graça no Teatro da vida? Não 

teria boa consciência, não é 

verdade? Pague o seu bilhete. E o 

bilhete é sempre sofrer. Além de 

tudo, a existência do que resiste é 

a sua única salvação no mar da 

vida: aqui, poderíamos dizer que 

a dor o levará ao que há de mais 

profundo e de mais nobre no ser 

humano. 

 

 

Creio que você atravessa apenas 

uma crise: tenho confiança no 

que você é; à medida que os anos 

des Eises prüft. Und wenn sich 

herausstellt, dass Sie so einen Kern 

nicht besitzen, von dem wir 

gesprochen haben, dann sollten Sie die 

Natur mehr fürchten als lieben; sie 

respektiert diejenigen, die wahrhaftige 

Kraft besitzen, und lässt sie noch 

stärker werden; aber, wie Sie wissen, 

verschlingt sie unerbittlich denjenigen, 

der schwach ist. 

 

 

Sie werden mir sagen, dass es eine 

Qual sein wird, den Widerstand zu 

spüren, zu erkennen, dass irgendetwas 

in Ihnen sich nicht von den Brisen, 

den Farben und den Düften trennt: 

Natürlich, aber wie wollten Sie ohne 

eine Qual leben? Sind Sie kostenlos 

im Theater des Lebens? Sie hätten 

kein gutes Gewissen, nicht wahr? 

Bezahlen Sie Ihre Eintrittskarte. Und 

die Eintrittskarte ist immer das 

Leiden. Davon abgesehen ist die 

Existenz dessen, was sich widersetzt, 

Ihre einzige Rettung im Meer des 

Lebens: Hier können wir sagen, dass 

der Schmerz Sie zu dem führen wird, 

was im menschlichen Wesen am 

tiefgründigsten und am edelsten ist. 

 

 

Ich glaube, dass Sie nur eine Krise 

durchmachen: Ich habe Vertrauen 
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passarem, você sentirá cada vez 

mais necessário o silêncio, cada 

vez mais necessária a coragem: 

porque terá visto como um todo 

único, e em todo o seu esplendor, 

sofrer e amar. Será homem. Em 

todo o caso, tome as suas 

precauções: precisa de adorar as 

sereias; mas prenda-se ao navio. 

 

 

 

 

 

Sempre muito seu amigo, 

J. Nav. 

in das, was Sie sind. In dem Maß, 

wie die Jahre vergehen, werden Sie 

die Stille für immer notwendiger 

erachten, für immer notwendiger 

den Mut: Denn Sie werden das 

Leiden und die Liebe als 

vollkommene Einheit, und in ihrer 

ganzen Pracht gesehen haben. Sie 

werden ein Mann sein. Treffen Sie 

auf jeden Fall Ihre Vorkehrungen. 

Sie müssen die Sirenen anbeten, 

aber fesseln Sie sich an das Schiff. 

 

 

Stets Ihr treuer Freund     

J. Nav. 
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