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Resumo: Desde os anos 1960, notadamente com o tropicalismo, Fernando Pessoa
foi assimilado no Brasil com seus poemas cantados por artistas da MPB, como
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Milton Nascimento ¢ Tom Jobim. Assim, este artigo
se propde a analisar a presenga de Fernando Pessoa na cang@o popular brasileira, e
a relacdo desse fendmeno com o sebastianismo e a ideia de Quinto Império
presentes na obra de Agostinho da Silva. O artigo destaca o impacto do pensamento
desse filosofo luso-brasileiro que, exilado no Brasil, difundiu uma visdo utopica de
missdo espiritual da lusofonia, inspirando artistas como Caetano Veloso. Nesse
caso, o sebastianismo, tradi¢do messianica portuguesa ligada ao mito do retorno de
D. Sebastido, ganha uma sobrevida no Brasil, reinterpretado de forma critica,
profética e cultural. O texto mostra como Caetano, em cangdes como E proibido
proibir, Os Argonautas, Lingua ¢ Um indio, dialoga com Pessoa ¢ com esse
imaginario utdpico, misturando referéncias misticas, politicas e culturais. O artigo
conclui que a cang@o brasileira, ao unir musica popular e tradi¢do literaria, tornou-
se lugar privilegiado de reflexdo sobre identidade, utopia e destino, incorporando o
legado pessoano e reencantando a modernidade a partir de uma “alma atlantica”.
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Musica; Utopia.
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Fernando Pessoa, Agostinho da Silva e a cangdo brasileira

Fernando Pessoa, Agostinho da Silva
and Brazilian song

Abstract: Since the 1960s, notably with
Tropicalismo, Fernando Pessoa has been
assimilated in Brazil, with his poems
sung by MPB artists such as Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Milton
Nascimento, and Tom Jobim. This
article therefore aims to analyze the
presence of Fernando Pessoa in
Brazilian popular song, and the
relationship of this phenomenon with
Sebastianism and the idea of the Fifth
Empire present in the work of Agostinho
da Silva. The article highlights the
impact of  this  Luso-Brazilian
philosopher, who, while exiled in Brazil,
spread a utopian vision of the spiritual
mission of Lusophony, inspiring artists
such as Caetano Veloso. In this context,
Sebastianism — a Portuguese messianic
tradition linked to the myth of King
Sebastian’s return — gains new life in
Brazil, reinterpreted in a critical,
prophetic, and cultural way. The text
shows how Caetano, in songs such as £
Proibido  Proibir, Os Argonautas,
Lingua, and Um Indio, engages with
Pessoa and with this utopian
imagination, blending mystical,
political, and cultural references. The
article concludes that Brazilian song, by
uniting popular music and literary
tradition, has become a privileged space
for reflection on identity, utopia, and
destiny, incorporating Pessoa’s legacy
and re-enchanting modernity through an
“Atlantic soul”.

Keywords: Fernando Pessoa; Caetano
Veloso; Agostinho da Silva; Myth;
Music; Utopia.

Fernando Pessoa, Agostinho da Silva y
la cancion brasilefia

Resumen: Desde la década de 1960,
especialmente con el tropicalismo,
Fernando Pessoa fue asimilado en Brasil,
con sus poemas cantados por artistas de la
MPB, como Caetano Veloso, Gilberto Gil,
Milton Nascimento y Tom Jobim. Asi,
este articulo se propone analizar la
presencia de Fernando Pessoa en la
cancion popular brasilefa, y la relacion de
este fendmeno con el sebastianismo y la
idea del Quinto Imperio presente en la
obra de Agostinho da Silva. El articulo
destaca el impacto del pensamiento de
este filosofo luso-brasilefio que, exiliado
en Brasil, difundié una vision utdpica de
misiéon espiritual de la lusofonia,
inspirando a artistas como Caetano
Veloso. En este caso, el sebastianismo,
tradicidn mesidnica portuguesa ligada al
mito del regreso de D. Sebastido, cobra
nueva vida en Brasil, reinterpretado de
forma critica, profética y cultural. El texto
muestra como Caetano, en canciones
como E Proibido Proibir, Os Argonautas,
Lingua 'y Um Indio, dialoga con Pessoa y
con este imaginario utdpico, mezclando
referencias misticas, politicas y culturales.
El articulo concluye que la cancion
brasilefia, al unir musica popular y
tradicion literaria, se ha convertido en un
lugar privilegiado de reflexion sobre
identidad, utopia y destino, incorporando
el legado pessoano y reencantando la
modernidad a partir de un “alma
atlantica”.

Palabras clave: Fernando Pessoa;
Caetano Veloso; Agostinho da Silva;
Mito; Musica; Utopia.
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Introducio

Desde a década de 1960, Fernando Pessoa ¢ sentido no Brasil como
um poeta “brasileiro”. Nao se tome essa declaracdio como uma
reinvindicacdo abusiva e impertinente. Tomada a sua conhecida frase —
“minha patria ¢ a lingua portuguesa” — pelo que ela €, temos nele um autor
que se tornou parte intima do nosso repertério poético e que, sendo tdo
profundamente portugués e tdo estrangeiro em si mesmo, pode ser
compartilhado com estranha familiaridade e com adesdo profunda pelos
nativos de além-mar da sua lingua.

Uma das provas de sua irradiagdo e de seu alcance, em se tratando
de Brasil, é terem muitos de seus poemas se transformado em cangoes.
Lancado em 1985, o disco 4 Musica em Pessoa incluia musicas de Tom
Jobim, Milton Nascimento, Edu Lobo, Sueli Costa, Arrigo Barnabé e
Ritchie, entre outros compositores ¢ intérpretes, sobre poemas dos varios
heteronimos e do orténimo. O disco Mensagem, com poemas musicados por
André Luiz Oliveira, langado no ano seguinte, contava com participacdes de
Caetano Veloso, Elba Ramalho, Gilberto Gil, Zé Ramalho e Moraes
Moreira. Vale dizer que um respeitdvel conjunto de compositores e
intérpretes, num momento de fastigio da cangdo popular brasileira, voltava
ao poeta portugués uma atencao privilegiada.

Mas o objeto principal da minha fala ndo ¢é propriamente a
disseminagdo da obra de Fernando Pessoa pelos circuitos cultivados, tendo
como sintoma a alianga entre poesia e cangdo — embora esta lhe sirva de
contexto. O que persigo aqui é um ponto de entrada mais vertical, ali onde
a presenca de Pessoa na cangao brasileira d4 lugar aos avatares de um mito
mais antigo e mais profundo do imaginario lusitano e lusobrasileiro: o
sebastianismo e a profecia do Quinto Império.

Para isso, serad preciso retornar um pouco no tempo, a0 momento
em que a poesia de Fernando Pessoa foi projetada inesperadamente no
olho do ciclone das agitagdes polémicas do ano de 1968, quando Caetano
Veloso declama, sob vaias, no Festival Internacional da Cang¢ao, em meio
a cangdo “E proibido proibir”, o poema a D. Sebastido da terceira parte
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do livro Mensagem. No ano seguinte toma como refrdo da cancdo “Os
Argonautas” a frase pessoana ‘“navegar € preciso, viver nao € preciso”, €
mais tarde, na cangdo “Lingua”, de 1982, cita o Livro do Desassossego,
reflete em termos ambiciosos sobre o papel da lingua portuguesa no
mundo, exalta suas singularidades e enuncia com altissondncia a frase
“minha patria € minha lingua”, que faz acompanhar dos versos “e eu ndo
tenho patria / tenho matria e quero fratria”. Mais do que espalhar citagdes
pontuais da obra de Pessoa, esse samba-rap de exaltacdo, com sua dicg¢ao
imperativa (“sejamos imperialistas!”), sua convocacdo a grandeza
espiritual da cultura em lingua portuguesa e seu desejo de um reino de
fraternidade universal empenha um didlogo subjacente com os
desdobramentos da tradigdo sebastianista, que teve como elo decisivo, no
Brasil, a figura do pensador portugués Agostinho da Silva.

Este, exilado durante o regime salazarista, adotou o Brasil como
campo de sua militancia pedagogica e profética no final dos anos 1950 e
inicio dos 1960, participando da criagdo da Universidade da Paraiba,
dirigindo o Centro de Estudos Afro-Orientais (CEAO) da Universidade da
Bahia (onde exerceu influéncia e fez-se conhecido de artistas entdo em
formagdo, como o proprio Caetano Veloso), e depois o Centro Brasileiro de
Estudos Portugueses na Universidade de Brasilia (CBEP/UnB). O golpe
militar de 1964 tirou-lhe o chdo e acabou por fazé-lo voltar a Portugal. O
seu rastro carismatico, no entanto, t€énue em termos gerais, mas incisivo em
suas areas de influéncia, traz a marca de uma obstinada e desassombrada
afirmacao da potencialidade espiritual do mundo lus6fono no ocaso do
império anglosaxdo. Leitores de Fernando Pessoa hio de reconhecer ai um
novo giro da interpretacio do mito do Quinto Império do mundo, que
sucederia Grécia, Roma, cristandade e Europa, inspirando uma nova ordem
cultural guiada pela poesia.

Se € possivel resumi-la, a linhagem sebastianista remonta antes de
mais nada as proprias raizes da nacionalidade lusitana, permeada de
providencialismo desde o seu nascedouro precoce, no século XII. Diz
Eduardo Lourenco que, se a sacralizagdo das origens “faz parte da Historia
dos povos como mitologia”, talvez nenhum povo “tenha tomado tdo a letra
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como Portugal essa inscri¢do, ndo apenas mitica, mas filial e j& messianica
do seu destino” (Lourengo, 1999, p. 91-92). O leitmotif passa pelas trovas
populares de Bandarra, datadas do século XVI, com seu messianismo
enigmatico que evoca ja o mito do Quinto Império e se encarna, no século
XVII, no mito do alegado retorno de D. Sebastido, morto em Alcacer Quibir,
quando se constitui propriamente em sebastianismo, nicleo imaginario ao
qual o Padre Anténio Vieira d4 uma nova dimensdo, profetizando sua
realizagdo iminente na pessoa do Rei D. Jodo IV, profecia a qual Fernando
Pessoa confere no século XX, como vimos, uma inflexao de expectagdo de
um novo horizonte espiritual do mundo. Trata-se de uma cadeia
desconcertante, em sua longa recorréncia, de obsessdo pelo destino
providencial portugués, sempre adaptavel aos novos obstaculos e sempre
refugando-os, pendulando entre descortino e amesquinhamento, passado e
futuro, fracasso e grandeza.

E significativo que a intercessdo de Eduardo Lourengo, que ensinava
em Salvador, tenha sido fundamental para que Agostinho da Silva se
transferisse de Santa Catarina para a Bahia e terminasse por consolidar a sua
presenca no Brasil. A relacdo desses dois autores com o nosso tema ¢
emblematica na sua oposi¢ao simétrica. Enquanto “Portugal como destino” ¢
um ensaio de extraordinaria amplitude em que se busca contemplar o longo
alcance do sebastianismo luso e arrematar o seu trabalho de luto, marcando
simbolicamente o encerramento de sua vigéncia e livrando-se do seu peso, o
pensamento utopico de Agostinho da Silva tem por designio abrir ao
sebastianismo portugués o campo de uma inesperada sobrevida, na qual o
Brasil terd papel fundamental. E no minimo irénico, sendo misterioso, que o
mesmo critico, Eduardo Lourengo, que pensou o esgotamento dessa veia
messianica, tenha propiciado, sem saber, as condigdes para que ela ganhasse
novo félego, ao contribuir para a ida de Agostinho da Silva para a
Universidade da Bahia (UFBA).

Pois € a essa tradigdo, banhada ainda no pensamento de Joaquim de
Fiore, na profecia do reino do Espirito Santo, reconhecida na religiosidade
popular e vertida em um sebastianismo socialista, que Agostinho da Silva
da um novo desdobramento pragmatico: o Quinto Império se realizara,
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segundo ele, no espraiamento atlantico da mensagem portuguesa pelo Brasil
e pela Africa, alinhados com a India e com a China, situados
estrategicamente no ponto de superacdo do esgotamento do Quarto Império,
que se mundializou no eixo Inglaterra-Estados Unidos.

Ja se vé que, assim como o de Vieira, o misticismo de Agostinho da
Silva quer se encarnar num corpo politico. Consta, segundo depoimento dele
mesmo, que pediu audiéncia ao presidente Janio Quadros, recém-empossado
em 1961, e que lhe sugeriu a ideia de uma inédita abertura da politica externa
brasileira a0 mundo africano, no que teria sido seguido'. Sua atuagdo no
campo académico nunca deixou de visar, por sua vez, ao horizonte estratégico
de uma intervengao de vocagdo cultural no quadro da geopolitica mundial. Se
esse trago lhe confere inevitavelmente a pecha, no minimo quixotesca, dos
que querem fazer encarnar um mito providencial na Histdria, em pleno século
XX, afirmando-o como vocagao e destino de um mundo periférico, € inegavel,
por outro lado, que a cena atual, com o protagonismo ascensional do grupo
Brasil, india e China, d4 ao seu pensamento intempestivo um renovado
interesse e um enviesado efeito de pertinéncia.

Ao lado de sua raiz mistica, ndo ¢ de todo improcedente considerar
as suas ideias, e a tradicdo em que se insere, como uma especulagdo
desejante sobre a dimensao braudeliana da longa duragdo. Se o autor de O
Mediterrdneo tomou o proprio mar como figura de uma teoria da Histéria e
como metafora dos ritmos da vida social e natural, o providencialismo
portugués atravessa bravamente as ondas episodicas dos acontecimentos e
as marés epocais como se guardasse na escatologia sebastianista a dimensao
duradoura e profunda de um oceano.

O nosso foco ¢, no entanto, a repercussdo dessas questdes, que
envolvem algo como um sentimento atldntico, no campo da cangdo
popular brasileira, concentradas especificamente na figura de Caetano
Veloso. O argumento ¢ impossivel de acompanhar se ndo levarmos em
conta, de saida, as combinagdes originais de musica com literatura, de

I Cf. SILVA, Agostinho da. O nascimento do CEAO. In: RODRIGUES, Rodrigo Leal (Org.).
Agostinho. Sao Paulo: Editora Green Forest do Brasil, 2000. p. 19-22.
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cultura letrada com cultura oral, que marcaram o campo da cangdo
brasileira na segunda metade do século XX. Vinicius de Moraes, poeta
reconhecido na poesia do livro desde os anos 1930, torna-se poeta da
cangdo no processo de constitui¢do da Bossa Nova, no final dos anos 1950.
Seu parceiro musical, Tom Jobim, teve sua formagao fortemente ligada a
musica de concerto. No caso deles, assim como de seus muitos seguidores,
a aproximagdo entre os niveis culturais “alto” e “baixo” nao se reduz a
veleidade ou pastiche. Trata-se na verdade da constitui¢do de um campo
cultural original cuja dimensdo ¢é, muitas vezes, dificil de explicar a
estrangeiros, € em que o repertorio dos compositores, atuando no mercado
de massas, pode conjugar muitas vezes a intimidade informal e a complexa
riqueza do samba com a familiaridade com obras de Mario de Andrade,
Oswald de Andrade, Carlos Drummond, Jodo Cabral, Guimardes Rosa € a
poesia de vanguarda. Mais do que revestir poemas com musica, essa
poética musical instaura relagdes dialdgicas entre niveis discursivos
multiplos, sem perder de vista a dic¢do precisa em que a vocagao lirica da
palavra cantada encontra verossimilhanga natural na entoacdo e na
musicalidade da fala, tal como se v€ superiormente realizada em Joao
Gilberto. Tudo isso nos permite afirmar a configuragdo, consolidada a
época da Bossa Nova, de uma verdadeira gaia ciéncia a brasileira®.

No Brasil, varios poetas atuam como parceiros de cangdes sem se
prenderem as fronteiras convencionais entre dreas sérias e dreas de
entretenimento: Jorge Mautner, Cacaso, Waly Salomao, Antonio Cicero,
Paulo Leminski, Alice Ruiz, Arnaldo Antunes. Note-se, alis, que Chico
Buarque, o nome mais consensual da cancdo brasileira, é autor de quatro
importantes romances, que Gilberto Gil foi Ministro da Cultura, e que a
relacdo de Caetano Veloso com a vertente sebastianista passa pela sua
heterodoxa propensao ensaistica, consumada, alias, na autoria de dois livros:
Verdade Tropical (1997) e O Mundo ndo é Chato (2005).

2 Cf. WISNIK, José Miguel. A gaia ciéncia: Literatura € musica popular no Brasil. In: WISNIK,
José Miguel. Sem receita: ensaios e cangdes. Sdo Paulo: PubliFolha, 2004. p. 213-239.
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Verdade Tropical traz ndo poucas relagcdes com o nosso tema, ja
cifradas no titulo: o desejo ¢ a ambig¢do de uma perspectiva de alcance
mundial a partir da experiéncia do Atlantico Sul. Nao se trata, no entanto,
de um discurso de tipo programatico, como o titulo pode sugerir. E
sobretudo um relato reflexivo, em forma de depoimento, sobre as
transformacdes culturais, existenciais, politicas e econOmicas que
envolvem a geracdo do pds-guerra, seu rastro turbulento de sexo, drogas ¢
rock n’roll, explosdo pop, cultura de massas cruzada com vanguarda, acdes
revoluciondrias e “contraculturais”, bem como o deslocamento dos lugares
tradicionais da cultura alta incidindo sobre as praticas literarias, musicais,
plésticas, teatrais, cinematograficas. A arena de tudo isso € o efervescente
periodo de 1964-1968, em que o regime militar conviveu com uma intensa
e multipla atividade cultural de esquerda, acelerada e radicalizada nos
planos politico e estético até o recrudescimento da ditadura no final de
1968, quando prisdo, exilio, luta armada e experiéncias-limite com drogas
e formas ndo-convencionais de relacdo amorosa e transfamiliar deixam sua
marca de utopia, sonho e sangue. Pode-se dizer que o movimento
tropicalista, desencadeado na musica popular e articulado com teatro, artes
plésticas, literatura e cinema, cerne da narrativa de Verdade tropical, esta
envolvido com nada menos do que todas as dimensdes referidas,
inseparaveis nele, por sua vez, da reflexdo sobre a originalidade da
experiéncia brasileira.

Em 1968, quando participou do Festival da Cangdo ja citado, a
radicalizagdo politica e estética chegava a um ponto explosivo. Caetano
Veloso participava com a cangdo “E proibido proibir”, calcada em alusdes
ao movimento de maio de 1968, na Franca. Nas circunstancias, pensava
fazer de sua intervengdo no concurso uma performance provocativa, ja que
ndo dava crédito estético maior a cangdo em si, uma pega de cunho
libertario inferior as muitas cangdes impactantes que os tropicalistas
vinham produzindo. Com a participagdo do grupo de rock dos Mutantes,
um arranjo musical cheio de rasgos atonais e ruidos eletronicos, vestido
com uma roupa de plastico, colar feito de correntes e tomadas, uma
cabeleira crespa exuberante a lembrar Jimi Hendrix ¢ uma danca
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sexualmente provocativa, Caetano Veloso “dizia” com o corpo € com o
som a poténcia anarquica que a cangdo nao chegava a atingir. Mas era
nessas for¢as ndo verbais que estava em jogo, para além da sua propria
expectativa, a carga mais explosiva do embate com o publico do Festival,
majoritariamente universitario de esquerda, alinhado com uma concepgao
instrumental de arte a servigo de temas explicitamente engajados,
marcados ainda por um imaginario populista que o movimento tropicalista
vinha desconstruir polemicamente.

Foi nessa rota de colisdo, nesse campo conflagrado e coroado de vaia,
xingamento ¢ ameaga que se ouviu, com um plus de estranhamento, sob os
ruidos da plateia e os da banda, os versos sebastianistas de Fernando Pessoa:

Sperae! Cahi no areal e na hora adversa

Que Deus concede aos seus

Para o intervallo em que esteja a alma immersa
Em sonhos que sdo Deus.

Que importa o areal e a morte e a desventura
Se com Deus me guardei?

E O que sonhei que eterno dura,

E Esse que regressarei.

Nao ha duvida de que essas palavras, intencionalmente
deslocadas e desconcertantes, soavam, no contexto, mais enigmaticas e
hieraticas do que ja sdo. Olhadas a posteriori podem ser entendidas como
uma espécie de premonicdo do atoleiro em que cairiam todos, artistas e
publico contestadores, poucos meses depois, sob o jugo da censura, da
repressao, da prisdo, da tortura ou do exilio. Nesse caso, elas estavam ali
a cumprir o designio de abalar certezas, como aquela, latente na atitude
da plateia, de que um movimento revoluciondrio incontivel estava prestes
a derrubar a ditadura.

Mas ¢ inegédvel também que soava ali uma promessa de redencéo
em chave enigmatica e mitica, irritantemente conflitante com os codigos
consensuais praticados pelo publico manifestante do festival, que dizia
respeito, acintosamente, e de maneira criptica, a profecia sebastianista,
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vasada nos versos impecaveis de Pessoa. Numa reapresentacdo da musica
na fase seguinte do mesmo festival, quando o conflito ¢ a provocacao
agressiva se acentuam, Caetano substitui a declamag¢do do poema por um
pronunciamento célebre e explosivo, registrado em “ambiente de
festival”, sobre arte e politica.

Vale a pena, para nossos fins, especificar as consideragdes que
cercam a escolha do poema de Pessoa pelo musico, nas circunstincias
dadas. Segundo diz em Verdade Tropical, ela esta associada, de fato, as
sugestdes e a memoria do seu contato juvenil com o grupo de Agostinho
da Silva, na Bahia, que o levaram a ler Fernando Pessoa com um novo grau
de atencdo e a se deparar, sobretudo em Mensagem, com a lingua
portuguesa num estado de esplendor concentrado, que dava ao jovem
compositor a impressdo de que, ali, era como se a lingua encontrasse, a um
s6 tempo, o seu lugar de fundagio e a sua “justificagdo Gltima”. A forca
dessa impressdo poética agregava-se o halo profético do sebastianismo
lusobaiano, cuja expressdo heterodoxa o atraia e o excitava
intelectualmente, ao lado de atuar como provocac¢do a sua declarada
disposicao antimistica e de por a prova o pensamento critico.

Nos termos de Caetano Veloso, o pensamento de Agostinho da
Silva constituia-se num “paradoxal sebastianismo de esquerda” nutrido,
ao contrario do que se poderia esperar, de “lucidez e franco realismo”.
Sem derrapagem para o reacionarismo radical de certas correntes
misticas, empreendia, segundo Caetano, um “esforgo de superacao da fase
nérdico-protestante da civilizagdo” sem negar as conquistas modernas da
era norte-europeia. Extraindo do mais antigo pais da Europa uma sugestao
de futuro espiritualmente ambicioso, imaginava uma conjunc¢ao de Brasil,
Africa e Oriente na qual se conciliassem algo assim como a era do Espirito
Santo, Marx e tecnologia.

Heterodoxia ao quadrado, fique claro que a leitura de Agostinho
da Silva por Caetano Veloso ndo se confunde com a académica nem com
a doutrinaria. A “excitacdo” que o sebastianismo lusobaiano lhe
despertava descreve, além de uma disposi¢do psicologica, uma disposi¢ao
discursiva aberta a fricgdo provocativa de perspectivas multiplas, cujo
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efeito precipuo ¢ a dissolucdo sistematica de estereotipos. Nela, o peso € o
valor das ideias nao ¢ estatico — “N&@o ha um valor predeterminado nem a
possibilidade de o objeto ser pensado isoladamente” (Ferraz, 2005, p. 11)
—, a maneira mesma, se nos for permitida a comparagido, do método poético
e reflexivo que esta na base da heteronimia pessoana, onde pensar e sentir
ndo sdo monocordes, mas muitas vezes discordes, fazendo-se através de
uma permanente tessitura polifénica. Por isso € que a aparigdo
sebastianista em meio a “E proibido proibir”, com toda a sua estranheza
cifrada e seu toque de delirio, aludindo cripticamente a uma futura
civilizagdo do Atlantico Sul e conferindo sinal positivo a uma mitologia
dada como caduca, vale como resposta poética tanto desnorteante quanto
afirmativa, cOnscia de sua exorbitdncia, as convic¢cdes de uma massa
determinada, por outro lado, a fazer valer as teses cientificas da
transformacdo do mundo por meio da classe operdria como categoria
operante universal para julgamento do mundo ¢ da arte.

Incluido nisso, o interesse pelo sebastianismo original de
Agostinho da Silva e seu grupo ndo era isento de questionamento, segundo,
ainda, o depoimento contido em Verdade tropical. Seus aspectos
potencialmente regressivos e antimodernos, com tudo aquilo que se pode
suspeitar de “ardil da saudade do catolicismo medieval lusitano” e de
nostalgia de “tempos europeus pré-iluministas”, sdo a um tempo visiveis,
mas nada 6bvios, se se entende o paradoxo. E que salta ai, como dado
novo, a “intui¢do de uma vida independente”, liberando “fantasias de
futuro” sem rango reativo, ¢ com o interesse de serem diferentes das
fantasias marxistas e das capitalistas.

Na duvida, o que fala mais alto é o primado de um futuro aberto a
experiéncia de configuragdes culturais diferentes da hegemonica, ditada
pelos “frios pecadores do Norte” e “sua énfase barbara na tecnologia”,
incorporando em vez disso o testemunho do Sol ao sul e vendo numa
civilizagdo do Atlantico a verdadeira herdeira do Renascimento
mediterraneo. E o que aparece, com todas as letras, no texto escrito em 1993
para uma conferéncia proferida no Museu de Arte Moderna do Rio de
Janeiro, que veio a ser publicado em O Mundo ndo é Chato sob o titulo de

Educacdo e Filosofia, Uberlandia, v. 39, art. 81054, p. 1-16, 2025. e-ISSN 1982-596X 11



Fernando Pessoa, Agostinho da Silva e a cangdo brasileira

“Diferentemente dos americanos do norte”. Aqui, ¢ como se uma pulsdo
utopica e profética antes latente, incubada, cifrada e implicita, mesmo
quando se manifestou rasgadamente no episodio de “E proibido proibir”,
quando inspirou surdamente cancdes de exaltagdo profética como “Um
indio” ou como se insinua vigorosamente em “Lingua”, viesse a tona de um
modo explicito, ainda que indagativo, buscando expressao & maneira de um
recalcado que viesse a luz para se submeter a autoanalise.

O ponto decisivo passa a ser a dimensdo consciente da utopia
como sondagem afirmativa do impossivel (j4 que o real subsiste, o
possivel insiste, mas s6 o impossivel acontece). Vale lembrar, aqui, a
formulagdo barroca de Agostinho da Silva sobre a sua vinda para o
Brasil, ao dizer que trocava a “inviabilidade do viavel” do Portugal de
Salazar pela “invencdo da viabilidade do invidvel” no Brasil. Em seu
“Ensaio para uma teoria do Brasil”, dizia que o mau funcionamento da
civilizacdo europeia nesse grande pais tropical e mestico poderia ser
visto ndo exatamente como um déficit mas como “riqueza de
possibilidades na inveng¢dao do futuro”, um atestado de vitalidade a
garantir — junto com a simpatia humana, a imaginacdo artistica, a
aceitacao do destino, o senso ludico-irénico e a apeténcia de viver — um
ponto de referéncia contra o naufragio da civilizagdo europeia. Urgia
desembaracar-se da educagao importada e exercer ao esplendor o vigor
da forca de criagdo, com o imperativo sagrado de ndo cometer aquele que
seria o Unico pecado supremo contra si: a derrubada da floresta das
florestas (Silva, 2007, p. 81-98).

“Diferentemente dos americanos do norte” eleva, na trajetéria de
Caetano Veloso, a temperatura da sua inquietagao latente sobre o destino do
Brasil na forma de uma afirmagao problematizante da utopia (Veloso, 2005,
p. 42-73). O texto é declarativo de uma pertinéncia eliptica a 6rbita anomala
do sebastianismo, como se este, submetido a corrosdo critica, resistisse
soberano no horizonte do desejo e da experiéncia profunda do mundo de
colonizagdo portuguesa. Incorporadas as conquistas dos direitos humanos e
as conquistas tecnologicas, trata-se de “estar a vontade na versdo de
Ocidente que veio do Norte” e de “supera-la”, ndo no sentido de se
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ocidentalizar, como se pede dos paises periféricos e atrasados, mas no
sentido de mostrar-se “ao Ocidente do Ocidente”, onde amar a lingua
portuguesa seja “amar sua capacidade como instrumento universal”, e onde
falar portugués seja “livrar-se da prisao do portugués”.

A insensatez [...] me leva a dizer que, pelo Brasil, o
gosto da civilizagdo ocidental inicial — Grécia, Roma —
e o gosto mediterrdnico e florestal — Israel
(grandemente Israel, que nunca foi poténcia econdmica
e militar para dar ao mundo o arsenal de ideias e estilos
que deu), mas também o isld e Jesus (filhos de Israel),
¢ Olodumaré¢, Dioniso, Uirda — podem ¢ devem tomar
nas maos as rédeas do mundo, fazendo-o transcender o
estagio nordico e sua énfase barbara na tecnologia.

Alguns reconhecerdo nessas palavras a mesma matéria que, no
cinema, deu substincia as alegorias glauberianas. A propdsito, Caetano
Veloso revela que, em conversa cumplice com Glauber Rocha, também
baiano, também luminar da cultura brasileira dos anos 1960 e também
crescido sob a orbita de influéncia de Agostinho da Silva, este lhe teria dito
em particular que “o sebastianismo ¢é o segredo do Cinema Novo”. No caso
de Glauber, a inspiracdo-guia ndo ¢ o sebastianismo atlantico de raiz
pessoana mas, antes, o sebastianismo popular sertanejo, que eclode em Deus
e o Diabo na Terra do Sol e que se amplia em pulsagdes espasmodicas de
largo espectro por todo o seu cinema, até Idade da terra.

Mas um segredo mais intimo deve ser tocado ainda sobre o
sebastianismo do mar e da cangio, de extragio pessoana. E facil vé-lo como
uma pulsdo delirante de construcdo de um objeto futuro fantasiado como
compensagdo de todos os fracassos historicos acumulados. Mas o critico
Haquira Osakabe chama a atencdo, na leitura de Mensagem, para o fato de
que, no livro de Pessoa, a arquitetura do futuro, como objeto, € indissociavel
da demanda, menos evidente, por um sujeito capaz de afirma-lo (Osakabe,
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1988, p. 95-103)°. “Faltaria 4 Patria ndo apenas um Graal a ser buscado, mas
um ‘sujeito desejante’” capaz de assumi-lo e conté-lo. “O que mais aguca a
expectacdo do poeta ndo ¢ a auséncia do objeto do desejo, mas sobretudo a
auséncia de um sujeito desse desejo”, cuja tarefa de ser ele assume para si.
Por isso mesmo, embora possa soar como a certeza paranoica na redencao
do todo, a profecia poética germina de fato na angustia, na soliddo, na
incerteza ¢ no vazio, de onde abre voo para a afirmacdo limpida da
possibilidade do impossivel.

Ficou famosa a resposta aparentemente petulante de Caetano
Veloso a uma enquete sobre que fatores poderiam levar ou no o Brasil a
dar certo: “O Brasil vai dar certo porque eu quero”. Essa formulagdo tem
muito mais a ver com o lugar poético da profecia, tal como se da em
Fernando Pessoa, do que poderiamos imaginar. O poeta chama a ocupagao,
em cada um, desse trono vazio: o desejo a ser, em plenitude — “em atomos,
palavras, alma, cor, em gesto, em cheiro, em sombra, em luz, em som
magnifico”. Estou citando aqui a can¢do “Um indio”, toda pontuada pela
expressdo “Vira que eu vi”, que condiz com o que acabamos de dizer:

[um indio]

Vira

Impavido que nem Mohamed Ali
Vira que eu vi

Apaixonadamente como Peri

Vira que eu vi

Tranquilo e infalivel como Bruce Lee
Vira que eu vi

O ax¢é do afoxé Filhos de Gandhi
Vira

3 0O texto de Haquira Osakabe me foi sugerido por Ana Maria Felipini Neves (2003), que
oferece um generoso mapeamento do nosso tema em 4 “mensagem” do Vate Tropical: O
Sebastianismo em Caetano Veloso.
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E exatamente porque o objeto utdpico tem como condigao a assungo
do desejo pelo sujeito (“vira que eu vi”’) que o choque da sua apari¢ao se
revela, afinal, surpreendente nao pelo inusitado do seu exotismo, mas pelo
fato de “ter sempre estado oculto quando tera sido o 6bvio”.

O indio é, aqui, com efeito, uma encarnacdo plena da vocagao
multiétnica e transcultural da utopia transatlantica: um indio brasileiro (Peri)
ganha novas vidas como afronorteamericano islamizado (Mohammed Ali),
sinoamericano (Bruce Lee) e afrobaiano indiano (Filhos de Gandhi). Numa
cancdo bem posterior, j& imbuida explicitamente do sonho utdpico (“A
verdadeira baiana”), Caetano afirma a Bahia como pds-americana,
transafricana, neoasidtica e supralusitana. O Atlantico desponta ai, mais que
ponte, como caldeirdo de misturas, como plataforma de experi€ncias novas,
sua “‘extensdo mais humana” e “mais salpicada” de gente (como se diz na
“Ode maritima”), em contraste com a vertigem desértica que assombraria o
maior oceano de todos, o Pacifico, com o mistério desconhecido do Indico e
com o sabor classico e doce do Mediterraneo cultivado, metafora e metonimia
da Europa (“um mar pra bater / De encontro a esplanadas olhadas de jardins
proximos por estatuas brancas”).

Se a obra de Fernando Pessoa constitui-se, afinal, numa resposta moderna
a cisdo do sujeito moderno, o seu sebastianismo resulta aqui numa resposta
atldntica ao desencantamento da modernidade anglosaxa como aprofundamento
da aventura moderna. Trata-se, certamente, de vicissitudes nada elementares do
processo de desencantamento e de reencantamento do mundo.

Diz uma passagem do poema “A ultima nau”, em Mensagem,
lembrada por Haquira Osakabe: “Ah, quanto mais ao povo a alma falta, /
Mais a minha alma atlantica se exalta”. Poderiamos ouvir nela o eco
invertido daquela frase de Schiller que esta nos primordios da cisdo do
sujeito moderno: “Se a alma fala, ja ndo fala a alma”. Como se dissesse, no
entanto: “Se ja ndo fala a alma, minha alma atlantica fala”. Ou entao,
incluida a contribuigdo brasileira: “Onde ja ndo canta a alma, minha alma
atlantica canta”.
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