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UMA PEDAGOGIA DA SOLIDÃO EM NIETZSCHE
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Resumo
O artigo pretende investigar de que forma a relação entre o cosmopolitismo, 
tal como foi elaborado como tarefa ética por Kant e os herdeiros da 
Aufklärung, e a ideia de cultura e educação (Bildung) foi redimensionada 
e modificada nos textos de Nietzsche, segundo um modelo que colocava 
em questão a própria necessidade da gregariedade para uma nova forma 
de Pedagogia.
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Abstract
The paper intends to investigate in which way the relation between 
cosmopolitism, as it was set up as ethical task by Kant and Aufklärung, 
heirs and the idea of culture and education (Bildung) was modified in 
Nietzsche’s texts, according to a model that put at question the need to 
community to a new form of Pedagogy.
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Introdução

«Un être vraiment heureux est un être solitaire»
(Jean-Jacques Rousseau, Émile ou de l’éducation, livre IV)

O homem solitário trai.
Esse exílio que não é uma pena, mas uma escolha, nos incomoda. 
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Ao menos desde esse espaço inescapável de nossa modernidade. Desde 
o momento em que Kant definiu e defendeu o cosmopolitismo como 
a destinação do homem, o Outro é a espécie, e é na direção dela que o 
Homem Esclarecido, o Gelehrter, figura que norteia nossas exigências 
éticas e epistemológicas desde a Aufklärung, deve seguir. Um movimento 
sublime: pois é na medida em que limita sua sensibilidade, que sai de si, 
em nome e no sentido de uma espécie imediatamente intangível, que o 
indivíduo pode enfim encontrar-se como homem.

O que implica, por exemplo, em Kant, uma política da amizade 
como política em direção ao Outro, no sentido cosmopolita – a exigência 
de uma Bildung, que faz soar ao fundo da pergunta kantiana: “O que é o 
homem?” (KANT, 1992, Ak 25), a afirmação que abre sua Pedagogia: “O 
homem é a única criatura que precisa ser educada” (KANT, 1999, Ak 441). 
Será preciso esperar ainda um tempo para que ela comece a ser lida às 
avessas. Um século depois de Kant, esta exigência encontrará o subtítulo 
de Ecce Homo, de Nietzsche – “Como alguém se torna o que é”[Wie 
man wird, was man ist] – deixando ver, enfim, um percurso onde algo é 
posto em questão. Entre a Bildung, a formação do homem esclarecido, 
e o werden, o tornar-se do subtítulo de Nietzsche, toda a relação entre 
pedagogia, cosmopolitismo e solidão se complica.“Fui compreendido?” 
(NIETZSCHE, 1988, Bd. VI, p. 374) sua pergunta ao final de Ecce 
Homo (ou a de Dioniso, contra o crucificado? – questão fundamental e 
fundamentalmente indecidível), assinala o ponto de chegada da trajetória 
desenhada pelo movimento cumprido em torno da questão da educação. 
Há nesse movimento uma direção, diametralmente oposta àquela sugerida 
por Kant rumo à espécie. Mas essa direção se abre como o resultado de 
um progressivo afastamento de Nietzsche das prerrogativas do projeto 
pedagógico esclarecido. Poderíamos marcar seus limites entre dois pontos: 
o primeiro, dado pelas cinco conferências pronunciadas pelo jovem 
Nietzsche na Universidade da Basiléia, em 1872, sob o título “Sobre o 
futuro de nossos estabelecimentos de ensino”; o segundo anunciado na 
já referida pergunta de Ecce Homo. É preciso, portanto, como primeiro 
passo, demarcar os pontos de inflexão para uma possível genealogia desse 
percurso. É esse o caminho do solitário. 
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I

A pergunta se desdobra: quem suportará a traição do homem 
solitário? E se apresenta, de início, sob a forma de uma outra questão: o 
que ele trai?

Ele trai uma ordem. Sobretudo uma posição muito bem definida 
na arquitetônica da razão kantiana, e, portanto, no fundamento de nossa 
modernidade. No edifício crítico, a amizade é um dever, indispensável à 
Bildung cosmopolita, ou seja, à inscrição do indivíduo em sua espécie. 
É sintomático, nesse sentido, que as passagens mais relevantes sobre a 
amizade redigidas por Kant só tenham sido possíveis na Metafísica dos 
costumes, de 1797, ou seja, após a consolidação do último pilar desse 
edifício, a Crítica da faculdade do juízo, em 1790. Trata-se, nessas 
passagens, que compreendem boa parte da seção intitulada “Dos deveres 
de virtude em relação aos outros”, de distinguir entre uma amizade estética, 
fundada sobre o amor e o sentimento de benevolência – portanto, muito 
mais próxima do pathos individual – e uma amizade moral, possível a 
partir do respeito (KANT, 1985, Ak 468-474). É essa última que abrirá 
mais amplamente a via da espécie, que colocara a Bildung sob a exigência 
dela, garantindo a possibilidade do compartilhamento da cultura. Neste 
sentido, esta espécie funciona duplamente. Em primeiro lugar, como um 
dispositivo heurístico, capaz de reunir a longa, dispersa e multiforme série 
dos indivíduos em um objeto teleológico homogêneo – uma Menschheit, 
no sentido do parágrafo 17 da terceira Crítica, ou seja: dela o homem se 
coloca objetivamente – não individualmente, subjetivamente – como fim 
da natureza. Esta reflexividade é o que faz com que a ideia de espécie 
humana seja uma ideia da razão [Vernunftidee], por oposição à ideia 
estética normal [ästhetische Normalidee] que distingue apenas a espécie 
animal [Tierspezies] (KANT, 1977b, p. 151). Em segundo lugar, ela 
opera pragmaticamente. O longo elogio à doutrina platônica das ideias, 
que tem lugar na Dialética Transcendental da primeira Crítica, nos indica 
nitidamente o quanto Kant também se subscreveu na compreensão da ideia 
de espécie humana como uma “imagem arquetípica de suas ações [Urbild 
seiner Handlungen]”, que ele [o homem] carrega consigo em sua alma 
[Seele] (KANT, 1977a, p. 325). Ora, a conjugação destas duas dimensões 
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semânticas apresenta uma grande dificuldade, análoga àquela que 
encontramos quando procuramos conciliar transcendentalmente natureza 
e liberdade, pois a condição objetiva de uma reflexão, segundo a qual o 
homem se coloca como fim último da natureza, é a de que a perpetuação 
da espécie não seja apenas biológica (no sentido que a ainda hesitante 
biologia de Blumenbach procurou descrever na segunda metade do século 
XVIII1), mas, sobretudo, cultural, quando toda uma geração de indivíduos 
desaparece no horizonte do tempo, aquela que a segue e a substitui se 
apropria de seu legado, ao mesmo tempo em que se responsabiliza pela 
herança que legará às futuras gerações. O cosmopolitismo, portanto, 
permite ao homem deduzir, do respeito à sua tradição e da esperança em 
seus herdeiros culturais, um sentimento moral que orienta, em última 
análise, toda a destinação, a Bestimmung, de sua espécie.

O raciocínio de Kant em torno da amizade moral pode ser 
reconstruído, assim, no espaço análogo àquele destinado ao conceito de 
insociável sociabilidade [ungesellige Geselligkeit] do artigo “Idéias para 
uma história universal de um ponto de vista cosmopolita” (1786) (KANT, 
1986, quarta proposição), ou seja, como a outra via possível pela qual a 
intersubjetividade, considerada pelo viés da humanidade como um todo, 
leva o homem ao desenvolvimento de sua Cultura. Pois, se não encontrasse 
um outro a quem pudesse denominar amigo, um outro com o qual pudesse 
se comunicar por meio do respeito mútuo, o homem, esse “ser destinado 
à sociedade (ainda que seja também insociável)” (KANT, 1986, Ak 471), 
por medo do “abuso que os outros poderiam fazer da revelação de seus 
pensamentos” (Idem), se veria obrigado a fechar-se eternamente sobre si 
mesmo e calar-se. O amigo é, portanto, a marca de pertencimento a uma 
espécie que, ainda que raramente (“rara avis in terris”, dirá Kant, citando 
Juvenal), nos surge como saída de nós mesmos, e nos eleva na direção 
da cultura cosmopolita. Eis, assim, esquematicamente, a economia da 
amizade como dever em Kant.

Entre a cultura e a solidão, o homem moderno e esclarecido se deixa 
decidir para além de si mesmo. Há aí uma demarcação precisa da qual a 

1	 Sobre as leituras de Kant em torno do conceito de espécie, sobretudo a partir da obra de 
Johann Friedrich Blumenbach. Cf. LENOIR, 1988, p. 103-115 e SCHIEBINGER, 1990, p. 
387-405.
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modernidade não poderá se livrar. Mesmo os Românticos, mesmo uma 
certa exaltação nostálgica da solidão na figura do eremita não será possível 
senão sob o peso do Homem. Afinal, não é difícil reconhecer que é a ele 
que o Empédocles de Hölderlin se sacrifica, por exemplo. A especificidade 
da relação formação cultural-amizade entre os modernos pode ser lida 
como uma espécie de inversão do problema tal como era abordado na 
Grécia clássica – e por isso mesmo, entre outros tantos motivos, a volta 
aos antigos tornou-se leitmotiv de toda uma geração moderna. Michel 
Foucault tentou identificar como funcionava, entre os gregos, a articulação 
política-cultura-solidão. “A racionalidade do governo dos outros é a 
mesma racionalidade do governo de si mesmo”, diz no terceiro volume 
de sua História da Sexualidade (FOUCAULT, 1985, p. 95-96). Ou seja, 
como em Sêneca, aprende-se a cuidar do outro, governa-se bem a cidade, 
é um detentor do saber em geral aquele que detem o saber e domínio de 
si mesmo. O político vem se inscrever na esfera individual porque não há 
entre eles, de fato, diferença: o menor gesto, mesmo para com o corpo, é 
um gesto potencialmente público. Ora, em Kant – em nossa modernidade 
– tudo se passa de uma outra maneira, diríamos mesmo, de uma maneira 
inversa. O político e o individual agora se divorciam, numa relação que é 
necessária, mas equívoca, e o homem, para chegar a seu real estatuto, tem 
que sacrificar a irrelevância de seus gestos em nome de um transcendental 
mais forte que cada um isoladamente. A partir de agora, o Eu recebe sua 
assinatura após ter sido autorizado – eis o termo empregado por Kant – 
pelo grande Outro ao qual o dever da amizade lhe garante o acesso. Vale 
a pena citar integralmente a passagem da Metafísica dos costumes que 
confirma essa inversão:

“Quero que cada um testemunhe minha benevolência (benevolentia), 
devo então, também, ser benevolente entre todos os outros. Mas, 
como todos os outros, excluindo eu, não são todos os homens, a 
máxima não derivaria dela mesma a universalidade de uma lei; o que 
é, portanto, necessário para que haja obrigação é que a lei do dever 
de benevolência me compreenda a mim mesmo como objeto dessa 
benevolência no comando da razão prática (...) a razão legisladora, 
que, em sua idéia de humanidade em geral, inclui a espécie inteira (eu, 
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inclusive), me inclui, na medida em que comanda universalmente no 
dever de benevolência recíproca, seguindo o princípio de igualdade 
entre todos os outros e eu, e te autoriza a te mostrares benevolente 
para contigo mesmo sob condição de que cuides também de qualquer 
outro” (KANT, 1986, Ak 451).

Pode-se, certamente, demonstrar, em Kant, a distinção entre 
benevolência, amizade estética e amizade moral, mas o fundamental aqui 
é que todas funcionam na economia da razão moderna como uma saída da 
individualidade na direção do todo da espécie como saída de uma formação 
propriamente esclarecida, e excluem, assim, a figura insustentável desse 
que se exila voluntariamente, do homem solitário. Por isso, a via de 
Nietzsche, sua démarche, segue, em pouco mais de dez anos, no sentido de 
uma impossível reconciliação.

II

“Filosofia, tal como até agora a entendi e vivi, é a vida voluntária 
no gelo e nos cumes” (NIETZSCHE, 1988, Bd. VI, p. 258).

Essa frase, retirada do “Prólogo” de Ecce Homo, é o lugar de 
chegada de um caminho sinuoso e íngreme. Quase vinte anos antes de sua 
derradeira “obra”, a posição de Nietzsche quanto a uma possível formação 
cultural do homem ainda se mantinha equívoca, poderíamos dizer mesmo, 
ambígua. Nas conferências Sobre o futuro de nossos estabelecimentos 
de ensino o diagnóstico de Nietzsche é claro: o projeto pedagógico da 
Aufklärung falhou, e tudo que resta ao seu redor são estabelecimentos não 
de formação, mas da miséria de viver [Lebensnoth]2. É para contrapor a 
esses estabelecimentos uma forma verdadeira de cultura, que Nietzsche 
promove seu diagnóstico: o projeto pedagógico esclarecido certamente 
falhou, mas seriam suas prerrogativas, apenas por esse motivo, ilegítimas? 
No momento em que Nietzsche pronuncia suas conferências, sua resposta 

2	 Cf. NIETZSCHE, 1988, Bd. 1, p. 717: “De minha parte, conheço somente uma verdadeira 
oposição, estabelecimentos de ensino [Anstalten der Bildung] e estabelecimentos de miséria 
de viver [Anstalten der Lebensnoth]: à segunda espécie pertencem todos os existentes, mas 
é da primeira que eu falo”.
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a essa questão parece muito mais próxima de uma negativa. E isso se 
observa em dois níveis. 

Inicialmente, por essa defesa de uma forma superior de cultura, 
que, no fundo, também norteava as reflexões dos intelectuais alemães do 
começo do século XIX a respeito de uma reforma dos estabelecimentos 
de ensino. É interessante notar como, sob vários aspectos, a defesa da 
cultura erguida aqui por Nietzsche coincide com as propostas de Wilheim 
Von Humboldt em seu projeto para a fundação da Universidade de Berlin, 
de 1810, encomendado pelo governo de Frederico Guilherme III.3 Em 
ambos encontramos, mantidas todas as diferenças, a defesa de teses fortes 
como a do limite da interferência do Estado nas instituições superiores de 
ensino – visto que “o que está em jogo é a possível perda dos objetivos 
propriamente intelectuais e nobres em detrimento de preocupações 
materiais e mesquinhas” (HUMBOLDT, 1997, p. 83) – e a da detenção 
da responsabilidade de formação nas mãos de um pequeno número de 
homens, o que anuncia uma espécie de cosmopolitismo aristocrático.4 

Em segundo lugar, há nesse texto um certo respeito tácito com 
relação àqueles que Nietzsche depois viria a combater mais abertamente, 
como é o caso de Kant – na quinta conferência chega-se mesmo a 
lançar mão da força do imperativo categórico como analogia da força 

3	 O plano de construir uma universidade segundo as exigências de um ensino moderno 
e cosmopolita – e, por isso, genuinamente germânico – já vinha sendo pensado pelo 
governo de Frederico Guilherme III. Karl Friedrich Beyme foi o funcionário do governo 
encarregado, desde 1800, de viabilizar o projeto. Uma das evidências do poder funcional do 
Gelehrter na sociedade de então é a solicitação que Beyme faz aos principais intelectuais 
universitários no sentido de apresentarem suas idéias do que seriam os princípios e regras 
desse estabelecimento. Friedruch Schleiermacher, J. G. Fichte, August Wolff e Wilheim 
von Humboldt apresentam suas propostas. O modelo proposto por este último parece ter 
harmonizado de maneira mais completa a exigência de uma instituição de ensino superior 
que deve encontrar sua finalidade em si mesma e de uma administração estatal mais 
abrangente e menos intrusiva.
4	 Cf. a consonância da afirmação de Humboldt de que “o esforço do espírito” “apenas em 
poucos se encontra em estado puro. Para que seja eficaz, produzindo efeitos significativos e 
duradouros, basta que tal esforço esteja presente em poucas pessoas ou mesmo em poucas 
ocasiões” (op. cit., p. 86) com a posição nietzscheana que chega mesmo a prescrever que 
“a concentração da cultura por poucos é uma lei necessária [nothwendiges Gesetz] da 
Natureza” (NIETZSCHE, 1988, Bd. 1, p. 647).
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de uma verdadeira cultura.5 Poderíamos multiplicar os exemplos quanto à 
ambiguidade da crítica de Nietzsche em relação à pedagogia esclarecida: a 
importância dada às ideias de autonomia e formação cultural, como à figura 
do gênio, ratificam incessantemente essa posição. O que nos limitamos a fazer 
aqui é apenas apontar o quanto, na medida em que os conceitos da Aufklärung 
ainda são solicitados por Nietzsche na economia de sua crítica, o que está em 
jogo não é tanto o que resta de fundamental do projeto educacional de Kant 
ou de seus sucessores, mas sim o seu destino. O grande inimigo de Nietzsche 
nesse momento não é a Aufklärung; essa se tornará seu alvo pouco depois, 
o que interessa agora é combater a burocratização da cultura, e é contra a 
figura de Hegel que Nietzsche se dirige. Em um fragmento póstumo do 
mesmo período Nietzsche acusa a “influência de Hegel” de favorecer uma 
generalização – seguida de uma banalização – da cultura, que pretenderia 
formar “funcionários cultivados”. E vai além: “essa cultura universal é apenas 
um estágio anterior do comunismo” (NIETZSCHE, 1988, Bd. 7, p. 243).

Em suas primeiras críticas à ideia de Bildung, Nietzsche ainda 
fala em nome de uma verdadeira cultura, ainda é representante de uma 
classe – a dos professores universitários alemães que se levantam contra 
a tecnicização dos estabelecimentos de ensino. Para que a crítica assuma 
sua direção mais extrema, será preciso dar um passo além, principalmente, 
de sua contemporaneidade. Será preciso que o pensamento de Nietzsche 
se afine numa outra direção, se desvinculando, por exemplo, do peso 
exercido pela figura de Wagner no momento que Pierre Klossowski chama 
de “aspecto helenisante” da filosofia nietzscheana (KLOSSOWSKI, 1968, 
p. 40). O representante de uma cultura verdadeira, aos poucos, se exilará. 
O gênio cederá seu lugar a Zaratustra.

III

Falamos de cumes, de subidas, de elevação. Mas o caminho 
de Nietzsche-Zaratustra-Dioniso não é também, e, anteriormente, um 

5	 NIETZSCHE, 1988, Bd. 1, p. 749-750. Essa demarcação cronológica deve ser visada 
de forma essencialmente estratégica, já que encontramos, por exemplo, nas anotações 
íntimas de Nietzsche, desde muito cedo, um certo combate à filosofia kantiana – embora, 
certamente, nada tão incisivo quanto se mostrará mais tarde, tanto em sua obra póstuma 
quanto em sua obra publicada.
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aprofundamento? A altura surge na coincidência desse ir além com um ir 
aquém: passagem propriamente crítica de Nietzsche – poderíamos dizer 
uma investigação acerca das condições?

O texto que abre Aurora dá testemunho desse caráter 
concomitantemente bidirecional, subterrâneo e emergente das investigações 
de Nietzsche em torno da possibilidade de uma formação. A tonalidade 
aqui assumida estabelece novos vínculos entre essa possibilidade e a, agora 
inescapável, ideia de solidão: esta como condição daquela: 

Nesse livro se acha um “ser subterrâneo” a trabalhar, um ser que 
perfura, que escava, que solapa. (...) Certamente ele retornará: não 
lhe perguntem o que busca lá em baixo, ele mesmo logo lhes dirá, 
esse aparente Trofônio e ser subterrâneo, quando novamente tiver se 
“tornado homem”. Um indivíduo desaprende totalmente o silenciar 
quando, como ele, foi por tão longo tempo toupeira, solitário 
(NIETZSCHE, 1988, Bd. 3, p. 11).

Nesse passo o pensamento de Nietzsche experimenta a vertigem 
de sua tarefa. É Klossowski, mais uma vez, que nos lembra da importância 
dessa apreensão: a saber, “que um pensamento não suba senão descendo, 
não progrida senão regredindo – inconcebível espiral, da qual a “inútil” 
descrição repugna” (KLOSSOWSKI, 1968, p. 14). Passo que, ao 
mesmo tempo, compreende a questão de uma Bildung possível como 
um necessário combate à cultura, em um movimento igualmente duplo: 
combate e ascensão. O que o torna um solitário, pois a única formação 
cultural ainda pensável é lançada contra a humanidade – não mais como 
seu representante indignado, nem como oferta, mas como desafio, como 
remédio. 

A dinastia na qual Nietzsche parece se inscrever aqui nos remete 
a Rousseau. Ainda que Nietzsche tenha Rousseau em conta mais incerta, 
chegando a denominá-lo de “tarântula moral” (NIETZSCHE, 1988, Bd. 
3, p. 14), um ressentido em relação aos homens, inventor de uma idílica 
Natureza originária6, os paralelos a serem traçados não deixam dúvidas 

6	 Cf., por exemplo, o parágrafo 17 de Aurora, em que Nietzsche identifica a “época 
de Rousseau” como aquela em que os homens “estavam tão fartos uns dos outros, que 
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quanto à legitimidade de uma analogia entre os movimentos de um e de 
outro autor. Tanto quanto Nietzsche, o filósofo francês também mergulha, 
em seus últimos anos, na solidão e na loucura. Sua última obra escrita, 
publicada postumamente, Os devaneios do caminhante solitário [Les 
rêveries du promeneur solitaire], anuncia inequivocamente essa condição: 

“Eis-me aqui, sozinho sobre a terra, não tendo mais irmão, próximo, 
amigo, sociedade senão eu mesmo. (...) Ei-los estrangeiros, 
desconhecidos, ninguém, enfim, para mim, já que assim o quiseram. 
Mas eu, desatado deles e de tudo, quem sou? Eis o que me resta 
procurar” (ROUSSEAU, 1964, p. 35).

Embora a acusação nietzscheana não seja aqui desprovida de 
sentido, fica evidente em que tom a questão da formação – denunciada na 
pergunta de Rousseau “quem sou?” – se afina: na solidão. Mas, insistimos 
com Nietzsche, não há ainda aí a sombra imperiosa do Homem? Será 
preciso ainda muito para se livrar dela, para se pensar uma formação fora 
do modelo da Bildung.

Entra Zaratustra. Nem mesmo ele terá sido totalmente avesso a 
uma pedagogia. Há ainda nele algo do eremita – tributo ou ataque aos 
românticos? Pouco importa, já que se trata de uma questão indecidível. Em 
última instância, o ressentimento de Rousseau encontra como contrapartida 
justamente o anseio de Zaratustra, o de voltar aos homens, o de dividir 
sua sabedoria. É claro que tudo se passará de modo distinto a partir daí, 
como numa espécie de resposta a Rousseau, a esse seu amor pelos homens 
tão incontornável que o levou ao isolamento. A “queda [Untergang] de 
Zaratustra” (NIETZSCHE, 1988, Bd. IV, p. 12) começa no último suspiro 
de seu devaneio pedagógico.

O homem solitário tornará impossível a reconciliação. Toda a 
questão em torno da Bildung desaparece no horizonte de um novo problema, 
que sequer, talvez, possa ser colocado de uma vez por todas – ele reaparece 
a cada momento que quisermos formular a pergunta sobre o fundamento, 
sobre o fundo escuro que solapamos com nossa linguagem. Esse não dito é 

quiseram de todo modo um canto [Weltwinkel], aonde o Homem não pudesse chegar com 
seu tormento: inventou-se a “boa natureza” 
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próprio daquele que fez a pergunta sobre o tornar-se – metamorfose última 
do anseio pelo formar-se – coincidir com o silêncio. Não seria a loucura, para 
além do sentido do mero devaneio que lhe quiseram atribuir, a realização 
mesma do pensamento de Nietzsche? Impensável: o homem solitário se 
cala. Se o cosmopolitismo kantiano era suficientemente benevolente para 
garantir, a um só tempo, a unidade do edifício transcendental e a teleologia 
da cultura do homem, em Nietzsche o imperativo da solidão solapa, 
insistentemente, cada uma destas hegemonias. Uma pedagogia, portanto, 
sem espécie.
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