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Resumo: Por intermédio da analise dos géneros carta e conto escritos por Machado
de Assis, procuramos oferecer uma resposta a questdo do horizonte ético e moral
que opera nos textos do autor. Trabalhamos numa perspectiva interdisciplinar, pois
dialogamos com fil6sofos, historiadores e criticos literarios procurando, num
primeiro momento, demonstrar que a nog¢do de cuidado de si se mostra na
correspondéncia machadiana a partir da perspectiva de cura de si, isto é, um tipo de
sabedoria dos antigos gregos e romanos que o autor lanca méo para realizar e
organizar o pensamento literario, seu e de seus pares, na direcdo das publicacdes e
conquistas no &mbito da literatura. Num segundo momento, demonstramos que 0
cuidado de si terd outro sentido nos textos de fic¢do, pois se volta para um cuidado
da alma no sentido do desenvolvimento do pensamento critico do sujeito em relagéo
ao eu e ao outro, ao individuo e ao mundo social.
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O cuidado de si como perspectiva ética em Machado de Assis

The care of the self as an ethical perspective in Machado de Assis

Abstract : Through the analysis of the genres letter and short story written by
Machado de Assis, we try to offer an answer to the question of the ethical and moral
horizon that operates in the author's texts. We work in an interdisciplinary
perspective, as we dialogue with philosophers, historians and literary critics, trying,
in a first moment, to demonstrate that the notion of self-care is shown in Machado's
correspondence from the perspective of self-cure, that is, a kind of wisdom from the
ancient Greeks and Romans that the author uses to accomplish and organize the
literary thought, his own and his peers’, in the direction of publications and
achievements in the field of literature. In a second moment, we demonstrate that the
care of the self will have another meaning in fiction texts, since it turns to a care of
the soul in the sense of the development of the subject's critical thought in relation
to the self and to the other, to the individual and to the social world.

Keywords: Machado De Assis; Self-Care; Letters; Literature.

Le souci de soi comme perspective éthique chez Machado de Assis

Résumé : A travers l'analyse des genres lettre et nouvelle écrits par Machado de
Assis, nous essayons d'offrir une réponse a la question de I'horizon éthique et moral
qui opére dans les textes de l'auteur. Nous travaillons dans une perspective
interdisciplinaire, car nous dialoguons avec des philosophes, des historiens et des
critiques littéraires en essayant, dans un premier temps, de démontrer que la notion
d'auto-soin apparait dans la correspondance de Machado dans la perspective de
l'auto-cure, c'est-a-dire une sorte de sagesse des anciens Grecs et Romains que
l'auteur utilise pour accomplir et organiser la pensée littéraire, la sienne et celle de
ses pairs, vers des publications et des conquétes dans le domaine de la littérature.
Dans un deuxiéme temps, nous démontrons que le souci de soi aura un autre sens
dans les textes de fiction, car il se transforme en soin de I'dme au sens du
développement de la pensée critique du sujet par rapport au moi et a l'autre, a
I'individu et au monde social.

Mots-Clés: Machado De Assis; Soins Personnels; Letres; Littérature.
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Introducéo

A formula grega epiméleia heautod, que designa um voltar-se a si
mesmo, uma atengdo sobre si, é um principio pedagogico inicialmente
exercido pelos antigos que tinham como objetivo concentrar e direcionar a
alma para a eudaimonia, ou seja, para a vida boa. A alma, longe de ser um
ar infuso ou um fantasma, € principio racional conforme gregos e romanos.

Cuidar de si expressava uma maneira de educar-se por intermédio
da busca pelas tecnologias de aprimoramento do eu: as técnicas que
viabilizam um caminho construtivo do qual o ser humano sairia
concentrado, ereto e fortalecido. Os pitagéricos, por exemplo, inventaram
tecnologias variadas visando tal fim, tais como exercicios meditativos e do
corpo, pratica da masica para efeito depurativo, disciplina dietética e a arte
do siléncio para refinamento da meméria, dentre outras. Com tais praticas,
eles buscavam compreender a trajetéria da alma humana dentro da
ordenagdo do cosmos (FINLEY, 1984, 1994; JAEGER, [1986]/2013,;
VERNANT, 2005; VEYNE, 1984).

Encontrar a destinacdo da alma ndo significava, porém, dispb-la a
um enredo inevitavel do qual ndo se podia escapar - mas mimetizar a
harmonia expressa no cosmos. O universo expressava uma tal beleza que os
inspirava a desenvolver um estilo de vida em que a alma devia refletir a
harmonia e a regularidade do tempo. Desse modo, 0s exercicios, as técnicas,
0s principios éticos eram como que incorporados ao eu para espelhar a
beleza. A forma da alma expressava esta imagem, que era 0 modelo ético
inspirador.

Segundo Foucault (2010), Platéo preserva esse aspecto arcaico do
cuidado de si, e acrescenta a formula epiméleia heautoll um aspecto
fortemente politico. O fil6sofo grego ndo desacredita encontrar a destinagdo
da alma na ordenacgdo do cosmos. Estabelece, porém, ainda outra meta para
esse modelo ético: encontrar e situar a alma na Republica, isto é, no mundo
social e politico. Esse aspecto ético/politico do cuidado de si aparece nos
dialogos de Platdo acompanhado do “conhece-te a ti mesmo” socratico.

Com essa interpelacdo, Socrates buscava chamar a atencdo dos
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jovens para um exercicio que tinha o objetivo de buscar as tecnologias do
eu para bem governar a si mesmo e a polis. Num primeiro momento, a
provocagdo do “conhece-te a ti mesmo” tem o propdsito de fazer com que o
interlocutor reconheca a propria ignoréncia e se conscientize da ineficécia
da educagdo ateniense na formagdo da alma. No dialogo “Alcebiades”, por
exemplo, antes de mostrar que é necessario cuidar de si para bem governar
a cidade, Sdcrates pGe em suspeicao o status do interlocutor. N&o é por ser
rico, por ter posses materiais, nem pela posicao aristocratica que se governa
a si mesmo e a outrem. E preciso algo mais, diz o filésofo. E imperativo
exercer um poder que esta além da aristocracia de sangue, um poder de si
para consigo, um cuidado da alma no sentido de constituir-se enquanto um
sujeito autdbnomo (FOUCAULT, 2010; JAEGER, 2013).

O cuidado de si, para Socrates, oferece uma complementacdo na
educaco ateniense. E um complemento porque tal educagio ndo questiona
0s jovens quanto a relevancia do status social e da heranca aristocratica de
sangue como elementos formativos do cidaddo. O que o filésofo procura
mostrar é que tanto um quanto outro sdo insuficientes para governar o eu e
a sociedade. S8o pouco significantes, sobretudo, para dar consisténcia e
forma a alma. Apds o reconhecimento da ignorancia, é necessario filosofar,
buscar a sabedoria, encontrar os meios e os modos de tornar a alma bela e
justa, ndo somente dentro da harmonia césmica, mas no encontro da melhor
maneira de agir, na melhor maneira de tornar a alma virtuosa (FINLEY,
1984, 1994; JAEGER, [1986]/2013; VERNANT, 2005; VEYNE, 1984).

Ocupar-se consigo ndo exclui, portanto, a atividade politica, muito
pelo contrario. Segundo Foucault (2010), esse sentido negativo — de que o
cuidado de si é um solipsismo — ndo encontra referéncia na antiguidade
grega e latina, de maneira que o governo de si, para os antigos, implica no
governo dos outros.

Em Platéo, cuidar de si € uma nocéo indissociavelmente individual
e social. A pélis ndo suprime a individualidade do sujeito, mas, ao contrario,
é nela que o sujeito se realiza enquanto tal, de modo que a justica — a vida
justa e boa — depende de uma harmonia entre a alma individual e a alma da
cidade. Conhecer a si mesmo individualmente implica, num segundo
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momento, encontrar a destinacdo da alma na pélis.

A alma, no entanto, é algo sutil que facilmente escapa ao dominio
do sujeito modelando-se no exterior, isto €, no mundo aparente, no mundo
da vaidade, no ambito da ignorancia. Justamente por isso h& uma
necessidade de cuidado, uma atengdo, uma ética que permita reunir a alma
no centro do sujeito, que promova a invencao de si pelo préprio sujeito, de
maneira a ndo deixar que se modele pelo entorno.

Portanto, 0 objetivo central da educacdo daqueles tempos é dar
forma e consisténcia a alma. Potencializa-la individualmente para que
exerca poder no ambito puablico, pois ndo se governa a cidade quando se
ignora o governo de si proprio. Ndo se age bem, ndo se alcan¢a uma agéo
excelente no ambito publico — objetivo maximo do bom cidaddo —, se o
sujeito desconsidera a si mesmo (JAEGER, 2013; VEYNE, 1984).

Entretanto, destacamos que a capacidade de se conhecer ndo tem a
minima possibilidade de ser interpretada como descobrimento de um eu
recondito. Voltar-se para si ndo significa reflexdo sobre o eu, descobrimento
de si ou mesmo ressignificacao do passado. VVoltar-se para si tem um sentido
gue se mostra no presente e se projeta no futuro. A alma, no d&mbito do
cuidado de si, ndo é algo que se esconde nas profundezas do ser humano ou
nas sombras da memdria. Nao figura algo que precisa ser desvelado, mas
significa que o sujeito é a sua alma como poder ordenador do eu.

Ora, se a alma é um poder, um movimento, acdo e inven¢do do
sujeito, entdo como inventa-la para agir de maneira agradavel, isto €, de
maneira que esse eu concorra para a poténcia e para o desejo do proprio
sujeito? E necessario langar mdo de um conjunto de elementos, um conjunto
de préticas, de acOes, de discursos e critica do pensamento que promovam
um certo movimento de for¢a, um atrito primeiramente numa relacédo de si
para consigo, e, posteriormente, numa relagdo com o entorno.

Alma para os antigos é principio de movimento que gera poténcia,
energia, € uma nocao que permite ao sujeito perceber-se como inteiro. Ou
seja, na perspectiva do cuidado de si a alma ndo se separa do corpo, antes é
0 conjunto de principios éticos encarnados no corpo, principios expressos
nos gestos, nas acdes, no discurso, e que mobilizam um eu atuante no
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mundo.

Nota-se que a palavra alma designa algo muito diferente do que se
compreende vulgarmente como sede de paixdes e sentimentos. As paixdes,
os afetos, tem uma relacdo muito importante com a constituicdo da alma,
mas a alma n&o é reduzida a sede das paixdes (FOUCAULT, 2010).

A alma ¢ algo que pode ser agitada, aniquilada. E algo que pode ser
arrastado pelo exterior, pelo acaso, pela situagdo historica e politica, assim
como pelas paixdes. E é preciso evitar que essa alma se perca totalmente. E
preciso reunir esse sujeito, essa alma, e concentra-la, fazé-la fluir com o
objetivo de Ihe conferir um modo de existéncia que Ihe permita fincar os pés
no mundo durante uma vida toda.

Essa nuanca do cuidado de si — fincar os pés no mundo — é mais
pungente nos séculos I-11, em que a educacao é vista ndo somente no sentido
do exercicio do poder sobre si e sobre a cidade, como treino de si cujo
objetivo principal se realiza na politica, mas, além disso, cuidar de si, nesse
periodo seguinte a Platdo, representa uma armadura protetora em relagéo ao
resto do mundo, a todos o0s acidentes ou acontecimentos que possam
produzir-se (FINLEY, 1984, 1994; JAEGER, [1986]/2013; VERNANT,
2005).

E 0 que os gregos chamavam de paraskheué, aproximadamente
traduzido por Séneca como instructio (FOUCAULT, 2010, p. 86). Trata-se
de um aspecto do cuidado de si que visa a construcdo de uma cidadela para
suportar 0 acaso, as eventuais angustias e os infortinios. Nos romanos, essa
perspectiva se realiza numa outra nuanca além da invencdo da
individualidade e do exercicio na polis. Cuidar de si ganha um sentido a
mais: o de se proteger do exterior (VEYNE, 1984). Foucault atesta que a
instructio, nocdo fundamental dos ensinamentos de Séneca, é uma forga de
dentro para fora e visa proteger a identidade da alma. Ela representa um
escudo, um equipamento de protecdo, também uma langa, j& que denota
modo de agir e de pensar do sujeito diante do exterior. A instructio € um
elemento de transformacdo do logos em ethos, é o discurso verdadeiro
transformado em acdo, em modus vivendi. Discurso verdadeiro enderegado
a alma a fim de concentra-la no centro do sujeito. A instructio, portanto, sdo
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as sentencas verdadeiras, discursos curativos alcancados atravées da leitura
de mestres capazes de instruir.

A leitura como uma forma de meditacéo

Para tal propésito o livro possui um papel importante como
intermedidrio da experiéncia da cura de si, instrumento do voltar-se para si
préprio, via pela qual se depreende o discurso verdadeiro (FOUCAULT,
2010, p. 317). E através da leitura de textos instrutivos que se alcanca as
sentengas verdadeiras; ligdes que se incorporam ao eu através da experiéncia
do livro, da relacdo sujeito/espiritualidade. Porém, essa pratica da leitura ndo
passa pela exegese, quero dizer, pela interpretacdo do texto no sentido de
um esforgo para entender o que o texto quer dizer ou o que o autor quis dizer.
Em vez disso, a leitura ¢ uma forma de meditacdo que viabiliza a
transformacéo da alma.

Certamente que o livro ndo tera essa finalidade para todo tipo de
leitor, nem toda alma aspira tornar-se grande. Ha leitores que buscam
entretenimento; outros que querem ser guiados pelo autor. Ha os que,
atbnitos em face aos conceitos e sistemas filosoficos, aos dispositivos
literdrios e a critica historiogréfica, creditam nestes procedimentos o
trabalho vao de gente estranha.

Contudo, ha leitores ruminantes que, contrariamente aqueles,
sentem-se perplexos por apenas ler e perceber o emaranhado da vida
revelada pela experiéncia poética, filoséfica e histérical. O que separa o
leitor ruminante do que busca diversao e satisfacdo, é o fato, para este, de
haver uma indoléncia de si para consigo e para com 0 mundo. Ja o ruminante
busca algo mais, imbuido de uma certa vontade de construir, inventar e de
continuar desejando. Isto é, “um exercicio pelo qual o sujeito se pde, pelo

! Conforme afirmou Machado de Assis na famosa passagem de Esat e Jaco: “O leitor atento,
verdadeiramente ruminante, tem quatro estbmagos no cérebro, e por ele faz passar e repassar
0s atos e os fatos, até que deduza a verdade que estava, ou parecia estar escondida” (1971, p.
1019)
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pensamento, em uma determinada situacdo. Deslocamento do sujeito com
relacdo ao que ele é por efeito do pensamento” (FOUCAULT, 2010, p. 320).

A leitura do livro com ruminacdo € uma forma de se colocar na
situacdo do livro, bem como uma maneira de manipular a leitura com o
objetivo de assenhorar-se de verdades, de frases e pensamentos verdadeiros
numa relacdo de si para consigo:

Apropriar-se de um pensamento, de dele persuadir-se
tdo profundamente que, por um lado, acreditamos que
ele seja verdadeiro e, por outro, podemos
constantemente redizé-lo tdo logo a necessidade se
imponha ou a ocasido se apresente. Trata-se, portanto,
de fazer com que a verdade seja gravada no espirito de
maneira que dela nos lembremos tdo logo haja
necessidade (FOUCAULT, 2010, p. 318).

Um aspecto importante dessa perspectiva da leitura é fixar
hypomnématas: anotagdes e sentengas verdadeiras adquiridas da meditatio
e que auxiliam no processo de transformacdo do logos em ethos. Nessa
pratica é importante perceber que os hypomnématas s&o alcan¢ados por uma
instancia da leitura que prescinde de sentidos e verdades dispostos de
antemao pelo autor.

A leitura como meditatio ¢ algo como frui¢@o. “Isso explica o efeito
gue se espera da leitura: ndo a compreensdo do que o autor queria dizer, mas
a constituicdo para si de um equipamento de proposic¢Oes verdadeiras, que
seja efetivamente seu” (FOUCAULT, 2010, p. 320). E o proprio sujeito em
fruicdo do desejo que quer e ndo quer, ama e odeia - e duvida para alcancar
certezas. No cuidado de si a forca dos contrarios produz transformacdes
espantosas no sujeito ruminante.

Mas nfo se deve sempre ler. E conveniente encontrar uma justa
medida, uma alterndncia com a escrita para ndo esgotar a energia da alma.
Ler da consisténcia a escrita, porém, diferentemente da leitura, escrever fixa
e d& forma ao contetido verdadeiro apreendido na prética da leitura. Foucault
(2010) demonstra que tanto nas cartas enderecadas a Lucilio como nas
enderecadas a Marco Aurélio, Séneca deixa claro e incentiva os discipulos
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a manter vivas ambas as praticas.

Assim, ler e escrever sdo acOes de si para consigo e devem andar
juntas, sem gque uma se sobreponha a outra. Na troca de cartas, por exemplo,
se cria um equilibrio entre ler e escrever, bem como um elo de ensino do
mestre com o discipulo. E também de onde o mestre, ao educar seu amigo,
promove a prépria educacdo (MALATIAN, 2009; CUNHA, 2009). Ao dar
licbes a Marco Aurélio e a Lucilio, observamos Séneca reforcando as
sentengas verdadeiras da meditatio por ele praticada.

O jardim de Machado de Assis

Onze anos de correspondéncia: os machados de Assis, de Maria
Cristina Ribas, mostra que o escritor, assim como Séneca, exercita a
instructio e os hypomnématas com poetas e amigos por intermédio da troca
de cartas. O que os move é o sentimento da amizade como principio de
abertura a alteridade e a si proprio. “Nesse sentido o afeto é a porosidade, a
abertura que permitiria a alteridade” (RIBAS, 2008, p. 31).

O tratamento se estabelece numa escrita curativa que visa remediar
a dor interior, os vazios, e estimular acGes concretas no mundo social. O
tratamento dos poetas e intelectuais é feito através da poesia como
pharmakon, a escrita como balsamo capaz de estimular acdes e curar 0s
males da alma.

Na correspondéncia, a escrita machadiana se apresenta numa
dindmica adequada a busca pela cura®. Uma escrita serena, cujo objetivo é
aconselhar jovens poetas dos caminhos e descaminhos do mundo das letras,
bem como do mundo social (RIBAS, 2008). Na escrita da carta o0 que se
busca € ver a si proprio através do olhar do outro, por isso “todos falam de
si, pois dificilmente veem fisicamente o corpo marcado pela dor” (RIBAS,
2008, p. 52).

2 Dinamica como volume, ritmo e efeito da narrativa.
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O famoso “quem ensina, instrui-se, de Séneca”,
aparece de forma significativa na correspondéncia
ativa e passiva examinada, sugerindo a constituicdo de
uma docéncia que parece personalizada — ja que cada
carta tem apenas um destinatario —, mas que ocorre
textualmente em toda correspondéncia para 0S
académicos (RIBAS, 2008, p. 77).

Maria Teresa Santos Cunha indicou que historiadores da educacédo
devem observar as cartas como artefatos culturais que revelam praticas de
escrita e de leitura, regimes de sociabilidade e de sensibilidades. A carta,
portanto, fala “tanto de quem a escreve como revela sempre algo sobre quem
a recebe, anunciando a intensidade do relacionamento entre os envolvidos™.
Além disso, a historiadora demonstrou que “a troca de correspondéncias
permite, também, a busca do eu, a escrita de si, a reflex@o, a introspeccao”
(CUNHA, 2013, p. 119). Teresa Malatian, por sua vez, demonstrou que tais
artefatos sdo construidos por individuos que assumem uma “postura
reflexiva em relagdo a sua histéria ¢ ao mundo onde se movimenta”.
(MALATIAN, (2009, p. 196).

O conteldo instrutivo, que conduz a salde da alma, fala
primeiramente a si e atravessa 0 proprio sujeito quando este aconselha a
outrem. O que remete a uma pratica pedagdgica de via de mao dupla. Ao
dar ligBes escritas, Machado de Assis educa a si mesmo e ao destinatario,
retomando, afinal, uma tradi¢do epistolar que remonta aos tempos antigos,
mas também ao século XVIII, periodo no qual as cartas assumiram forte
dimenséo educativa na formacdo dos jovens (MALATIAN, 2009).

Assim como 0s mestres que o0 antecederam, Machado constrdi um
duplo-pharmakon, um sujeito que cura a si mesmo quando aconselha outro.
Essa pratica educativa se realiza tanto nos momentos de infortinio e
angustia, bem como nos de gléria das publicagdes e conquistas no &mbito
social. “A orienta¢do quase pedagogica reforca o cuidado de si, apoiando-
se nas forgas curativas da poesia” (RIBAS, 2008, p. 48).

O que representa a imagem de si é o olhar do outro que é igual em
qualidade ética, que partilha de projetos afins, de modo que o tratamento s6
se torna verdadeiro quando ambas as partes, remetente e destinatario, tem
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algo a oferecer, algo a ensinar, a acrescentar ao outro e a si mesmo. Segundo
Cunha, as cartas partilham da constituicdo de um regime de sensibilidades,
ou seja, da prdpria construcdo da Histdria. Além disso, a escrita epistolar
revela um processo de invencgdo de si por intermédio da escrita para os outros
(CUNHA, 2013).

Como se vé no trecho da carta de Machado de Assis a Magalhées
de Azeredo, datada de 1894, o que sustenta a troca das cartas € o amor que
eles tém um pelo outro, bem como o amor pela poesia.

[...] Quero dar-lIhe ainda outro conselho: é o jus dos
velhos, ou dos mais velhos, se me permite a vangloria.
Nao duvide de si. Receio muito que este sentimento Ihe
ate as asas. H& de sempre haver quem duvide de seu
talento; deixe essa tarefa a quem pertence par droit de
naissance. O seu direito e dever é crer nelle e mostra-
lo. N&o descreias das musas; elas fazem mal as vezes,
sdo caprichosas sdo esquivas, mas entregam-se nas
horas de paixdo, e nessas horas 0s minutos valem por
dias (ASSIS, [1894]/2011, p. 32-33).

Doente, 0 eu poético em contato com o mundo social precisa de
acolhimento. A fonte da enfermidade que se espalha pelo contagio de uma
nova ordem é esta: 0 mundo moderno. O eu ndo esta doente por causa da
literatura. Ao contrario, literatura é salde, reflgio, como se vé neste outro
trecho da carta de Magalhdes a Machado de 1895:

[...] essa melancolia profunda, angustiosa, infernal, que
ultimamente o oprime e para tudo o inutiliza [...] isso
ndo pode ser sendo doenca, contra a qual vale mais a
higiene que os medicamentos. N&o se importe de ndo
ser alegre; também eu ndo sou, ainda que pare¢ca menos
triste. Mas ha em tudo um limite. Sacuda de si esse mal,
a arte é um bom refagio, perdoe a banalidade do dito
em favor da verdade eterna (ASSIS, [1895]/2011, p.
93, grifo nosso).

A arte é 0 abrigo que combate a doenca. Ela ndo é causa da doenga.
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Alias, a melancolia ndo € uma condicao do génio artistico machadiano. As
crises epiléticas e o trabalho diario no servico publico séo dois agravantes
gue disparam no corpo as dores nevralgicas, agudas neuropatias que afligem
0 escritor brasileiro (RIBAS, 2008).

O poeta ndo deseja a morte, ndo adoece por causa da poesia, mas
sofre de uma doenca fisioldgica. Além disso, 0 mal detectado sdo exigéncias
que a producdo impde diante das réapidas transformagdes modernas, que
nada contribuem para o bem-estar fisico do escritor. Ndo é por menos que
um dos simbolos desse periodo seja a velocidade. No fim do século XIX
tudo adquire uma rapidez ¢ um otimismo cego: “um mundo em que as
nogdes de tempo e de espaco comecavam a ser abaladas” (COSTA;
SCHWARCZ, 2000, p. 17).

Os poetas também se abalam pela celeridade do mundo moderno no
sentido da exigéncia da producdo literaria. A literatura, porém, encontra-se
num compasso diferente e nem sempre se entrega no ritmo exigido pelo
mundo social. Ela vibra num compasso mais lento, mais acurado. Assim,
cabe ao poeta compreender que a poesia nem sempre obedece a rapidez e
exigéncia do mundo, tal a instru¢do destinada a Machado a Magalhaes, em
carta datada de 1897:

Meu jovem amigo, v& completando e multiplicando os
seus trabalhos, sem precipitacdo, com a paciéncia velha
de Chateaubriand, de Pascal. De Flaubert. Nem por
isso produzird menos; a questdo é produzir bem [...]
Estamos longe daquela pressa de outros, que apenas
acabam de esbocar, logo pensam no prelo. S6 resiste ao
tempo o que se faz com ele (ASSIS, [1897]/2011, p.
253-254).

“S6 resiste ao tempo o que se faz com ele”. Essas palavras denotam
a necessidade de encontrar a medida justa, uma prudéncia que deve ser
empreendida na producdo literéria e na urgéncia da vida social. A¢do que
para realizar-se, deve recorrer a serenidade de espirito, virtude que
representa a capacidade de suportar tormentas. A serenidade passa longe de
uma atitude passiva, porém necessaria para preservar a alma das tormentas.

Ela ¢ como um freio na velocidade do mundo, uma forma de
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concentrar, de reunir o sujeito, a fim de que ele realize o bom encontro. E
nesse sentido que se pde a instrucdo de Machado a Magalhées, que sugere
obediéncia ao tempo da poesia. SO assim é possivel resistir ao tempo do
mundo social, ou seja, conservar-se firme na busca pela poesia, ndo cedendo
as angustias e ou as frivolidades do tempo moderno, que é o tempo da
industria, da producdo em larga escala, um tempo mais veloz que o da arte
da escrita, conforme tdo bem demonstrou Sussekind (1990).

A correspondéncia, nota-se, ndo significa mero lugar comunicativo.
Ela representa um ato de protecdo dos missivistas, como que uma pausa no
mundo. Conforme Ribas (2008), pode-se dizer do texto da correspondéncia
que € um lugar de meditagdo, onde ndo ha espaco para a escrita envenenada
das crbnicas e romances. Cunha, por sua vez, pondera que “trocar cartas,
corresponder-se ou escrever para alguém sdo formas de se expor,
compartilnar experiéncias, vencer distancias e auséncias, tecer
sensibilidades, enfim, construir lagos de papel” (CUNHA, 2013, p. 119).

O tom das missivas de Machado corresponde a serenidade dos
preldios musicais, como preparacdo do espirito para o enfrentamento das
dores, e como celebracdo diante das conquistas da vida. Essa pratica tem um
aspecto semelhante ao referido por Foucault (2010) em relag&o as cartas de
Séneca a Lucilio: a construgdo de um equipamento da alma, pratica
indissocidvel de um aspecto corretivo, cujo objetivo é concentrar o sujeito,
endireita-lo no caminho da salde, libera-lo de temores exteriores, torna-lo
forte para suportar os perigos do mundo.

O cuidado da alma se da tanto através do olhar amigo como no
exercicio da escrita — que instrui o destinatario a0 mesmo tempo em que
educa quem escreve. Tal prética tem o objetivo de corrigir hdbitos, remover
cascas e pré-conceitos que estdo incrustrados no sujeito. A instrucdo de
Machado de Assis, portanto, visa corrigir um mal, uma doenca que tanto
pode ser fabricada pelo mundo quanto pelo préprio sujeito. O importante,
porém, é que esse mal precisa ser vencido para que o sujeito seja liberado,
para que esteja em condicdes de seguir o destino que Ihe é proprio. E como
se 0 escritor dissesse o0 seguinte: seu destino é seguir a busca pela literatura.
Cura-te a ti mesmo.
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Mas qual o sentido Gltimo da cura de si na correspondéncia? O eu
poético, 0 eu que se pde ao encontro da poesia quer realizar-se no mundo e
ndo apenas dele curar-se. Num primeiro momento, a cura € indispensavel,
pois serve como estimulante para lidar com os desvios que a urgéncia da
vida provoca, ou que o corpo doente provoca. A correspondéncia é,
portanto, além de um espaco terapéutico, uma forma de situar a alma no
mundo.

O cuidado de si na literatura

A experiéncia da literatura é também uma maneira de promover esse
objetivo: situar a alma no mundo. O texto literario, entretanto, é de outra
natureza, se comparado as cartas. A ficcdo também se abre a possibilidade
da relacéo sujeito/espiritualidade, um cuidado de si, mas diferentemente da
correspondéncia, o género literdrio € um espago que permite o atrito
(LOPES, 2003).

Este tipo de texto é algo como consciéncia do mundo no mundo, e
exige pensamento critico e ruminante para tal realizacdo, o que sugere algo
mais do que apenas refigio do mundo. A literatura machadiana é forga
atuante no mundo. Um discurso poético, um discurso verdadeiro sobre o
mundo como critica da consciéncia coletiva indissociavel de uma critica a
consciéncia individual. Assim, na experiéncia da literatura, o tratamento é
outro, visto que provoca o deslocamento do sujeito, uma experiéncia na qual
a alma interior e exterior sdo postas em xeque, ndo s6 uma, mas muitas
Vezes.

Como exemplo do que acabamos de expor, propomos uma breve
analise do conto “O espelho”. A narrativa procura apresentar de forma
intuitiva 0 seguinte argumento: sem uma armadura protetora consistente
(cuidado de si), a alma corre o risco de se perder, bem como de ser arrastada
e modelada de fora para dentro.

“O espelho” faz parte do livro “Papéis avulsos”, uma coletanea de
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contos publicada por Machado de Assis em 1882. No prefacio do livro
encontram-se algumas adverténcias ao leitor, dentre as quais uma merece
destaque: “ha aqui paginas que parecem meros contos e outras que o ndo
sd0” (ASSIS, [1882]/1970, p. 4). Essa adverténcia expressa que ha no livro
paginas irredutiveis a forma do conto tradicional, uma narrativa curta que
envolve um conflito e um desfecho conclusivo, conforme definicao de Piglia
(2004).

Segundo Bosi (2003), “O espelho” escapa a essa defini¢do. Trata-se
de um conto teoria, um texto rico em aspectos filoséficos sem se reduzir a
metafisica. Sem duvida esse conto nos leva a refletir sobre a condicdo
humana. A comecar pelo subtitulo provocador “Esbogo de uma nova teoria
da alma humana”, que serve, inclusive, como preparagdo da leitura na
medida em que anuncia o0 conto como ensaio.

Nicolau Sevcenko vaticinou que a literatura constitui
“possivelmente a por¢do mais ductil, o limite mais extremo do discurso, o
espaco onde ele se expBe por inteiro, visando reproduzir-se, mas expondo-
se igualmente a infiltracdo corrosiva da duvida e da perplexidade”
(SEVCENKO, [1983]/2014, p. 28). Da mesma maneira, Sandra Pesavento
demonstrou que este tipo de vestigio nos permite captar a “sintonia fina” de
uma época, afirmando que

Sem divida, sabemos do potencial magico da palavra
e da sua forca em atribuir sentido ao mundo. O discurso
cria a realidade e faz ver o social a partir da linguagem
que o designa e o qualifica. J& o texto de ficcdo literéria
é enriquecido pela propriedade de ser o campo por
exceléncia da metéfora. Esta figura de linguagem, pela
qual se fala de coisas que apontam para outras coisas,
é uma forma da interpretagdo do mundo que se revela
cifrada. Mas talvez ai esteja a forma mais desafiadora
de expressdo das sensibilidades diante do real, porque
encerra aquelas coisas “ndo-tangiveis” que passam
pela ironia, pelo humor, pelo desdém, pelo desejo e
sonhos, pela utopia, pelos medos e angustias, pelas
normas e regras, por um lado, e pelas suas infracdes,
por outro. Neste sentido, o texto literario atinge a
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dimensdo da “verdade do simbolico”, que se expressa
de forma cifrada e metaférica, como uma forma outra
de dizer a mesma coisa (PESAVENTO, 2006, p. 3).

Voltemos, pois, ao conto de Machado. De inicio, quatro ou cinco
cavalheiros, investigadores de coisas metafisicas, debatem questdes de alta
transcendéncia numa casa em Santa Tereza. Quatro ou cinco porque um dos
debatedores — 0 Jacobina, alias, narrador e protagonista — nunca debatia. Era
um casmurro, homem calado, metido consigo e que tinha horror a
controveérsias. Afirmava que a disputatio era uma heranca bestial que jazia
no homem. O melhor mesmo era evitar a contenda.

Um dos cavalheiros, entretanto, instiga-o0 a dar opinido sobre um
assunto importante: a alma humana. Jacobina aceita o desafio com a ressalva
de que nenhum dos cavalheiros discorde do discurso, e assim logo pbe-se a
esbocar uma teoria até entéo insuspeita pelos tedricos da alma®.

Para Jaconbina, “n3o hd uma s6 alma, ha duas... — Nada menos de
duas almas. Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha
de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...”. Voltamos nossa
atencdo para esse trecho e veremos que a passagem do interior para o
exterior ¢ mediada pelo olhar. Primeiramente, num lance de dentro para fora,
um voltar-se para si, uma atencao que parte de si. Também num movimento
de fora para dentro, um olhar que parte do exterior e invade o interior. O
olhar é a janela das almas, a chave que d& acesso a interioridade e a
exterioridade do sujeito.

Considere-se aqui “O enigma do olhar” de Alfredo Bosi (2003, p.
10-11), em que o autor diz o0 seguinte sobre a nogdo do olhar em Machado
de Assis:

O olhar é ora abrangente, ora incisivo; o olhar é ora
cognitivo e, no limite, definidor, ora € emotivo e
passional. O olho que perscruta e quer saber
objetivamente das coisas pode ser também o olho que

3 As palavras metafisica e transcendéncia descritas no conto merecem atencéo, posto que
contrastam com a teoria da alma exposta pelo narrador, como se vera a seguir.
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ri ou chora, ama ou detesta, admira ou despreza. Quem
diz olhar diz, implicitamente, tanto inteligéncia quanto
sentimento.

Esse excerto é instrutivo para compreendermos que Machado de
Assis utiliza o termo olhar com precisdo tedrica. Ou seja, € um termo chave
que faz parte do fazer literario do escritor, e que expressa varias nuangas
conceituais. No conto “O espelho” olhar e perceber sdo correlatos. Perceber,
entretanto, ndo corresponde necessariamente a visdo, ao ato de ver. A
natureza do olhar, mais que visao, ¢ um modo de percepc¢do tanto do que é
interior, como do que constitui o exterior das almas. Os atos de rir, chorar,
amar, detestar, admirar ou desprezar sdo afec¢cbes mediadas pelo olhar, pelo
modo de percepcéo de tais atos.

Alids, a interpretacdo de Bosi de que o olhar consiste numa
percepc¢do tanto da inteligéncia quanto do sentimento retoma uma acepcao
dos medievais, e dos renascentistas do século XVI. Tanto uns guanto outros
entendiam o olhar como uma percepgdo simultanea da inteligéncia com o
corpo. Mas diferentemente de Bosi, que diz que o olhar ora € inteligéncia
ora é paixdo (sugerindo uma distingdo entre intelecto e corpo), os medievais
entendiam que se trata de uma s6 percepc¢ao ou intuicdo, um modo de ver
simultaneo, complementar um do outro, pois a inteligéncia e corpo sédo
indissociaveis.

Ademais, a percepgdo de objetos “fora do sujeito” coincide, invade,
apropria-se do que esta “dentro do sujeito”, como se corpo-intelecto-objeto
atravessasse o sujeito sem distingdo na percepcao. Nessa perspectiva o olhar
capta 0 objeto se apropriando dele, tornando-o0 corpo préprio. Nota-se,
entretanto, que o ponto de partida ndo é propriamente o ato da percepgéao,
mas a consciéncia, o subjetivo, a alma.

O que modula a consciéncia é o olhar, 0 modo de perceber, mas o
fundamento ¢ a subjetividade. A percepcao seja de paixdes, seja de objetos
do mundo, exerce um papel importante na configuracdo da alma, porque a
transpassa. Se a experiéncia for de lagrimas, 0 eu se encarregara de passar
por choro e ranger de dentes. Se for de lucro e vaidade, a alma se revestira
de cobica. Se o olhar concorre ao amor, todo gesto e movimento dos
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musculos também serdo amor.

A separagdo entre interior e exterior, dentro e fora, nesse sentido, se
da apenas por uma distincdo de razdo, ou seja, ndo se trata de uma divisao
real, mas, antes disso, de uma maneira de a inteligéncia organizar a
percepcao. A percepcao ela mesma se d& de modo simultdneo, bem como
entre intelecto, corpo e objeto percebido. Sendo assim, dentro e fora (mundo
exterior e interior) sdo um so, justamente porque o que é de fora invade o
gue é de dentro e, também, o contrario pode ocorrer. Em outras palavras,
para os medievais, dentro e fora s&o modos de a raz&o organizar a percepgao.
S&8o0 nogBes que servem apenas para organizar a experiéncia do olhar, a
experiéncia de perceber a si préprio e 0 mundo.

Para confirmar e elucidar o que foi dito, pode-se dizer que perceber,
segundo o dicionario Moyen Francais (de 1330 a 1500), significa olhar que
se direciona para algo, para um objeto que invade o corpo e o intelecto do
sujeito de maneira imediata. No mesmo dicionério verifica-se que perceber
(appercevoir, para 0 medievo) expressa tanto um olhar, uma visao percebida
do corpo; como pode expressar um olhar da inteligéncia (DICTIONNAIRE
DU MOYEN FRANCAIS, 2020).

Segundo o0 Novissimo Dicionario Latino (SARAIVA;
QUICHERAT, 2000, p. 866), percipio expressa: “1°- Tomar, apoderar-se
de, invadir; 2° Receber, adquirir [...] 3° Perceber, notar. Além disso, o termo
percipio possui relacdo estreita com animadverto que significa: “observar,
considerar, notar, dar atengéo, olhar, [...] prestar atencéo a alguma coisa, dar
atengio” (SARAIVA; QUICHERAT, 2000, p. 78).

Olhar, nesse sentido, é se apropriar do percebido, do que invade o
sujeito e que simultaneamente é também invadido. Ver para alem da simples
visdo é considerar, tomar o outro para si, incrusta-lo em si. Entrementes,
olhar ou perceber no Dicionario Jean Nicot de 1606, designa uma percepcao
em que corpo e alma néo estdo separados, mas juntos no ato da percepgéo.
O que confirma que as distingdes entre corpo e alma, mundo interior e
exterior, nesse caso, se ddo apenas pela racionalizacdo, quem os distingue
ou separa é a inteligéncia, o que ndo se da de fato na percepgéo.

Ora, mas qual o sentido em supor que o termo perceber nos

640 Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 623-652, jan./abr. 2023. ISSN Eletronico 1982-596X



Fabio Julio Fernandes; Raquel Discini de Campos

medievais é correlato do termo olhar da teoria da alma de Jacobina?
Sobretudo porque o ato de perceber nos medievais, e 0 ato de olhar em
Machado de Assis — ao menos no conto teoria — denotam algo distinto da
simples visdo. Perceber e olhar expressam a nog¢do da consciéncia, isto €,
subjetividade em sentido essencial. Este é o ponto: tanto interior quanto
exterior sO existem como representacdo do sujeito.

Outro ponto importante é que ndo seria por alta transcendéncia,
religido, nem através do realismo cuja hip6tese geral € a existéncia de um
mundo objetivo e empirico que a experiéncia do olhar se da. Muito ao
contrario, perceber, para os medievais do século XVI, bem como a natureza
do olhar da alma no conto “O espelho”, se da através da experiéncia de uma
consciéncia atravessada por modos de percep¢do: a vaidade, o desejo, 0
sonho, 0 vazio, o status social, 0 mundo. Tanto é que a existéncia do mundo,
seja ele interior ou exterior, é condicionada pelo sujeito que representa 0s
modos de percep¢do através de duas almas, duas formas de percepcéo.

Isso significa que em Machado de Assis 0 mundo ndo é tdo objetivo
assim, tal como querem os metafisicos, a ciéncia moderna e o realismo, pois
ndo ha uma verdade de pleno direito do sujeito, acessivel tdo somente pelo
dado objetivo e material da existéncia. No conto, 0 mundo interpretado
como concreto esta posto em xeque, e nada mais problematico que a nogao
de matéria. Que é matéria, que é objetivo e evidente? Ora, certo é que
pressuposto da existéncia concreta do sujeito e do mundo é que ha duas
almas, uma alma que olha de dentro para fora, e uma outra que olha de fora
para dentro.

A aparéncia, a representacdo que o sujeito realiza na experiéncia
desses olhares é o tecido do real. Assim, em vez de negar ou de privilegiar
um plano superior (metafisico), ou um plano reflexivo (consciéncia como
autoconsciéncia), ou objetivo (cientifico, materialista, realista), o artista
apresenta através da teoria do Jacobina a perspectiva do mundo como
aparéncia imediata, o que pode ser confirmado do trecho abaixo:

A alma exterior pode ser um espirito, um fluido, um
homem, muitos homens, um objeto, uma operacdo. Ha
casos, por exemplo, em que um simples botdo de
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camisa é a alma exterior de uma pessoa; — e assim
também a polca, o voltarete, um livro, uma maquina,
um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Esta
claro que o oficio dessa segunda alma é transmitir a
vida, como a primeira: as duas completam o homem,
que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem
perde uma das metades, perde naturalmente metade da
existéncia; e casos ha, ndo raros em que a perda da alma
exterior implica a da existéncia inteira (ASSIS,
[1891]/1970, p. 259).

E para grande vantagem de Jacobina que ele, nesse ponto, contrasta
com pensadores que recorrem a transcendéncia e a metafisica, o que
representa o seu lado mais fascinante. Ao pressupor que a alma exterior
realiza um jogo com a subjetividade, Jacobina considera 0 mundo e a alma
interior como obras de alta qualidade. O interior de um ser humano nao é
uma ideia anterior a experiéncia imediata da vida, também ndo se reduz a
objetividade descritiva. A realidade é manhosa, se doa até certo ponto. Por
isso, sem prejuizos, 0 personagem vai de supostos sociais a um simples
bot&o de camisa para designar modulac¢Ges da alma exterior, desconhecendo
qualquer principio além da experiéncia do préprio pensamento.

Sem recorrer a dobras transcendentes, e de maneira distinta de
teorias que arrogam uma realidade superior, um plano espiritual que
determina a alma humana, o narrador sugere uma definicdo a partir da
superficie da consciéncia. Machado de Assis expressa em Jacobina o ponto
de partida essencial de acesso imediato a realidade interior e exterior de
maneira indissociavel, isto é, o plano subjetivo como unicamente certo e a
existéncia do mundo e de si préprio como um problema.

Tal constatagdo foi intuida por Alfredo Bosi (2014, p. 1), quando
diz que “a teoria de Jacobina corta e cerce a crenga na unidade coesa da
alma: esta passa a ser ndo mais uma entidade espiritual, una e indivisivel,
mas tdo s6 um polo dominado por objetos de interesse que atraem o0 eu como
poderosos imas, estimulos de vida, numa palavra, desejos”.

Desejar € neg6cio perigoso. O desejo, sem permissdo, invade o
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interior do sujeito, ora sugerindo ora conferindo forma a identidade*. Eis um
dos problemas fundamentais do conto: como manipular o desejo para a
experiéncia boa das almas? Trata-se de uma questdo para a qual Sécrates
alertava os jovens atenienses. Nao seria pelo exterior, pelo status social, pela
aristocracia de sangue, por ter riquezas e objetos socialmente reconhecidos
como valorosos que se conquistaria o intimo de si, isto é, as virtudes, o
pensamento, as paixdes, 0s desejos, e 0 modo de agir na polis.

Como observado anteriormente, é preciso algo mais, dizia Sécrates.
E preciso uma postura, uma forga interior, um cuidado de si, um olhar atento
e critico que emana de dentro para fora que direciona as paixdes, 0
pensamento. Jacobina, entretanto, expressa algo muito diferente do que foi
ensinado por Socrates. Conforme o narrador: “— Tinha vinte e cinco anos,
era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional. Nao
imaginam o acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mae ficou tdo
orgulhosa! Téo contente! Chamava-me o seu alferes” (ASSIS, [1882]/1970,
p. 261).

O olhar exterior da mée atravessa e determina o interior do jovem.
A posicéo social confere ao filho um novo lugar simbélico que permite que
ele ndo seja mais um simples “Jodozinho”, mas um verdadeiro militar ao
olhar de ambos, mae e filho.

Outra personagem importante, tia Marcolina, escreve uma carta a
mée do alferes e diz que deseja vé-lo vestido da farda, e que ndo o libera
para ir embora de sua casa por pelo menos um més. Ao chegar a casa da tia,
todos ja o conheciam por “senhor alferes”, at¢é mesmo os escravos o
chamavam assim. Tinha o melhor lugar a mesa, era elogiado e honrado ao
ponto de tia Marcolina Ihe presentear com um espelho grande, folheado a
ouro, trazido pela corte de D. Jodo VI em 1808 segundo diziam.

Ora, temos aqui alguns tipos de espelho. Um que é reflexo do olhar
alheio (modo de percepcéo de outrem sobre um sujeito); e outro que é o

4 Ainda que interior e exterior sejam nogdes que se ddo como distingdo de razdo e ndo como
distincdo real, mesmo assim é interessante supor que tal distingdo exista para auxiliar o
sujeito a perceber a si préprio e 0 mundo, isto é, perceber no sentido de organizar a si
préprio e o mundo.
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presente da tia Marcolina. Alias, o olhar da tia para o sobrinho percorre um
erotismo delicado e sugestivo. Ela vé no menino a imagem do falecido
marido, Capitdo Pecanha. Jodozinho fardado é para ela a representacdo de
um afeto morto. Também por isso ela deseja agrada-lo, lisonjeé-lo, bem
como diz sentir uma ponta de inveja da moga que havia de ser a mulher do
sobrinho.

De um lado, a mée celebra orgulhosa o filho fardado. De outro, a tia
revive a expectativa de um desejo cansado. Amores familiares que se
misturam a nova condig&o social de Jodozinho.

Jacobina, amante da lisonja, é um fraco arrastado por tudo e todos,
por desejos externos. A lisonja, alias, é 0 veneno que mata a alma interior
do personagem. Sobre a cautela para com os lisonjeadores, Foucault (2010)
diz o seguinte:

O lisonjeador é aquele que impede o superior de
ocupar-se consigo mesmo como convém. Temos aqui
uma dialética, se quisermos do lisonjeador e do
lisonjeado, pela qual o lisonjeador, encontrando-se por
definicdo em uma posicdo inferior, estard em relacéo
ao superior em uma situagdo impotente, uma vez que é
na lisonja do lisonjeador que o superior encontrara uma
imagem de si abusiva, falsa, que o enganard,
colocando-o assim em situagdo de fraqueza
relativamente ao lisonjeador, relativamente também
aos outros, e finalmente a si mesmo (FOUCAULT,
2010, p. 337).

Como antidoto a lisonja, o filésofo sugere o otium estudioso. Isto &,
0 exercicio critico de si através da prética da leitura e da escrita com o
proposito de estabelecer limites a funcdo que se exerce no mundo social.
Mais uma vez entra em cena a leitura dos autores capazes de instruir no
cuidado de si. Para Foucault, é preciso exercer um poder critico sobre si e
sobre o papel que se desempenha no mundo social, com o objetivo de levar
o individuo a estabelecer uma relagdo adequada consigo e recuperar 0S
limites entre o individuo e 0 mundo, entre interior e exterior (FOUCAULT,
2010).
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O retiro, o0 estudo e o 6cio criativo sdo principios reguladores da
individualidade e do papel social do sujeito posto no mundo. Combate-se o
lisonjeador com principios de sabedoria, sentencas verdadeiras adquiridas
das vivéncias e dos livros. O objetivo de colocar um freio na lisonja e no
lisonjeador faz “com que o individuo ndo venha a situar o seu proprio eu,
sua prépria subjetividade no delirio presuncoso de um poder que extrapola
suas fungdes reais” (FOUCAULT, 2010, p. 338-339). Porém, esse nao € o
caso do Jacobina, como se vé do excerto abaixo:

O certo é que todas essas coisas, carinhos, atengdes,
obséquios, fizeram em mim uma transformacéo, que o
natural sentimento da mocidade ajudou e completou.
Imaginam, creio eu?

— Néo.

— O alferes eliminou 0 homem. Durante alguns dias as
duas naturezas equilibraram-

se; mas ndo tardou que a primitiva cedesse a outra
(ASSIS, [1882]/1970, p. 263, grifo nosso).

A alma exterior — alimentada pelo status social e pela vaidade —
invade a alma interior a ponto de todo eu de Jacobina transformar-se em
alferes. Mas 0 que seria propriamente esse interior que foi eliminado, o que
é aalma interior? O conto é um tanto enigmatico quanto a isso, ndo diz muito
sobre a alma interior. Talvez a palavra “primitiva” grifada na citagdo acima
seja uma pista do que ela possa representar.

A palavra remete a uma instancia originaria da alma interior. O que
o narrador indica € que de alguma maneira a alma interior pertence ao
dominio do espontaneo, do que vem antes da alma exterior, € mais primaria
que o mundo e que as representacdes dele, porém se mistura e se
complementa com ele e com diversas representacdes, porque uma
experiéncia pura e ingénua do mundo e de si sO é possivel fora do mundo.
O trecho seguinte sugere essa perspectiva.

Ao tempo em que a consciéncia do homem se
obliterava, a [consciéncia] do alferes tornava-se viva e
intensa. As dores humanas, as alegrias humanas, se
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eram s isso, mal obtinham de mim uma compaixao
apatica ou um sorriso de favor. No fim de trés semanas,
era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes
(ASSIS, [1882]/1970, p. 264).

E significativo que Machado de Assis tenha usado a expressio
“consciéncia do homem” para designar alma interior. Essa expressdo indica
algo como consciéncia do que se €, saber 0 que se €, em contraponto a
expressdo “[consciéncia] do alferes”, como se consciéncia do homem
designasse alma interior, enquanto consciéncia do alferes designasse alma
exterior. Assim, o narrador deixa transparecer que 0 Que SOMOS
interiormente — consciéncia do homem — é algo distinto da fungdo social e
de objetos do mundo.

Mas o0 que no conto seria propriamente a nogdo primitiva, qual o
estatuto da alma interior? A capacidade humana de manter presente na
consciéncia a percep¢dao “das dores humanas”, “das alegrias humanas”,
enfim, a originalidade do eu enquanto phatos, afeto. Sentir é um perceber
primitivo que se alimenta de acdes que perpetuam as paixdes da alma.

Esse eu primitivo € ato do sentir, um perceber mais profundo que a
simples visdo, um notar como espanto ou admiracdo talvez. O episodio da
doenca da filha de tia Marcolina confirma a auséncia da alma interior de
Jacobina, isto é, afetos primarios. O militar banaliza o sofrimento humano,
sobretudo porque a prima é esposa de um lavrador. Tal condigdo néo torna
a vida dela importante para o militar. A humanidade da moga, aos seus
olhos, se da pela representacédo social. Caso fosse ela esposa de um general,
ou pessoa de bens e de posse, talvez ai ele a notasse.

Mas, ele ndo nota, ndo sente, e tia Marcolina e o cunhado deixam a
casa para visitar a filha doente. Enquanto isso, Jacobina diz sentir uma
opressdo, “alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um
carcere, subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que
se reduzia, estava agora limitada a alguns espiritos bogais”. Os escravos se
tornam a Unica forma de espelho, o tnico meio de refletir a alma exterior do
alferes. Durante a noite eles fogem. E na manhd seguinte o alferes diz:
“achei-me s0”.
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A expressdo mais forte do texto ¢ esta: “achei-me s6”, uma vez que
sem pathos e sem status social, todo eu de Jacobina é soliddo em estado de
presenca na consciéncia, toda a humanidade de Jacobina é um grande sert&o.
Nem medo ele é capaz de sentir, “juro-lhes que nédo tinha medo; era um
pouco atrevidinho, tanto que ndo senti nada”. Ainda segundo o narrador:

[...] no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar para
o espelho com o fim justamente de achar-me dois.
Olhei e recuei. O préprio vidro parecia conjurado com
0 resto do universo. Nao me estampou a figura nitida e
inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra
(ASSIS, [1882]/1970, p. 269).

Eis um momento delicado do texto. Uma vez eliminada a bajulacéo,
0 sujeito fica incapaz de trazer a presenca da consciéncia interior e exterior
na existéncia, ou seja, de situar uma das almas em si préprio e no mundo. A
funcéo das almas, vale lembrar, é transmitir a vida. Caso uma delas fique
sem movimento, sem funcdo, perde-se a propria vida. O surpreendente no
trecho acima citado é que Jacobina torna-se uma sombra, imagem difusa e
esfumada. Um fantasma.

Consideragdes Finais

“O espelho” ndo estabelece um jogo entre consciente e inconsciente
no sentido freudiano. Isso porque a consciéncia é enorme problema, ndo esta
dada ao alcance do sujeito, e nada é mais enigmatico nesse conto que o lugar
da consciéncia. Isso sugere a seguinte pergunta: a consciéncia estd em nos
ou no mundo? Como ela se constitui, qual a sua natureza?

Para Machado de Assis, ela ndo reside num lugar so. O eu esta a
margem, nas fronteiras da experiéncia subjetiva do sujeito no mundo. Assim
sendo, a consciéncia se transmuta e percorre objetos, paixdes e o vazio, ou
seja, transformagdes em que o eu se perde facilmente. Ao menos nesse conto
em especifico esta sempre a deriva.
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Antes de finalizar, voltemos ao texto para explorar um ultimo
topico: 0 sonho. Ao deitar-se para dormir, o personagem diz que o sonho lhe
dava alivio e prazer, aspectos esses que calavam a soliddo, e que de algum
modo fazia vibrar a alma interior. Eis ai um detalhe notavel no conto: que
jogo o sonho estabelece com 0 mundo interior do sujeito?

Dormindo era outra coisa. O sono dava-me alivio, ndo
pela razdo comum de ser irmdo da morte, mas por
outra. Acho que posso explicar assim esse fendmeno:
— 0 sono, eliminando a necessidade de uma alma
exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos,
fardava-me orgulhosamente, no meio da familia e dos
amigos, que me elogiavam a garbo, que me chamavam
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me
0 posto de tenente, outro o de capitdo ou major; e tudo
isso fazia-me viver (ASSIS, [1882]/1970, p. 270).

(13

Nos sonhos cada ser humano “é um artista consumado”
(NIETZSCHE, 1992, p. 25). Em face da realidade do sono e do sonho, todos
se comportam como figuradores da realidade fazendo atuar a alma interior
e, dessa maneira, criam-se ficcBes, imagens e formas da realidade, para
deleite, saude, sintoma de vida, tal como diz o narrador: “tudo isso fazia-me
viver”.

Doador do elemento estético da “bela aparéncia”, modo reparador e
sanador do mundo, 0 sonho como principio de toda arte cuja representacao
é Apolo, o deus solar, expressa-se como meio transfigurador da realidade.
Apolo é quem ilumina a realidade absurda e cadtica através da forma.
Sonhar ndo é negar a realidade, ao contrario, o sujeito ha de experimentar o
sombrio e 0 cémico no sonho. Mas o sonho é espelho transfigurador da
realidade, do mundo. Por meio dele a realidade ndo é negada, antes
organizada. Os sonhos dos artistas justificam a vida.

Finalmente, falamos da nocdo da existéncia. Existir, no conto, ndo
garante ao sujeito a posse da consciéncia, da alma interior e da alma exterior.
A existéncia ndo esta garantida pelo fato de se viver no mundo. E preciso
manter algo presente na consciéncia para garantir a existéncia, tais como as
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paix0des, as dores e alegrias humanas (alma interior), e percepcdes de objetos
exteriores, tal como a farda, exemplo da fungéo social (alma exterior).

Nota-se: a no¢do da duracdo é importante, trata-se de tornar as
sensacdes durdveis para manter as almas vivas. Seja farda, ou seja amor, ndo
importa. Manter a presenga de algo conserva as almas vivas, e
consequentemente traz a existéncia para um centro distinto do vazio.
Todavia, isso € insuficiente se ndo ha outrem que possa refletir o que somos
tanto interiormente quanto exteriormente. E preciso manter os amigos,
cuidar deles, precisamos do outro para ser nés mesmos. Melhor dizendo, as
almas vivem se exercem a duracdo das sensacfes num sentido ético e
politico. O vazio decorre da falta de duracdo das sensagdes e paixdes,
também da auséncia de se colocar no mundo exterior, e sobretudo da soliddo
politica e dos amigos. Existir demanda querer.

A alma é e existe enquanto nela permanece algo, e enguanto alguém
diferente de mim espelha o que nela permanece, o que nela se move. Dessa
maneira, se, porventura, se perde a continuidade afetiva, tal como a alegria,
elimina-se a alma interior, bem como metade da existéncia. Se, por acaso,
se perde a atengdo sobre o que se é socialmente, perde-se a alma exterior e
metade da existéncia.

Para manter a existéncia da alma interior e exterior, € necessario
entdo cuidar de cada uma delas, cuidar de si. E preciso desenvolver cada
uma delas, discernir 0 que cada uma representa. Jacobina, ao contrario disso,
é um objeto da familia e das relagbes sociais. Ndo se procura, ndo se
conhece, ndo se inventa. No entanto, ha que se reconhecer que a solucdo que
0 personagem encontra para sair do vazio faz sobreviver a parte exterior da
alma, pois ele consegue manter a representacdo da farda na consciéncia, e
de modo esmorecido, porém valido, Jacobina sai do ndo-lugar, garantindo
ao menos a alma do mundo social.

Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte
do espelho, levantei os olhos, e... ndo Ihes digo nada; o
vidro reproduziu entdo a figura integral; nenhuma linha
de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o
alferes, que achava, enfim, a alma exterior. (...) dai em

Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 623-652, jan./abr. 2023. ISSN Eletrdnico 1982-596X 649



O cuidado de si como perspectiva ética em Machado de Assis

diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me
de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo,
olhando, meditando; no fim duas, trés horas, despia-me
outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis
dias de soliddo, sem os sentir... (ASSIS, [1882]/1970,
p. 270-271).

A farda “integralmente” se incorpora ao ethos, ao modo de ser do
homem a ponto de o personagem esquecer-se de si enquanto sujeito interior.
No entanto, para Jacobina é como se o dia da glorificacdo chegasse. Como
se todo 0 “eu”, em sua maxima intensidade, estivesse presente no instante
em que se da conta, percebe pelo olhar, o eu integralmente representado
pela farda.

Para ele, o lugar da consciéncia é a farda. Ele ndo se da conta que se
trata da metade da existéncia apenas. E nada mais assustador e veraz que a
possibilidade de a alma, da humanidade do sujeito, encontrar na
representacdo estatutaria de um objeto do mundo sua mais plena
materializacdo e realizacdo. A maneira de Jacobina lidar com o vazio é
preenché-lo com status social, o que lhe garante alguns dias sem angustia.

Bem sabemos que ha quem atravesse com regime semelhante ndo
somente seis dias de soliddo, mas uma vida toda.
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