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2 Susanne Katherina Knauth nasceu em 20 de dezembro de 1895, na cidade de Nova lorque,
de pais imigrantes alemaes, que cultivavam forte apreco pela musica e pela literatura. Tal
herancga familiar se fez notar, desde cedo, em Susanne, que, em sua infancia e adolescéncia,
interessou-se pelo estudo do piano, assim como pela escrita e pela ilustracdo de poemas e
contos. Também revelou seu genuino interesse pela filosofia ainda menina, quando leu, aos
doze anos de idade, a Critica da razdo pura, de Kant, no original alemdo. Em 1916,
ingressou, como aluna de Filosofia, no Radcliffe College, instituicdo de ensino superior
destinada a mogas da elite, cujo corpo docente era constituido por professores da
Universidade de Harvard, numa época em que essa universidade atendia exclusivamente
estudantes do género masculino. Paralelamente aos estudos académicos, teve aulas de
violoncelo, teoria e composicdo musical. Graduou-se em Filosofia em 1920, tendo como
orientador o l16gico Henry Sheffer, que exerceria importante influéncia sobre suas concepgdes
de logica e de forma. Casou-se, em 1921, com o historiador William L. Langer, cujo
sobrenome adotou e conservou, mesmo apds seu divércio, em 1942, Seguiu seus estudos de
pos-graduacdo no Radcliffe College, com a dissertagdo de mestrado Eduard von Hartmann'’s
Notion of Unconscious Mind and its Metaphysical Implication (1924) e a tese de doutorado
A Logical Analysis of Meaning (1926), esta sob a orientacdo de Alfred Whitehead. Tornou-
se tutora de Filosofia no Radcliffe College, em 1927, e fundou, juntamente com C. I. Lewis,
Alonzo Church, W. V. Quine, a Associa¢do para Ldgica Simboélica, em meados de 1930.
Atuou, a partir de 1943, em cargos temporarios como docente em diversas instituicbes de
ensino nos EUA, até assumir o primeiro posto permanente num departamento de Filosofia
(Connecticut College), em 1954. Recebeu o titulo de doutora honoris causa de diversas
escolas e universidades, incluindo a Columbia University, e foi eleita, em 1960, para a
Academia Americana de Artes e Ciéncias. Foi agraciada com dois fundos de pesquisa: o
primeiro, da Fundacdo Rockefeller (1946-1950), que viabilizou a escrita de Sentimento e
forma (1953), e 0 segundo, da Fundacdo Kaufmann (1957-1982), que, em sua terceira idade,
permitiu-lhe desligar-se de modo definitivo da docéncia e dedicar-se com exclusividade a
pesquisa e a preparacao da trilogia Mind: an Essay on Human Feeling (1967, 1971 e 1982).
Sua producéo filoséfica pode ser dividida em trés fases: a primeira, que cobre as décadas de
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O Senhor da Criagéo

Resumo: Neste artigo, publicado pela revista Fortune em 1944, a fildsofa
estadunidense Susanne K. Langer retoma temas fundamentais de sua obra mais
célebre, Filosofia em nova chave, cuja primeira edi¢o data de 1942. Em linguagem
acessivel destinada a publico ndo especializado, a autora sintetiza sua concepcao
antropoldgica, visitando questdes como a especificidade de nossa mentalidade; a
distingdo entre os signos e os simbolos, assim como entre as esferas do real e do
possivel; a transformacdo simbdlica; a esséncia da linguagem; a relevancia de
formas articuladas ndo discursivas para a expressdo e a cogni¢do humanas; a
conexdo entre a razdo e a loucura. Para além de uma mera sintese, Langer relaciona,
de modo sagaz e oportuno, tais aspectos ao periodo de guerra no qual escreveu este
artigo, ao observar, como sintoma da crise cultural de entdo, a perda de referéncias
simbdlicas e a substituicdo dos antigos simbolos (miticos e religiosos) por aquele
do nacionalismo.

Palavras-chave: Expressdo; Signo; Simbolo; Linguagem; Crise da Cultura

The Lord of Creation

Abstract: The American philosopher Susanne K. Langer reviews, in this article,
published by Fortune Magazine in 1944, some fundamental themes of her most
renowned work, Philosophy in a New Key, firstly edited in 1942. The author sums

1920 e 1930, focalizada na légica e na epistemologia [The Practice of Philosophy (1930) e
An Introduction to Symbolic Logic (1937)]; a segunda, que cobre as décadas de 1940 e 1950,
focalizada na filosofia da ciéncia, da cultura e da arte, marcada por forte influéncia de Ernst
Cassirer [Filosofia em nova chave: um estudo do simbolismo da razéo, rito e arte (1942);
Sentimento e forma e Problems of Art (1957)]; e a terceira, que abrange do inicio da década
de 1960 ao inicio da década de 1980, dirigida a filosofia da mente, a questdo do sentimento
e a cognicao incorporada, numa abordagem em rico didlogo com as ciéncias empiricas
[Ensaios filosoficos (1961) e os trés volumes de Mind]. Embora tenha se voltado a diferentes
areas de estudo, a autora destacou-se, sobretudo, por sua filosofia da arte, que despertou o
interesse ndo so de tedricos, mas também de artistas. Seu livro mais conhecido, Filosofia em
nova chave, no qual intuiu, a partir da masica, uma possivel significacdo para a arte em geral,
obteve incomum sucesso para um titulo filosdfico: estima-se que, somando todas as suas
edicBes e tradugBes em dez idiomas, ele tenha vendido 560.000 exemplares. Fontes:
CHAPLIN, Adrienne Dengerink. The Philosophy of Susanne Langer: Embodied Meaning in
Logic, Art and Feeling. London: Bloomsbury Academic, 2020; DRYDEN, Donald. “Susanne
K. Langer”. In: DEMATTEIS, Philip B. (ed.); McHENRY, Leemon B. (ed.). Dictionary of
Literary Biography, v. 270: American Philosophers before 1950. Farmington Hills
(Michigan): Gale Research, 2002. p. 189-199.
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up her anthropological conception, through an accessible language intended to a
general public, examining topics such as the specific trait of our mentality; the
distinction between signs and symbols, as well as between the domains of the real
and the possible; symbolic transformation; the essence of language; the importance
of non-discursive articulate forms for human expression and cognition; the
relationship between reason and lunacy. In addition to that synthesis, Langer relates
those aspects, in an insightful and opportune way, to the war period when this article
was written, observing, as a symptom of the cultural crisis of that time, the loss of
symbolic references and the substitution of the old symbols (mythical and religious)
for the one of nationalism.

Keywords: Expression; Sign; Symbol; Language; Crisis of Culture

El Sefior de la Creacion

Resumen: En este articulo, publicado por la revista Fortune en 1944, la fildsofa
estadounidense Susanne K. Langer reanuda temas fundamentales de su mas célebre
obra, Nueva clave de la filosofia, cuya primera edicién data de 1942. Por medio de
un lenguaje accesible destinado a un publico no especializado, la autora sintetiza su
concepcion antropoldgica, examinando cuestiones como la especificidad de nuestra
mentalidad; la distincién entre los signos y los simbolos, asi como entre los campos
de lo real y de lo posible; la transformacion simbélica; la esencia del lenguaje; el
importante rol de las formas articuladas no discursivas para la expresion y la
cognicién humanas; la conexion entre razon y locura. Mas que una mera sintesis,
Langer relaciona esos aspectos de modo agudo y oportuno, al periodo de guerra en
el cual escribi6 este articulo, al observar, como sintoma de la crisis cultural de
entonces, la pérdida de referencias simbodlicas y la sustitucion de los antiguos
simbolos (miticos y religiosos) por aquel del nacionalismo.

Palabras clave: Expresion; Signo; Simbolo; Lenguaje; Crisis de la Cultura

O mundo est4d em chamas com os desastres globais causados pelo
ser humano, chuvas artificiais de fogo e enxofre, terremotos programados,
fome e inundagdes engenhosamente provocadas. O Senhor da Criacéo esta
se destruindo. Esta derrubando as cidades que construiu, as obras de suas
maos, a riqueza de muitos milénios, em seu impeto de destruicdo, como uma
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crianga pde por terra o trabalho que construiu, sua conquista de todo um dia,
num acesso de lagrimas e de furia.

O que teré desagradado a crianca real? O que ocasionou sua flria de
destrui¢do do mundo?

O desconcerto provocado pelo fantastico jogo com o qual esta
brincando. Suas regras e seus simbolos, seus brinquedos divinos, tomaram
posse do jogador. Isso porque esta guerra mundial ndo é a velha, dura e
pessoal luta pelos meios de vida, bellum omnium contra omnes,
perpetuamente travada pelos animais; esta é uma guerra de monstros. Nao
sdo 0s meros seres humanos, mas grandiosos gigantes suprapessoais, 0S
estados nacionais, que se encontram em combate. Eles ndo odeiam, atacam
nem lutam como o fazem criaturas fisicas machucadas; eles se movem,
pesada e inexoravelmente, por estratégia e necessidade, para a destrui¢éo
matua. O brinquedo dos estados nacionais chegou a essa crise, € 0S
jogadores desesperados levam seus brinquedos animados e emborcados a
um furioso suicidio.

Esses deuses Moloques, esses estados monstruosos, ndo sao seres
naturais; sdo obras do proprio ser humano, produtos do poder que o torna
senhor sobre todos os demais seres vivos: sua mente. Eles ndo sao terrestres,
como o sdo as familias e os rebanhos, as colmeias e as colonias, cujos
membros se movem e lutam como se fossem um sé por habito e instinto até
que uma perturbacéo fisica os separe e as partes separadas se reconstituam
como novos grupos organizados. Os estados nacionais ndo sdo grupos
fisicos, mas, sim, simbolos sociais, profundos e terriveis.

Séo simbolos do novo modo de vida, que os ultimos dois séculos
nos legaram. Por milénios, o padrdo da vida cotidiana — trabalhar, rezar,
construir, lutar e educar novas geragdes — repetiu-se com mudancgas que
ocorriam apenas lentamente e sem tocar em aspectos essenciais. Os
simbolos sociais capazes de expressar esse tipo de vida eram antigos e
familiares. Deuses tribais e santos locais, patriarcas, fidalgos ou senhores
feudais, principes e bispos, elevados ao méximo poder nas pessoas dos
imperadores e papas — todos esses eram expressfes das necessidades,
deveres e opinides fundadas num modo de vida imemorial. O horizonte do
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ser humano médio ndo era muito maior que seu vale, que sua cidade ou que
quaisquer muralhas geogréficas a delimitar sua comunidade. As &reas
econbmicas eram pequenas e 0s problemas essencialmente locais. Como se
poderia esperar, 0s poderes que regiam 0 mundo eram, em sua concepgéo,
locais, patriarcais e reverentemente familiares.

Entdo, de repente, em cerca de duzentos anos, e, em muitos lugares,
em muito menos tempo que isso, todo o mundo se transformou.
Comunidades de diferentes linguas, credos e fisionomias se mesclaram; ndo
como outrora, em guerras de conquista, 0s senhores invasores e a populagdo
conquistada gradualmente vinham a misturar suas linhagens, mas por um
novo processo de livre viagem e comércio, dominado pelos grandes centros
de atividade que, promiscuamente, aproximam individuos de perto e de
longe como um ima atrai limalhas de muitas pilhas a um contato préximo,
mas bastante acidental. A tecnologia tornou os antigos horizontes sem
sentido e as localidades indefinidas. Os bens e seus destinos passaram a
determinar a estrutura das sociedades humanas. Este € um novo mundo, um
mundo de pessoas, ndao de familias e clds, nem de paroquias e herdades. A
ordem proletaria ndo esta fundada num lar nem em sua histéria. Ela ndo se
expressa num dialeto, num costume local, num rito e num santo padroeiro.
Ao se mesclarem, todas essas tradicbes se anularam mutuamente e
desapareceram.

A maioria de nos sente que, desde que as antigas ideias reguladoras
de fé e costume se dissiparam, a humanidade foi deixada sem qualquer tipo
de sustentacdo. Nenhum dos antigos simbolos sociais se adequam a essa
realidade moderna, a esse mundo encolhido e indiferenciado no qual
levamos uma vida puramente econdmica, secular, essencialmente sem-teto.

No entanto, a humanidade nunca esta desprovida de seus simbolos
sociais; quando 0s antigos morrem, novos ja estdo em processo de
nascimento, e 0s novos deuses que desbancaram todos os credos sdo 0s
estados nacionais. A concepcdo deles é mistica e moral, pessoal e
devocional; sdo invocados por nomes e emblemas, exigindo nossa constante
profissdo e pratica da nova ortodoxia chamada “Patriotismo”.
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O paradoxo da razéo e da loucura

De todas as criaturas geradas, o ser humano é o Gnico que ndo pode
viver somente de pdo. Vive tanto de simbolos quanto de relatos provenientes
dos sentidos, num reino composto de coisas tangiveis e imagens virtuais, de
eventos reais e pressagios ameacadores, sempre entre o fato e a ficcdo. I1sso
porque ele ndo vé somente coisas reais, mas significados. Possui, de fato,
todos os impulsos e interesses da natureza animal: come, dorme, acasala-se,
busca conforto e seguranca, foge da dor, adoece e morre, assim como 0s
gatos, 0s ursos, 0s peixes e as borboletas o fazem. Contudo, o ser humano
também conta com algo mais em seu repertorio: possui leis e religiGes,
teorias e dogmas, porque vive por meio ndo s6 dos sentidos, mas também
dos simbolos. Esse é o especial trunfo de sua mente, que o torna o senhor da
Terra e de todos os filhos da Terra.

Pela mediag&o dos simbolos — marcas, palavras, imagens mentais e
icones de todos os tipos —, ele é capaz de fixar suas ideias para a
contemplacdo muito depois de suas causas originais terem desaparecido.
Portanto, pode pensar em coisas que ndo sdo apresentadas ou mesmo
sugeridas por seu ambiente concreto. Pela associacdo de simbolos em sua
mente, combina coisas e eventos que nunca estiveram juntos no mundo real.
Isso lhe da o poder que chamamos de imaginacdo. Além disso, pode
simbolizar apenas parte de uma ideia e deixar o resto se esvair da
consciéncia; isso Ihe da a faculdade que tem sido seu orgulho ao longo dos
tempos: o poder de abstracdo. O efeito combinado desses dois poderes é
inestimavel. S&o eles as raizes de seu talento supremo: o dom da razéo.

Na guerra de cada um contra todos, que é o curso da natureza, o ser
humano conta com uma injusta vantagem sobre seus irm&os animais, pois é
capaz de ver o que ainda ndo esta ai para ser visto, conhecer eventos que
ocorreram antes de seu nascimento, apropriar-se de mais do que realmente
come, matar a distancia e, por um propdsito racional, € capaz de escravizar
outras criaturas para viverem e agirem para ele e ndo para elas mesmas.
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Contudo, essa inteligéncia superior d& margem a estranhas
aberragdes. No reino animal, ndo ha tamanha irrazoabilidade, tamanha
loucura e auséncia de praticidade como demonstradas pelo ser humano.
Somente ele é acossado por medos imaginarios, atormentado por fantasmas
e demdnios, atemorizado por meras imagens de coisas. Nenhuma outra
criatura perde tempo em indteis rituais ou constroem ninhos para espécimes
mortos de sua raga. Os animais sdo sempre realistas. Sdo dotados de
inteligéncia em diferentes graus — as galinhas sdo estupidas, enquanto dizem
gue os elefantes sdo muito inteligentes, — mas, brilhantes ou tolos, 0s
animais reagem apenas a realidade. Podem ser enganados por meras
impressdes, pinturas ou reflexos, mas, uma vez que 0s conhecem como tais,
perdem imediatamente o interesse por eles. A distancia, a escuriddo e o
siléncio ndo sdo assustadores para eles, ndo estdo preenchidos de vozes,
formas ou presencas invisiveis. As ovelhas no pasto ndo parecem temer
ovelhas fantasmas do outro lado da cerca, 0s ratos ndo procuram ratos
duendes no reldgio, passaros ndo adoram um passaro trovao.

No entanto, por mais estranho que pare¢a, 0s seres humanos o
fazem. Pensam em todas essas coisas e se protegem contra elas, adorando
animais e monstros antes mesmo de conceberem divindades a sua imagem.
Os homens sdo essencialmente irrealistas. Com toda sua extraordinaria
inteligéncia, somente eles se engajam em agdes patentemente destituidas de
funcBes praticas — mégica, exorcismo e holocaustos — ritos que ndo tém
conexdo com métodos de autopreservacdo do senso comum, como aqueles
empregados por um animal de grande inteligéncia. De fato, os ritos e 0s
sacrificios pelos quais 0 homem primitivo alega controlar a natureza séo,
algumas vezes, fatais para seus executantes. Os ritos indigenas praticados
na puberdade sdo quase sempre intensamente dolorosos, e 0s hativos
africanos algumas vezes chegaram a morrer durante ritos de iniciacéo a
sociedades honorérias.

Geralmente supomos que tribos humanas muito primitivas estdo
mais proximas do estado animal que racas altamente civilizadas; contudo,
em relacdo as atitudes praticas, isso ndo é verdade. Quanto mais primitiva
for a mente humana, mais fantastica ela parece ser; somente com uma
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grande disciplina intelectual nos aproximamos gradualmente a perspectiva
realista dos animais inteligentes.

Todavia, a mente humana, tdo obnubilada por fantasmas e
supersticdes, € provavelmente a inica mente na Terra capaz de alcancar uma
consciéncia de coisas para além de seu ambiente pratico, assim como de
conceber no¢bes como a verdade, a beleza, a justica, a majestade, 0 espago,
0 tempo e a criagéo.

O paradoxo da moralidade e da crueldade

H& outro paradoxo na relacdo do ser humano com as demais
criaturas: a saber, aquelas mesmas qualidades por ele chamadas de
animalescas — “brutal”, “bestial”, “desumano” — sdo particularmente suas
qualidades proprias. Nenhum outro animal é tdo deliberadamente cruel
guanto o ser humano. Nenhuma outra criatura aprisiona intencionalmente
seu semelhante ou inventa instrumentos especiais de tortura como eculeos e
anjinhos com o mero objetivo de castigar. Nenhum outro animal mantém os
préprios irmaos em regime de escravidao; pelo que sabemos, 0s animais
inferiores ndo cometem nada parecido com o0s atos de puro sadismo
amplamente divulgados em nossos jornais. Nao ha tormento, maldade ou
crueldade como um fim em si entre os animais, como ha entre os seres
humanos. Um gato brinca com sua presa, mas ndo conquista e tortura os
gatos menores. No entanto, o ser humano, que conhece o bem e o mal, é
cruel pela prépria crueldade; aquele que tem uma lei moral é mais brutal que
os brutos, que ndo possuem lei moral alguma; somente ele infringe o
sofrimento em seus pares com inten¢do criminosa premeditada.

Se a mente humana é, de fato, uma forma mais elevada da mente
animal e sua moralidade, uma forma especializada do instinto de rebanho,
em que ponto, no curso da evolugdo, o ser humano perdeu o realismo de um
animal inteligente e se tornou presa dos medos subjetivos? E por que ele
haveria de sentir prazer em torturar 0s membros indefesos de sua raca?
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O grande projetor

A resposta €, penso eu, que a mente humana ndo é uma evolucéo
direta da mente animal, mas uma variante Unica e, portanto, teve uma
metedrica e surpreendente carreira bem diferente de qualquer outra historia
animal. O traco que distingue a mentalidade humana de qualquer outra é sua
preocupagdo com simbolos, com imagens e nomes que significam coisas,
mais que com as proprias coisas. Esse traco pode ter sido outrora mera
diversdo da natureza. Algumas criaturas desenvolvem habilidades e
interesses que parecem ser biologicamente irrelevantes. Um rato do género
neotoma, por exemplo, e algumas aves da familia dos corvos extraem um
prazer caprichoso de objetos brilhantes e carregam consigo tais coisas para
as quais, ao que tudo indica, ndo teriam uma finalidade utilitaria. Talvez a
tendéncia humana de ver certas coisas como imagens, de ouvir certos sons
ndo s6 como sinais, mas como sonoridades expressivas, de se entusiasmar
com as cores do crepusculo ou com a luz das estrelas era, em sua origem,
ndo mais que uma sensibilidade peculiar propria a um cérebro, sem divida,
altamente desenvolvido. No entanto, qualquer gque seja sua causa, o destino
altimo desse traco foi decisivo, pois toda a atividade humana é baseada na
apreciacdo e no uso de simbolos. A linguagem, a religido, a matemaética,
toda a aprendizagem, toda a ciéncia e a supersticdo, mesmo o certo e 0
errado, sdo produtos da expressdo simbdlica e ndo da experiéncia direta.
Nossas palavras mais comuns, como “casa”, “vermelho” e “caminhando”
sdo simbolos; as piramides do Egito e os misteriosos circulos de Stonehenge
sdo simbolos; assim também s&o os dominios, impérios e universos
astronémicos. Vivemos num mundo feito pela mente, no qual as coisas de
primeira importancia sdo imagens ou palavras que incorporam ideias,
sentimentos e atitudes.

A mente do animal é como uma central telefonica: recebe estimulos
do exterior por meio dos 6rgdos dos sentidos e envia respostas apropriadas
aos nervos que governam os musculos, as glandulas e outras partes do corpo.
O organismo estd constantemente interagindo com seu meio ambiente,
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recebendo mensagens e atuando no novo estado de circunstancias cujo
significado é derivado de tais mensagens.

Por outro lado, a mente humana ndo é apenas um simples
transmissor como uma central telefonica. Aproxima-se mais a um grande
projetor, pois, em lugar de servir simplesmente de mediacdo entre um evento
no mundo exterior e uma resposta em forma de agdo da criatura, ela
transforma ou, se preferirmos, distorce o evento numa imagem a ser olhada,
retida e contemplada. 1sso porque as imagens das coisas de que nos
lembramos ndo sdo transcri¢bes exatas e fiéis nem sequer de nossas reais
impressdes sensoriais. S8o feitas tanto do que pensamos quanto do que
vemos. Trata-se de um fato bastante conhecido que, quando perguntamos a
varias pessoas o tamanho do disco lunar enquanto o observam, suas
estimativas variam da area de uma moeda de dez centavos a de uma tampa
de barril. Como uma lanterna magica, a mente projeta as ideias das coisas
na tela do que chamamos “memoria”’; mas, como todas as projegoes, tais
ideias sdo transformacgdes de coisas reais. S0, de fato, simbolos de
realidade, ndo pedacos dela.

Signos e simbolos

Um simbolo ndo ¢ o mesmo que um signo; esse é um fato com
frequéncia desconsiderado pelos psicologos e filésofos. Todos os animais
inteligentes fazem uso de signos; assim, também nés o fazemos. Para eles,
assim como para nos, 0s sons, 0s cheiros e 0s movimentos sao signos de
comida, de perigo, da presenca de outros seres, de chuva ou de tempestade.
Além disso, alguns animais ndo s6 atendem aos signos, mas os produzem
em beneficio de outros. Os cdes latem a porta para que 0s deixem entrar; 0s
coelhos batem com as patas para chamarem uns aos outros; o arrulho das
pombas e o uivo de um lobo defendendo a presa abatida sdo signos
inequivocos de sentimentos a serem reconhecidos por outras criaturas.

Usamos signos exatamente como 0s animais 0s usam, embora com
uma elaboracdo consideravelmente maior. Paramos diante de luzes
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vermelhas e seguimos diante de luzes verdes; atendemos chamadas e
campainhas, espreitamos o céu em busca de iminentes tempestades, lemos
a perturbacdo, a esperancga ou a raiva nos olhares uns dos outros. Essa é a
inteligéncia animal elevada ao nivel humano. Todos aqueles que somos
apaixonados por cdes provavelmente teremos maravilhosas histérias que
comprovam o altissimo grau ao qual chegaram na escala de uma inteligente
interpretacdo e uso de signos.

Um signo é qualquer coisa que anuncia a existéncia ou a iminéncia
de algum evento, a presenca de uma coisa ou de uma pessoa ou uma
mudanca num estado de circunstancias. Ha signos do clima, signos de
perigos, signos de um bem ou de um mal futuro, signos do que foi o passado.
Em cada caso, um signo esta intimamente vinculado a algo a ser notado ou
esperado na experiéncia. E sempre uma parte da situacdo a qual se refere,
embora a referéncia possa ser remota no tempo e no espaco. Na medida em
gue somos levados a notar ou a esperar o evento significado, estamos usando
corretamente um signo. Essa é a esséncia do comportamento racional,
apresentado em diferentes graus pelos animais. E inteiramente realista,
estando vinculado, de modo intimo, ao curso objetivo real da histéria —
aprendido por experiéncia, aproveitado ou anulado pela experiéncia futura.

Caso tivesse se restringido ao estreito e reto caminho do uso de
signos, 0 homem seria como outros animais, talvez um pouco mais
inteligente. Ele ndo falaria, mas grunhiria, gesticularia e apontaria. Tornaria
seus desejos conhecidos, emitiria alertas, talvez desenvolvesse um sistema
social como aquele das abelhas e das formigas, com eficiéncia tdo fantastica
na atividade comunal que todos os homens teriam comida abundante,
apartamentos aquecidos — todos exatamente iguais e perfeitamente
convenientes — para viver, e todos poderiam se estender e se estenderiam ao
sol ou junto ao fogo, segundo as exigéncias do tempo, sem falar, em pleno
relaxamento, com todos os desejos satisfeitos, na maior parte de suas vidas.
O jovem aprontaria brincadeiras e namoraria, o velho dormiria, a pessoa de
meia-idade se ocuparia de seu trabalho rotineiro de modo quase inconsciente
e comeria até se fartar. No entanto, essa seria a vida de um animal social,
superinteligente, limitado exclusivamente ao uso de signos.

Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 681-707, jan./abr. 2023. ISSN Eletrdnico 1982-596X 691



O Senhor da Criagéo

Para nds, humanos, ndo ha nada de glorioso nisso. Desejamos ir a
lugares e fazer coisas, possuir todos os tipos de artefatos de que ndo temos
absolutamente nenhuma necessidade, e, quando nos sentamos para relaxar,
gueremos conversar. Direitos e propriedade, posicdo social, talentos
especiais e virtudes e, sobretudo, todas as nossas ideias: é justamente para
isso que vivemos. Saimos huma tangente que nos leva para longe do ciclo
meramente bioldgico alcancado pelas geragdes animais; e isso ocorre
porque somos capazes de lidar ndo s6 com signos, mas também com
simbolos.

Um simbolo difere do signo pelo fato de que ndo anuncia a presenca
do objeto, do ser, da condicdo e de outras coisas mais, que sdo Seu
significado, mas apenas traz tal coisa a mente. Nao é um mero “signo
substitutivo” ao qual reagimos como se fosse o proprio objeto. O fato é que
nossa reagao ao ouvir o nome de uma pessoa é bem diferente de nossa reagcdo
a presenca da propria pessoa. Ha certos raros casos em que o simbolo se
identifica com seu significado: na experiéncia religiosa, por exemplo, a
Hostia ndo é somente um simbolo, mas uma Presenca. Contudo, os simbolos
no sentido habitual ndo sdo misticos. Sdo semelhantes aos signos habituais,
porém ndo nos chamam a atencdo para algo que estd necessariamente
presente ou com o qual devemos fisicamente lidar — eles evocam apenas
uma concepg¢do daquilo que “significam”.

A diferenca entre o signo e o simbolo é, em suma, que um signo nos
faz pensar ou agir diante da coisa significada, enquanto um simbolo nos faz
pensar sobre a coisa simbolizada. Ai repousa a grande importancia do
simbolismo para a vida humana, seu poder de tornar essa vida tdo diferente
de qualquer outra biografia animal a ponto de geragdes de homens terem
considerado inacreditavel supor que sua origem fosse puramente zooldgica.
Um signo esta sempre enraizado na realidade, num presente que emerge do
passado real e se estira ao futuro. Por outro lado, um simbolo pode estar
completamente divorciado da realidade. Pode referir ao que ndo é o caso, a
uma mera ideia, uma invencdo, um sonho. Serve, portanto, para libertar o
pensamento dos estimulos imediatos de um mundo fisicamente presente; e
essa libertacdo marca a diferenca essencial entre as mentalidades humana e
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ndo humana. Os animais pensam, mas pensam nas coisas e diante das coisas,
enquanto os homens pensam primariamente sobre as coisas. As palavras, as
pinturas e as imagens da memoria sdo simbolos que podem ser combinados
e variados em milhares de maneiras. O resultado é uma estrutura simbdlica
cujo significado € um complexo composto pelos respectivos significados de
todos esses elementos, e tal caleidoscdpio de ideias é um tipico produto do
cérebro humano que chamamos de “fluxo de pensamento”.

A necessidade de expressdo simbolica

O processo de transformacdo de toda a experiéncia direta em
imagens ou no supremo modo de expressdo simbolica chamado linguagem
tomou posse de modo tdo inteiro da mente humana que deve ser
compreendido ndo como um talento especial, mas como uma necessidade
dominante, organica. Todas as nossas impressGes sensoriais deixam seus
rastros na nossa memaoria ndo s6 como signos que constituem nossas reacdes
praticas no futuro, mas também como simbolos, imagens que representam
nossas ideias das coisas; e a tendéncia para manipular ideias, para combina-
las e abstrai-las, mistura-las e estendé-las jogando com simbolos é a
marcante caracteristica do homem. Parece ser o que seu cérebro realiza de
modo mais natural e espontaneo. Portanto, sua fungdo primitiva mental ndo
é julgar a realidade, mas sonhar seus desejos.

Sonhar é aparentemente uma fungdo bésica dos cérebros humanos,
pois é livre e inconsumivel como o nosso metabolismo, as batidas do
coracio e a respiragio. E mais facil sonhar que n&o sonhar, como é mais
facil respirar que conter a respiragdo. O carater simbdlico dos sonhos €
razoavelmente bem estabelecido. A promoc¢do dos simbolos nesse nivel
ineficaz e acritico parece ser instintivo, a realizacdo de uma necessidade
elementar antes que o exercicio intencional de um talento elevado e dificil.

O poder especial da mente humana encontra-se na evolucdo dessa
atividade especial, ndo de qualquer desenvolvimento transcendentalmente
superior da inteligéncia animal. Ndo somos imensuravelmente superiores
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aos outros animais, somos diferentes. Temos uma necessidade bioldgica e,
com ela, um dom bioldgico que eles ndo partilham.

Isso porque o ser humano ndo tem apenas a habilidade, mas a
necessidade constante de conceber o que lhe aconteceu, o que o circunda, o
que € exigido dele — em suma, de simbolizar a natureza, a si proprio, suas
esperancas e seus medos — ele tem a necessidade constante e imperiosa de
expressdo. Aquilo gque ndo pode expressar, ndo pode conceber; o que ndo
pode conceber é caos e o preenche de terror.

Se temos em mente esse importantissimo anseio de expressao,
obtemos um novo quadro do comportamento humano; pois, desse traco,
emergem seus poderes e sua fraqueza. O processo de transformacao
simbolica que todas as nossas experiéncias atravessam ndo é nada mais nada
menos que o processo de concepcdo, que subjaz as faculdades humanas de
abstragdo e imaginacao.

Quando nos deparamos com uma situagdo estranha ou dificil, ndo
podemos reagir diretamente, como outras criaturas, com luta, agressdo ou
qualquer desses simples padrdes instintivos. Nossa reacdo como um todo
depende de como logramos conceber a situagdo — se a moldamos numa
forma dramatica definida, se a vemos como um desastre, um desafio, 0
cumprimento de um destino ou um decreto da VVontade Divina. Em palavras
ou imagens oniricas, em formas artisticas, religiosas ou mesmo céticas,
devemos interpretar os eventos da vida. H4 uma grande potencialidade na
figura de linguagem, | can make nothing of it (“Nao consigo fazer nada
diss0”), para expressar o fracasso em se compreender algo. O pensamento e
a memoria sdo processos de se fazer o contedldo do pensamento e a imagem
da memoria: o padrdo de nossas ideias é dado pelos simbolos por meio dos
quais 0s expressamos. E, enquanto manipulamos esses simbolos,
distorcemos inevitavelmente a experiéncia original, pois abstraimos certos
tragos dela, ornamentamos e reforgamos tais tragos com outras ideias, até
que a concepgao por nos projetada na tela da memoria se torne bastante
diferente de qualquer coisa em nossa historia real.

A concepcédo é um processo elementar e necessario, o que fazemos
com nossas concepgdes é uma outra historia. Essa é toda a historia da cultura
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humana — da inteligéncia e da moralidade, da loucura e da supersticdo, do
ritual, da linguagem e das artes — todos os fendmenos que colocam o0 homem
a parte e acima do restante do reino animal. Assim como toda a mente
religiosa precisa fazer de toda a histéria humana um drama de pecado e
salvacdo a fim de definir as proprias atitudes morais, um cientista luta com
a mera apresentacdo dos “fatos” antes que possa raciocinar sobre eles. O
processo de considerar fatos, valores, esperangas e medos subjaz a todo o
nosso padrdo de comportamento; e esse processo se reflete na evolucéo de
um fendmeno extraordinario encontrado sempre, e somente, nas sociedades
humanas: o fendmeno da linguagem.

A fronteira da linguagem?

A linguagem é a conquista mais elevada e espantosa da mente
humana simbolistica. O poder que concede é quase inestimavel, pois, sem
ela, qualquer coisa chamada propriamente de “pensamento” é impossivel. O
nascimento da linguagem é o alvorecer da humanidade. A fronteira entre o

1 E importante esclarecer que Langer utiliza o termo language para designar
especificamente a linguagem verbal, sobretudo, em seu uso discursivo. Assim, 0
termo em inglés, que poderia ser traduzido para o portugués tanto como
“linguagem” quanto como “lingua”, refere-se, aqui, ao que, na linguistica, costuma
ser compreendido como “lingua” (expressa e registrada pelas vias falada, escrita e
tatil, como esclarece a autora neste topico). A equivaléncia estabelecida entre
language e a “linguagem discursiva” comprova-se no topico “Formas articuladas”,
quando Langer afirma a limitagdo dos “poderes verbais” e discursivos da
“linguagem” (language) para a expressdo de certos contetdos, premissa
fundamental de sua filosofia da arte. Diante de tal dupla possibilidade de tradugéo,
optamos por traduzir language por “linguagem” (como o fez a edigéo brasileira de
Filosofia em nova chave), subentendendo-se sempre a “linguagem discursiva”. A
opgdo preterida (“lingua”) revela-se problematica ndo sé por ndao comportar tal
qualificativo, mas também pela concepcdo langeriana da poesia, que, como
manifestacdo sonora ou escrita, poderia ser colocada em oposi¢do a “linguagem”
(discursiva ou demonstrativa), mas ndo a “lingua”.

Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 681-707, jan./abr. 2023. ISSN Eletrdnico 1982-596X 695



O Senhor da Criagéo

homem e a fera — entre 0 simio mais elevado e o selvagem mais baixo — é a
fronteira da linguagem. A davida de se o primitivo homem de Neandertal
era antropoide ou humano depende menos de sua capacidade craniana, de
sua postura ereta ou mesmo de seu uso de instrumentos e do fogo que de
uma questéo que, provavelmente, nunca seremos capazes de resolver: se ele
falava ou n&o.

Em todos os tragos fisicos e respostas praticas, como as habilidades
e 0S juizos visuais, podemos encontrar certa continuidade entre as
mentalidades animal e humana. O uso de signos é uma fungdo em constante
desenvolvimento e aperfeicoamento ao longo de todo o reino animal, do
verme inferior que encolhe em seu buraco ao som de um pé gue se aproxima
ao cao que obedece ao comando do dono, chegando, até mesmo, ao instruido
cientista que observa 0s movimentos de uma agulha indicadora.

Tal continuidade do talento para o uso de signos levou os psic6logos
a acreditarem que a linguagem evoluiu de expressdes vocais, grunhidos,
arrulhos e gritos, pelos quais os animais liberam seus sentimentos ou déo
indicacdes a seus companheiros. Assim, julgaram que o ser humano teria
aperfeigoado esse tipo de comunicacéo a ponto de se tornar possivel uma
perfeita troca de ideias.

Né&o creio que tal doutrina acerca da origem da linguagem esteja
correta. A esséncia da linguagem é simbdlica, ndo signica; nds a usamos
primeiramente e de modo mais vital para formular e fixar ideias em nossas
mentes. A concep¢do, ndo o controle social, € seu primeiro e mais
importante beneficio.

Observe uma criancinha que esta comecando a aprender a falar,
enquanto brinca. Ela diz o nome do objeto, por exemplo: “Cavalinho!
Cavalinho! Cavalinho!”, muitas vezes seguidas, fita o objeto, movimenta-0,
dizendo sempre 0 nome para si ou para 0 mundo em geral. Leva um bom
tempo até que comece a falar com alguém em particular; primeiramente, fala
sO para si. Esse é seu modo de formular e fixar a concepcéo do objeto em
sua mente, e, ao redor de tal concepgéo, cresce todo o seu conhecimento. Os
nomes sao a esséncia da linguagem, pois 0 nome é o que abstrai a concepc¢ao
de cavalo do cavalo em si, permitindo que a mera ideia se repita com a

696 Educagcéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 681-707, jan./abr. 2023. ISSN Eletronico 1982-596X



Clovis Salgado Gontijo Oliveira

menc¢do ao nome. Destarte, a concepcao recolhida da experiéncia de um
cavalo pode ser novamente exemplificada por outro exemplo de cavalo, de
modo que a nogdo incorporada no nome seja uma nocao geral.

Com esse proposito, a crianga usa a palavra bem antes de pedir o
objeto. Quando deseja seu cavalinho, é mais provavel que grite e se agite,
porque esta reagindo a um ambiente real e ndo formulando ideias. Usa a
linguagem animal dos signos para seus desejos; falar é ainda um processo
puramente simbolico — seu valor prético, até entdo, ndo a impressionou.

A linguagem néo precisa ser vocal: pode ser puramente visual, como
a linguagem escrita, ou mesmo tatil, como o sistema de fala dos surdos-
mudos. Todavia, deve ser denotativa. Os sons, intencionais ou nao
intencionais, pelos quais 0s animais se comunicam ndo constituem uma
linguagem, pois sdo signos, ndo nomes. Eles nunca se adequam num padréo
organico, numa sintaxe significativa mesmo do nivel mais rudimentar, como
toda a linguagem parece fazer com um tipo de necessidade impulsionadora.
Assim ocorre porque 0s signos se referem a situagdes reais, nas quais as
coisas possuem Obvias relacdes umas com as outras, exigindo apenas ser
notadas, engquanto os simbolos se referem a ideias, que ndo se encontram
fisicamente a nossa frente para a inspe¢do, de modo que suas conexdes e
seus tragos precisam ser representados. Isso concede a toda linguagem
verdadeira uma tendéncia natural ao crescimento e ao desenvolvimento, que
faz com que parecga ter quase uma vida propria. As linguagens ndo sdo
inventadas, crescem com nossa necessidade de expressao.

Ao contrario, a “fala” animal nunca é dotada de uma estrutura.
Trata-se meramente de uma resposta emocional. Os simios podem saudar
sua ra¢do de inhame com um grito de “Nga!” Contudo, ndo dirdo “Nga”
entre as refeicfes. Se pudessem falar sobre seu inhame em vez de
simplesmente sauda-los, seriam os seres humanos mais primitivos e ndo o
mais antropoide dos animais. Teriam ideias e contariam uns aos outros
coisas verdadeiras ou falsas, racionais ou irracionais; fariam planos,
inventariam leis e cantariam seus louvores, como fazem os seres humanos.
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Formas articuladas

A histdria da fala é a histéria de nossa linhagem humana. Contudo,
0 hébito de transformar a realidade em simbolos, de contemplar, combinar
e distorcer simbolos excede os confins da linguagem. Todas as imagens sao
simbolos, que nos permitem pensar sobre as coisas que significam.

Essa é a fonte do grande interesse, por parte do ser humano, em
“imagens gravadas” e em meras aparéncias como a face da lua ou os perfis
humanos que vé em pedras e arvores. Nao ha limite para os significados que
0 ser humano pode ler nos fendbmenos naturais. Enquanto esse poder ndo se
encontra disciplinado, a pura satisfagdo de encontrar significados em tudo,
a elaboragéo de conceitos sem qualquer consideracdo pela verdade e pela
utilidade parece correr solto. Assim, a supersti¢do e o ritual em sua forca
pristina atravessam o que alguns antropbélogos denominaram de fase
“vegetativa”, quando os simbolos oniricos, deuses, monstros ¢ ritos se
multiplicam como as luxuriantes massas vivas de vegetacdo numa selva.
Desse turbilhdo de formas simbolicas emergem as imagens que finalmente
governam a civilizagdo: os grandes simbolos da religido, da sociedade e da
individualidade.

O que uma imagem “significa”? Qualquer coisa que pensemos que
pareca. E somente porque podemos abstrair formas pouquissimo 6bvias da
aparéncia real das coisas que vemos desenhos de linhas em duas dimensdes
como imagens de objetos coloridos e tridimensionais, que identificamos
uma semelhanca entre um mergulhador e uma constelagdo formada por sete
estrelas ou encontramos um rosto num amor-perfeito. Qualquer circulo pode
representar o Sol ou a Lua, enquanto um monolito vertical pode ser um
homem.

Onde quer que imaginemos uma similaridade tendemos a ver algo
representado. A primeira coisa que fazemos, ao vermos uma nova forma, é
assimila-la a nossa ideia de algo com o qual se parece, algo que nos é
conhecido e dotado de relevancia. Nossos conceitos mais elementares dizem
respeito as nossas a¢oes e a0s membros e 6rgdos que os executam; as demais
coisas sdo nomeadas em compara¢do com esses. A abertura da caverna é sua
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boca; as ramificacdes de um rio, seus bragos. A linguagem —e, com ela, todo
0 pensamento articulado — cresce por esse processo de metafora
inconsciente. Toda a nova ideia exige, com urgéncia, uma palavra; se nos
falta um nome para ela, nds a chamamos pela primeira coisa nomeavel que
nos parece apresentar uma analogia, ainda que remota, com ela. Portanto,
todo o vocabuldrio sutil e variegado da linguagem viva cresce de umas
poucas raizes de aplicacdo bastante geral. Palavras de significados tdo
variados como “gentil”, “engenhoso” e “geral” derivam da mesma raiz “ge”,
que significa “dar vida”.

Contudo, ha concepcdes que a linguagem esta constitutivamente
inapta para expressar. A razdo para tal limitagdo de nossos poderes verbais
é assunto para os légicos e ndo precisa nos preocupar aqui. O ponto de
interesse para nds é que, assim como 0 pensamento racional e discursivo
estd atrelado a linguagem, a vida do sentimento, da consciéncia direta
pessoal e social, a estabilidade emocional do ser humano e seu senso de
orientagdo no mundo estdo atrelados as imagens diretamente dadas a seus
sentidos: fogo e &gua, barulho e siléncio, altas montanhas e cavernas
profundas, a beleza efémera das flores, o sorriso persistente de uma caveira.
Parece haver irresistiveis paralelos entre as formas expressivas que
encontramos na natureza e as formas de nossa vida interior. Desse modo, 0
uso da luz, por um lado, para representar tudo aquilo que é bom, alegre,
reconfortante e o uso da escuriddo, por outro, para expressar todos os tipos
de sofrimento, desespero ou horror é algo tdo primitivo a ponto de ser quase
inconsciente.

Uma chama é uma alma, uma estrela é uma esperanga, o siléncio do
inverno é a morte. Todas essas imagens, que servem ao propdésito do
pensamento metaforico, sdo simbolos naturais. Ndo possuem significados
convencionalmente atribuidos, como as palavras, mas se mostram
recomendaveis até para a mente que ndo se encontra maculada pela
instrucdo, como a de uma crianga ou de um selvagem, porque sdo formas
definitivamente articuladas, e a capacidade de ver algo expresso em tais
formas é um talento humano universal. N&o precisamos aprender a usar
simbolos naturais; trata-se de uma de nossas atividades primitivas.
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O fato de que as formas sensoriais de processos naturais sdo dotadas
de uma significancia além de si mesmas constitui a extensdo de nosso
simbolismo e, com ela, 0 horizonte de nossa consciéncia, mais ampla e
profunda que a linguagem. Eis a fonte do ritual, da mitologia e da arte. O
ritual € uma interpretacdo simbolica de certas atitudes emocionais, que se
tornaram articuladas e fixas ao serem continuamente expressas. A mitologia
é a imagem que o ser humano tem de seu mundo e de si no mundo. A arte é
a exposicdo de sua histdria subjetiva, a vida do sentimento, o espirito
humano em todas as suas aventuras.

Visdo e loucura

No entanto, tal poder de visualizacdo, oferecido pelo simbolismo
natural, é um poder perigoso; pois 0s seres humanos podem visualizar coisas
gue ndo existem, criar mundos horriveis, tarefas insuportaveis, deuses e
ancestrais monstruosos. A mente que pode ver o passado e o futuro, os polos
e 0s antipodas, além de adivinhar obscuros mecanismos da natureza corre
sempre o risco de ver o que ndo esta a sua frente, imaginando causas falsas
e fantasticas, procurando a morte em lugar da vida. Por ser capaz de brincar
com ideias, o ser humano é ndo realista, inclina-se a desconsiderar a
importantissima interpretacdo de signos em favor de uma arrebatada
contemplacdo de simbolos.

Cerca de vinte anos atras, Ernst Cassirer estabeleceu uma teoria da
mentalidade humana que obteve éxito na explicacdo dos caprichos das
religides selvagens e da presenca inextirpavel da supersticio mesmo nas
sociedades civilizadas: um simbolo, observou, é a incorporacdo
(embodiment) de uma ideia; é, simultaneamente, um fato abstrato e fisico.
Quanto a seu grande valor emotivo, este repousa no conceito que transmite;
€ iss0 0 que inspira nossa atitude reverente, a atencdo e o assombro com 0s
quais vemos tal simbolo. Contudo, o pensamento ndo instruido do ser
humano sempre tende a se perder entre o simbolo e o fato. Uma caveira
representa a morte, mas, para uma mente primitiva, a caveira € a morte. Té-
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la em casa ndo é desagradavel, mas perigoso. Mesmo em sociedades
civilizadas, os objetos simbélicos — figuras de santos, reliquias, crucifixos —
sdo reverenciados por sua suposta eficacia. Seu verdadeiro poder é um poder
de expressdo, de incorporar e, portanto, revelar os grandes conceitos
alcancados pela humanidade; tais conceitos sdo as forgcas supremas que
alteram nosso estado da existéncia bruta a vida transcendente do espirito.
No entanto, a mente do ser humano afeita a simbolos reverencia o
significado ndo através da forma articulada, mas na forma de modo que a
imagem parece ser o verdadeiro objeto de amor e temor, suplica e louvor.

Em virtude dessa identificagdo constante dos conceitos com suas
expressdes, N0sso mundo esta povoado de seres irreais. Algumas sociedades
perceberam, de fato, que tais seres ndo pertencem a natureza e postularam
um assim chamado “outro mundo” onde eles possuem sua existéncia normal
e do qual alegadamente descendem ou emergem para nosso reino fisico.
Para os selvagens, trata-se principalmente de um mundo inferior que envia
fantasmas; para os cultos mais avancados, é dos céus que 0S seres
sobrenaturais, as corporificacbes das ideias humanas — de virtude, triunfo,
imortalidade — descem para o reino mundano. Contudo, dessa fonte também
emana um terrivel dominio do mundo, com pesados mandamentos e
sangdes. AdoracOes estranhas e sacrificios terriveis podem ser o0s dizimos
exigidos pelos seres que incorporam o conhecimento caracteristico a nossa
natureza humana ndo animal.

Portanto, 0 dom do simbolismo, que é o dom da razdo, €, a0 mesmo
tempo, a sede da peculiar fraqueza humana: o risco da loucura. Os animais
enlouguecem com hidrofobia ou lesbes na cabeca, aberragcdes puramente
mentais, porém, sdo raras; 0s animais ndo estdo geralmente sujeitos a
insanidade, exceto por uma confusdo de signos, como o “esgotamento
nervoso” experimentalmente produzido em ratos. E o ser humano que ouve
vozes e vé fantasmas no escuro, sente compulsdes irracionais e sustenta
ideias fixas. Todos esses fantasmas sao formas simbolicas que adquiriram
um falso estatuto factual. J& se disse corretamente que todos tém alguma
faixa de insanidade; isto é, a ameaca da loucura é o preco da razéo.
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Conhecimento e tirania

Como podemos pensar em coisas tanto potenciais quanto reais,
podemos ser retidos, num laco de carater ndo fisico, por leis, proibicGes,
ordens e imagens de um poder governante. Isso faz dos seres humanos
tiranos de seus semelhantes. Os animais controlam a a¢do uns dos outros por
ameagas, rugidos, rosnados e investidas, mas quando o agressor estd
perambulando por outro lugar, o territorio previamente transitado por ele
passa a estar livre de seu dominio. Controlamos nossos inferiores
estabelecendo simbolos de nosso poder, e basta a mera ideia transmitida
pelas palavras ou imagens para manter subjugados nossos pares, mesmo
guando ndo podemos pdr as maos neles. Ndo ha bandeira onde um lobo é
rei; ele é rei onde ronda como predador, enquanto ai estiver. No entanto, 0s
seres humanos, que podem incorporar ideias e ergué-las a vista, oprimem
uns aos outros por simbolos de poder.

As visualizagdes do bem e do mal, que tornam o ser humano um
agente moral, também fazem dele um conscrito, um prisioneiro e um
escravo. Seu problema constante é escapar das tiranias que criou. As
sociedades primitivas sdo organizacBes quase inteiramente tirénicas,
coercivas, reunidas por simbolos; enquanto os governos civilizados sdo
variados esquemas conscientes para justificar, sendo para disfarcar, o elo
inevitavel do ser humano com a lei e a consciéncia.

Os grandes simbolos

Paulatinamente, ao longo das eras e dos séculos, desenvolvemos um
quadro do mundo em que vivemos; fizemos um drama da histéria da Terra
e 0 aprimoramos com um panorama de um espaco divinamente ordenado,
recoberto de estrelas. E toda essa estrutura de infinidade e eternidade contra
a qual assistimos seja ao desfile de vida e de morte, seja a todo o melodrama
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moral em si, nds a elaboramos por uma articulacdo gradual dessas vastas
ideias em simbolos — simbolos do bem e do mal, do triunfo e do fracasso,
do nascimento, da maturidade e da morte. Muito antes do comec¢o de
qualquer histéria conhecida, as pessoas viam nos corpos celestes, nos ciclos
do dia e da noite ou das estacbes, assim como nas grandes feras, formas
simbolicas capazes de expressar tais conceitos Ultimos que sdo a propria
moldura da existéncia humana. Desse modo, deuses, destinos e as coortes
do bem e do mal foram concebidos. Seus mitos foram as primeiras
formulagbes de ideias cosmicas. Gradualmente, as figuras e as tradicGes
religiosas emergiram; o ritual, a expressdo manifesta de nossas atitudes
mentais, tornou-se cada vez mais intimamente vinculado aos conceitos
definidos e elaborados dos poderes criativos e destrutivos que parecem
controlar nossas vidas.

Tais seres, historias e ritos sdo sagrados porque constituem o0s
grandes simbolos pelos quais a mente humana se orienta no mundo. Para
uma criatura gue vive movida pela razdo, nada é mais terrivel que o informe
e 0 sem sentido; um de nossos medos primarios ¢ o medo do caos. E a luta
contra o caos foi justamente o que produziu nossas imagens mais profundas
e indispensaveis — os mitos de luz e escuriddo, de criacdo e paixdo, 0s
simbolos da chama do altar, da estrela da manhd e da cruz.

Por milhares de anos, as pessoas viveram guiadas pelos simbolos
que a natureza lhes apresentava. Um contato préximo com a Terra e suas
estacBes, 0 conhecimento intimo das estrelas e das marés permitiram-lhes
sentir a significancia dos fendmenos naturais e concedeu-lhes um senso de
orientacdo poético e incontestavel. GeracGes de homens pios e eruditos
elaboraram o quadro dos reinos temporal e espiritual nos quais cada
individuo era uma alma peregrina.

Entéo ocorreu a mudanca sem precedentes, o salto quase instantaneo
da historia da tradicdo imemorial do arado e da bigorna para a nova era da
maquina, da fabrica e da impressdo na fita de telégrafo. Muitas vezes, a
mudanca do trabalho manual & producdo em massa, €, com ela, da poesia a
ciéncia e da fé ao niilismo chegou a ocorrer em menos tempo que a duragdo
de uma vida. Os velhos simbolos da natureza tornaram-se remotos e
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perderam seus significados; no ruido das marchas e na confusdo de
aparelhos que povoam o novo mundo, ndo haveré quaisquer sentidos 6bvios,
ricos, nem sagrados pelos séculos vindouros. Todos 0s credos e ritos
humanos acumulados se encontram, de repente, numa espécie de caldeirdo
de culturas. N&o ha comunidade fixa, nem dinastia, nem heranca familiar —
somente o Unico vasto mundo humano, com seus milhdes e milhdes de
homens encarando-se ainda com hostil assombro.

Um animal saudavel e inteligente deveria ter inventado, no curso de
cerca de dez mil anos, algum modo 6bvio e seguro de acomodar nimeros
ilimitados da prdpria espécie na face de uma Terra bastante espagosa. A
civilizacdo moderna obteve as mais altas conquistas de conhecimento,
habilidade, inventividade e teoria. Contudo, ao redor de todas as suas
cidadelas, tragando-as e demolindo-as, assola a mais louca guerra e
confusdo, inspirada em simbolos e slogans tdo turbulentos e irracionais
guanto tudo o que 0 estagio “vegetativo” da vida selvagem poderia
proporcionar. Como podemos reconciliar essa primitiva agitacdo propria a
um pesadelo com as conquistas de nossa cultura elevada, racional e
cientifica?

A resposta é que, penso eu, ndo estamos mais na posse de uma
cultura definida e estabelecida. Vivemos num periodo entre uma era
exaurida — a civilizagdo europeia da raca branca — e uma era ainda por
nascer, da qual, por enquanto, nada podemos dizer. N&do sabemos quais ragas
herdardo a Terra. Ndo sabemos nem sequer 0 que 0S préximos poucos
séculos podem trazer. Contudo, é bastante evidente que vivemos numa era
de transi¢cdo e, antes que muitas outras geracfes tiverem passado, a
humanidade far4& um novo comeco e construird para si um mundo distinto.
Se este serd um “admiravel mundo novo” ou se tudo comecara novamente
com um “estado de natureza” desprovido de historia, como descrito por
Thomas Hobbes, no qual a vida individual & “sordida, brutal e curta”,
simplesmente ndo podemaos dizer. Tudo o que sabemos é que toda tradicao,
toda instituicdo, toda tribo esta gradativamente se tornando desenraizada e
perturbada, e que aguardamos entre os atos da peca, numa espécie de
escuridao teatral.
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Pelo fato de nos encontrarmos num novo inicio, nossa imaginacao
tende a um supercrescimento selvagem, “vegetativo”. As convulsdes
politicas de nossa época sdo marcadas, portanto, por uma verdadeira danga
do diabo de ideologias misticas, vagamente concebidas, apaixonadamente
declaradas, a oferecer esperancas fanaticas de redencdo e de beatitude em
massa. Os governos se combatem proclamando planos, metas sociais e
empreendimentos sociais, exigindo sacrificios de sangue em nome de
conquistas sociais.

Novas concepg0es estdo sempre revestidas numa forma metaforica
extravagante, pois ndo ha linguagem apta a expressar, de modo genuino,
novas ideias. E, em sua forca pristina, elas imbuem os simbolos que as
expressam com o proprio mistério, poder e santidade. E impossivel extrair,
da presenga fisica do proprio simbolo, o turbilhdo de ideias incorporadas
numa suastica, num signo secreto ou numa palavra invocatoria. Desse ponto,
resulta o carater aparentemente sem sentido da adoragdo de simbolos e do
misticismo que acompanham 0s novos movimentos e visfes. Essa
identificacdo entre a forma simbdlica e o significado semi-articulado é a
esséncia da elaboracdo de mitos. Naturalmente, o valor emotivo é
incompreensivel para qualquer um que ndo veja tais produtos da imaginacéo
como formas expressivas. Assim, uma era marcada por novas concepcdes
vigorosas e formulagdes incompletas sempre é recoberta por certo ar de
loucura. No entanto, constitui, de fato, um periodo fecundo e estimulante na
vida da razdo. Assim € nossa época presente. Sua aparente desrazéo
corresponde a um tremendo desequilibrio e impulsividade do espirito
humano, a um conflito ndo s6 de desejos egoistas, mas de vastas ideias no
estagio metafdrico de germinagdo.

A mudanga de uma vida comunitéria fixa e de um antigo costume
local para a massa de espécimes humanos sem pertenca a uma linhagem,
gue atualmente constituem o mundo na nossa era industrial e comercial, foi
muito sUbita para a mente humana negociar. Alguma forma de vida de
transicdo precisava mediar tais extremos. E, assim, o idolo da nacionalidade
emergiu dos escombros da organizacao tribal. O conceito de estado nacional
é, de fato, 0 antigo conceito de tribo aplicado a milhdes de pessoas, criaturas
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diferentes e ndo relacionadas unidas sob a insignia de um governo. Nem o
nascimento, nem a linguagem, nem sequer a religido mantém tais massas
juntas, mas um laco mistico pode ser postulado mesmo em circunstancias
nas quais nenhum lago de raca, credo ou cor alguma vez existiu.

A primeira vista, parece estranho que o conceito de nacionalidade
atingiria seu mais alto desenvolvimento exatamente quando todos os tragos
de origens nacionais — linguagem, vestimenta, fisionomia e religido — estdo
se confundindo e se apagando por nossa nova mobilidade e pelo trafego das
grandes cidades. Contudo, é precisamente a perda desses tragos que inspira
a busca faminta por algo como o velho padrdo egocéntrico na irmandade
vasta e sem forma de toda a Terra. Enquanto a produgdo em massa € a
comunicagdo universal pressagiam uma cultura de cidadania mundial,
apegamo-nos desesperadamente ao nosso nacionalismo, uma versdo cada
vez mais atenuada da antiga civilizacdo composta por clas. Lutamos guerras
apaixonadas e terriveis pelos simbolos de nossas nagdes, fazemos da
autoglorificacao e da exclusividade uma virtude e inventamos antropologias
para nos manter, pelo menos, teoricamente separados de outros homens.

O nacionalismo é uma transi¢do entre uma antiga e uma nova ordem
humana. No entanto, mesmo agora, ndo estamos, de fato, lutando uma
guerra de nacdes: estamos lutando uma guerra de ficgdes, da qual uma nova
visdo da ordem da natureza emergira algum dia. O futuro, por agora,
permanece bem aberto — aberto e escuro, como 0 espago interestelar.
Contudo, nesse vazio, ha espaco para novos deuses, novas culturas, agora
misteriosos e desprovidos de homes como uma criang¢a que ainda ndo foi
dada a luz.
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