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2 Susanne Katherina Knauth nasceu em 20 de dezembro de 1895, na cidade de Nova lorque,
de pais imigrantes alemaes, que cultivavam forte apreco pela musica e pela literatura. Tal
heranca familiar se fez notar, desde cedo, em Susanne, que, em sua infancia e adolescéncia,
interessou-se pelo estudo do piano, assim como pela escrita e pela ilustracdo de poemas e
contos. Também revelou seu genuino interesse pela filosofia ainda menina, quando leu, aos
doze anos de idade, a Critica da razdo pura, de Kant, no original alemdo. Em 1916,
ingressou, como aluna de Filosofia, no Radcliffe College, instituicdo de ensino superior
destinada a mogas da elite, cujo corpo docente era constituido por professores da
Universidade de Harvard, numa época em que essa universidade atendia exclusivamente
estudantes do género masculino. Paralelamente aos estudos académicos, teve aulas de
violoncelo, teoria e composicdo musical. Graduou-se em Filosofia em 1920, tendo como
orientador o légico Henry Sheffer, que exerceria importante sobre suas concepgBes de
légica e de forma. Casou-se, em 1921, com o historiador William L. Langer, cujo
sobrenome adotou e conservou, mesmo apds seu divércio, em 1942, Seguiu seus estudos de
pos-graduacdo no Radcliffe College, com a dissertacdo de mestrado Eduard von
Hartmann’s Notion of Unconscious Mind and its Metaphysical Implication (1924) e a tese
de doutorado A Logical Analysis of Meaning (1926), esta sob a orientacdo de Alfred
Whitehead. Tornou-se tutora de Filosofia no Radcliffe College, em 1927, e fundou,
juntamente com C. I. Lewis, Alonzo Church, W. V. Quine, a Associacdo para Ldgica
Simbdlica, em meados de 1930. Atuou, a partir de 1943, em cargos temporarios como
docente em diversas instituicdes de ensino nos EUA, até assumir o primeiro posto
permanente num departamento de Filosofia (Connecticut College), em 1954. Recebeu o
titulo de doutora honoris causa de diversas escolas e universidades, incluindo a Columbia
University, e foi eleita, em 1960, para a Academia Americana de Artes e Ciéncias. Foi
agraciada com dois fundos de pesquisa: o primeiro, da Fundagdo Rockefeller (1946-1950),
que viabilizou a escrita de Sentimento e forma (1953), e o segundo, da Fundagdo Kaufmann
(1957-1982), que, em sua terceira idade, permitiu-lhe desligar-se de modo definitivo da
docéncia e dedicar-se com exclusividade a pesquisa e a preparagao da trilogia Mind: an
Essay on Human Feeling (1967, 1971 e 1982). Sua producdo filosofica pode ser dividida
em trés fases: a primeira, que cobre as décadas de 1920 e 1930, focalizada na Idgica e na
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O Senhor da Criacéo

Resumo: Neste artigo, publicado pela revista Fortune em 1944, a fil6sofa
estadunidense Susanne K. Langer retoma temas fundamentais de sua obra mais
célebre, Filosofia em nova chave, cuja primeira edicdo data de 1942. Em
linguagem acessivel destinada a publico ndo especializado, a autora sintetiza sua
concepgdo antropoldgica, visitando questdes como a especificidade de nossa
mentalidade; a distin¢do entre os signos e os simbolos, assim como entre as
esferas do real e do possivel; a transformacdo simbolica; a esséncia da linguagem;
a relevancia de formas articuladas ndo discursivas para a expressao e a cognicao
humanas; a conexdo entre a razdo e a loucura. Para além de uma mera sintese,
Langer relaciona, de modo sagaz e oportuno, tais aspectos ao periodo de guerra no
qual escreveu este artigo, ao observar, como sintoma da crise cultural de entdo, a
perda de referéncias simbdlicas e a substituicdo dos antigos simbolos (miticos e
religiosos) por aquele do nacionalismo.

Palavras-chave: Expressao; Signo; Simbolo; Linguagem; Crise da Cultura

The Lord of Creation

Abstract: The American philosopher Susanne K. Langer reviews, in this article,
published by Fortune Magazine in 1944, some fundamental themes of her most
renowned work, Philosophy in a New Key, firstly edited in 1942. The author sums
up her anthropological conception, through an accessible language intended to a

epistemologia [The Practice of Philosophy (1930) e An Introduction to Symbolic Logic
(1937)]; a segunda, que cobre as décadas de 1940 e 1950, focalizada na filosofia da ciéncia,
da cultura e da arte, marcada por forte influéncia de Ernst Cassirer [Filosofia em nova
chave: um estudo do simbolismo da razdo, rito e arte (1942); Sentimento e forma e
Problems of Art (1957)]; e a terceira, que abrange do inicio da década de 1960 ao inicio da
década de 1980, dirigida a filosofia da mente, a questdo do sentimento e a cognicdo
incorporada, numa abordagem em rico didlogo com as ciéncias empiricas [Ensaios
filosoficos (1961) e os trés volumes de Mind]. Embora tenha se voltado a diferentes areas
de estudo, a autora destacou-se, sobretudo, por sua filosofia da arte, que despertou o
interesse ndo s6 de tedricos, mas também de artistas. Seu livro mais conhecido, Filosofia
em nova chave, no qual intuiu, a partir da masica, uma possivel significacdo para a arte em
geral, obteve incomum sucesso para um titulo filoséfico: estima-se que, somando todas as
suas edicOes e traduces em dez idiomas, ele tenha vendido 560.000 exemplares. Fontes:
CHAPLIN, Adrienne Dengerink. The Philosophy of Susanne Langer: Embodied Meaning
in Logic, Art and Feeling. London: Bloomsbury Academic, 2020; DRYDEN, Donald.
“Susanne K. Langer”. In: DEMATTEIS, Philip B. (ed.); McHENRY, Leemon B. (ed.).
Dictionary of Literary Biography, v. 270: American Philosophers before 1950. Farmington
Hills (Michigan): Gale Research, 2002. p. 189-199.
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general public, examining topics such as the specific trait of our mentality; the
distinction between signs and symbols, as well as between the domains of the real
and the possible; symbolic transformation; the essence of language; the
importance of non-discursive articulate forms for human expression and
cognition; the relationship between reason and lunacy. In addition to that
synthesis, Langer relates those aspects, in an insightful and opportune way, to the
war period when this article was written, observing, as a symptom of the cultural
crisis of that time, the loss of symbolic references and the substitution of the old
symbols (mythical and religious) for the one of nationalism.

Keywords: Expression; Sign; Symbol; Language; Crisis of Culture

El Sefior de la Creacion

Resumen: En este articulo, publicado por la revista Fortune en 1944, la fildsofa
estadounidense Susanne K. Langer reanuda temas fundamentales de su maés
célebre obra, Nueva clave de la filosofia, cuya primera edicion data de 1942. Por
medio de un lenguaje accesible destinado a un publico no especializado, la autora
sintetiza su concepcion antropoldgica, examinando cuestiones como la
especificidad de nuestra mentalidad; la distincidn entre los signos y los simbolos,
asi como entre los campos de lo real y de lo posible; la transformacién simbdlica;
la esencia del lenguaje; el importante rol de las formas articuladas no discursivas
para la expresion y la cognicién humanas; la conexion entre razon y locura. Méas
que una mera sintesis, Langer relaciona esos aspectos de modo agudo y oportuno,
al periodo de guerra en el cual escribio este articulo, al observar, como sintoma de
la crisis cultural de entonces, la pérdida de referencias simbdlicas y la sustitucion
de los antiguos simbolos (miticos y religiosos) por aquel del nacionalismo.

Palabras clave: Expresion; Signo; Simbolo; Lenguaje; Crisis de la Cultura

O mundo esta em chamas com os desastres globais causados pelo
ser humano, chuvas artificiais de fogo e enxofre, terremotos programados,
fome e inundagdes engenhosamente provocadas. O Senhor da Criacéo esta
se destruindo. Esta derrubando as cidades que construiu, as obras de suas
maos, a riqueza de muitos milénios, em seu impeto de destrui¢cdo, como
uma crianga pde por terra o trabalho que construiu, sua conquista de todo
um dia, num acesso de lagrimas e de faria.
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O que tera desagradado a crianca real? O que ocasionou sua furia
de destrui¢do do mundo?

O desconcerto provocado pelo fantastico jogo com o qual esta
brincando. Suas regras e seus simbolos, seus brinquedos divinos, tomaram
posse do jogador. Isso porque esta guerra mundial ndo é a velha, dura e
pessoal luta pelos meios de vida, bellum omnium contra omnes,
perpetuamente travada pelos animais; esta € uma guerra de monstros. N&o
sdo 0s meros seres humanos, mas grandiosos gigantes suprapessoais, 0s
estados nacionais, que se encontram em combate. Eles ndo odeiam, atacam
nem lutam como o fazem criaturas fisicas machucadas; eles se movem,
pesada e inexoravelmente, por estratégia e necessidade, para a destrui¢éo
muatua. O brinquedo dos estados nacionais chegou a essa crise, e 0S
jogadores desesperados levam seus brinquedos animados e emborcados a
um furioso suicidio.

Esses deuses Moloques, esses estados monstruosos, ndo sao seres
naturais; sdo obras do proprio ser humano, produtos do poder que o torna
senhor sobre todos os demais seres vivos: sua mente. Eles ndo séo
terrestres, como o sdo as familias e os rebanhos, as colmeias e as coldnias,
cujos membros se movem e lutam como se fossem um sé por habito e
instinto até que uma perturbacéo fisica os separe e as partes separadas se
reconstituam como novos grupos organizados. Os estados nacionais nao
sdo grupos fisicos, mas, sim, simbolos sociais, profundos e terriveis.

Sao simbolos do novo modo de vida, que os Gltimos dois séculos nos
legaram. Por milénios, o padrdo da vida cotidiana — trabalhar, rezar,
construir, lutar e educar novas geragdes — repetiu-se com mudancgas que
ocorriam apenas lentamente e sem tocar em aspectos essenciais. Os
simbolos sociais capazes de expressar esse tipo de vida eram antigos e
familiares. Deuses tribais e santos locais, patriarcas, fidalgos ou senhores
feudais, principes e bispos, elevados ao mé&ximo poder nas pessoas dos
imperadores e papas — todos esses eram expressfes das necessidades,
deveres e opinides fundadas num modo de vida imemorial. O horizonte do
ser humano médio ndo era muito maior que seu vale, que sua cidade ou
que quaisquer muralhas geogréaficas a delimitar sua comunidade. As areas
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econbmicas eram pequenas e 0s problemas essencialmente locais. Como se
poderia esperar, 0s poderes que regiam 0 mundo eram, em sua concepcao,
locais, patriarcais e reverentemente familiares.

Entdo, de repente, em cerca de duzentos anos, e, em muitos
lugares, em muito menos tempo que isso, todo o mundo se transformou.
Comunidades de diferentes linguas, credos e fisionomias se mesclaram;
ndo como outrora, em guerras de conquista, 0s senhores invasores e a
populagdo conquistada gradualmente vinham a misturar suas linhagens,
mas por um novo processo de livre viagem e comércio, dominado pelos
grandes centros de atividade que, promiscuamente, aproximam individuos
de perto e de longe como um ima atrai limalhas de muitas pilhas a um
contato proximo, mas bastante acidental. A tecnologia tornou os antigos
horizontes sem sentido e as localidades indefinidas. Os bens e seus
destinos passaram a determinar a estrutura das sociedades humanas. Este é
um novo mundo, um mundo de pessoas, ndo de familias e clas, nem de
paréquias e herdades. A ordem proletaria ndo estd fundada num lar nem
em sua historia. Ela ndo se expressa num dialeto, num costume local, num
rito e num santo padroeiro. Ao se mesclarem, todas essas tradigdes se
anularam mutuamente e desapareceram.

A maioria de nés sente que, desde que as antigas ideias
reguladoras de fé e costume se dissiparam, a humanidade foi deixada sem
qualquer tipo de sustentacdo. Nenhum dos antigos simbolos sociais se
adequam a essa realidade moderna, a esse mundo encolhido e
indiferenciado no qual levamos uma vida puramente econémica, secular,
essencialmente sem-teto.

No entanto, a humanidade nunca esta desprovida de seus simbolos
sociais; quando 0s antigos morrem, novos ja estdo em processo de
nascimento, e 0s novos deuses que desbancaram todos os credos sdo 0s
estados nacionais. A concepcdo deles é mistica e moral, pessoal e
devocional; sdo invocados por nomes e emblemas, exigindo nossa
constante profissdo e pratica da nova ortodoxia chamada “Patriotismo”.
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O paradoxo da razéo e da loucura

De todas as criaturas geradas, o ser humano é o Unico que nao
pode viver somente de pdo. Vive tanto de simbolos quanto de relatos
provenientes dos sentidos, num reino composto de coisas tangiveis e
imagens virtuais, de eventos reais e pressagios ameagadores, sempre entre
0 fato e a ficcdo. Isso porque ele ndo vé somente coisas reais, mas
significados. Possui, de fato, todos os impulsos e interesses da natureza
animal: come, dorme, acasala-se, busca conforto e seguranca, foge da dor,
adoece e morre, assim como 0s gatos, 0s ursos, 0s peixes e as borboletas o
fazem. Contudo, o ser humano também conta com algo mais em seu
repertério: possui leis e religides, teorias e dogmas, porque vive por meio
nado s6 dos sentidos, mas também dos simbolos. Esse é o especial trunfo de
sua mente, que o torna o senhor da Terra e de todos os filhos da Terra.

Pela mediagdo dos simbolos — marcas, palavras, imagens mentais e
icones de todos os tipos —, ele é capaz de fixar suas ideias para a
contemplacdo muito depois de suas causas originais terem desaparecido.
Portanto, pode pensar em coisas que ndo sdo apresentadas ou mesmo
sugeridas por seu ambiente concreto. Pela associa¢do de simbolos em sua
mente, combina coisas e eventos que nunca estiveram juntos no mundo
real. Isso lhe da o poder que chamamos de imaginacdo. Além disso, pode
simbolizar apenas parte de uma ideia e deixar o resto se esvair da
consciéncia; isso Ihe da a faculdade que tem sido seu orgulho ao longo dos
tempos: o poder de abstracdo. O efeito combinado desses dois poderes é
inestimavel. Sdo eles as raizes de seu talento supremo: o dom da razéo.

Na guerra de cada um contra todos, que é o curso da natureza, o
ser humano conta com uma injusta vantagem sobre seus irmaos animais,
pois é capaz de ver o que ainda ndo esta ai para ser visto, conhecer eventos
gue ocorreram antes de seu nascimento, apropriar-se de mais do que
realmente come, matar a distancia e, por um propésito racional, é capaz de
escravizar outras criaturas para viverem e agirem para ele e ndo para elas
mesmas.
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Contudo, essa inteligéncia superior dd& margem a estranhas
aberragdes. No reino animal, ndo ha tamanha irrazoabilidade, tamanha
loucura e auséncia de praticidade como demonstradas pelo ser humano.
Somente ele € acossado por medos imaginarios, atormentado por
fantasmas e demonios, atemorizado por meras imagens de coisas.
Nenhuma outra criatura perde tempo em inQteis rituais ou constroem
ninhos para espécimes mortos de sua raca. Os animais sdo sempre
realistas. Sdo dotados de inteligéncia em diferentes graus — as galinhas sdo
estlpidas, enquanto dizem que os elefantes sdo muito inteligentes, — mas,
brilhantes ou tolos, os animais reagem apenas a realidade. Podem ser
enganados por meras impressdes, pinturas ou reflexos, mas, uma vez que
0s conhecem como tais, perdem imediatamente o interesse por eles. A
distancia, a escuriddo e o siléncio ndo sdo assustadores para eles, ndo estdo
preenchidos de vozes, formas ou presencas invisiveis. As ovelhas no pasto
ndo parecem temer ovelhas fantasmas do outro lado da cerca, 0s ratos néo
procuram ratos duendes no reldgio, passaros ndao adoram um passaro
trovao.

No entanto, por mais estranho que pareca, 0s seres humanos o
fazem. Pensam em todas essas coisas e se protegem contra elas, adorando
animais e monstros antes mesmo de conceberem divindades a sua imagem.
Os homens sdo essencialmente irrealistas. Com toda sua extraordinaria
inteligéncia, somente eles se engajam em acdes patentemente destituidas
de funcdes praticas — magica, exorcismo e holocaustos — ritos que ndo tém
conexdo com métodos de autopreservagdo do senso comum, como aqueles
empregados por um animal de grande inteligéncia. De fato, 0s ritos e 0s
sacrificios pelos quais 0 homem primitivo alega controlar a natureza séo,
algumas vezes, fatais para seus executantes. Os ritos indigenas praticados
na puberdade sdo quase sempre intensamente dolorosos, e 0s nhativos
africanos algumas vezes chegaram a morrer durante ritos de iniciagdo a
sociedades honorarias.

Geralmente supomos que tribos humanas muito primitivas estdo
mais proximas do estado animal que racas altamente civilizadas; contudo,
em relacdo as atitudes praticas, isso ndo é verdade. Quanto mais primitiva

Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 681-707, jan./abr. 2023. ISSN Eletronico 1982-596X 687



O Senhor da Criacéo

for a mente humana, mais fantéstica ela parece ser; somente com uma
grande disciplina intelectual nos aproximamos gradualmente a perspectiva
realista dos animais inteligentes.

Todavia, a mente humana, tdo obnubilada por fantasmas e
supersticdes, é provavelmente a Unica mente na Terra capaz de alcancar
uma consciéncia de coisas para além de seu ambiente préatico, assim como
de conceber no¢Bes como a verdade, a beleza, a justica, a majestade, o
espago, 0 tempo e a criagao.

O paradoxo da moralidade e da crueldade

H& outro paradoxo na relacdo do ser humano com as demais
criaturas: a saber, aquelas mesmas qualidades por ele chamadas de
animalescas — “brutal”, “bestial”, “desumano” — sdo particularmente suas
gualidades proprias. Nenhum outro animal é tdo deliberadamente cruel
quanto o ser humano. Nenhuma outra criatura aprisiona intencionalmente
seu semelhante ou inventa instrumentos especiais de tortura como eculeos
e anjinhos com o mero objetivo de castigar. Nenhum outro animal mantém
0s proprios irmaos em regime de escravidao; pelo que sabemos, os animais
inferiores ndo cometem nada parecido com o0s atos de puro sadismo
amplamente divulgados em nossos jornais. Ndo ha tormento, maldade ou
crueldade como um fim em si entre os animais, como ha entre os seres
humanos. Um gato brinca com sua presa, mas ndo conguista e tortura 0s
gatos menores. No entanto, o ser humano, que conhece o bem e o mal, é
cruel pela propria crueldade; aquele que tem uma lei moral é mais brutal
gue 0s brutos, que ndo possuem lei moral alguma; somente ele infringe o
sofrimento em seus pares com intengdo criminosa premeditada.

Se a mente humana é, de fato, uma forma mais elevada da mente
animal e sua moralidade, uma forma especializada do instinto de rebanho,
em que ponto, no curso da evolucdo, o ser humano perdeu o realismo de
um animal inteligente e se tornou presa dos medos subjetivos? E por que
ele haveria de sentir prazer em torturar os membros indefesos de sua raga?
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O grande projetor

A resposta €, penso eu, que a mente humana ndo é uma evolucéo
direta da mente animal, mas uma variante Unica e, portanto, teve uma
metedrica e surpreendente carreira bem diferente de qualquer outra historia
animal. O traco que distingue a mentalidade humana de qualquer outra é
sua preocupagdo com simbolos, com imagens e nomes que significam
coisas, mais que com as proprias coisas. Esse traco pode ter sido outrora
mera diversdo da natureza. Algumas criaturas desenvolvem habilidades e
interesses que parecem ser biologicamente irrelevantes. Um rato do género
neotoma, por exemplo, e algumas aves da familia dos corvos extraem um
prazer caprichoso de objetos brilhantes e carregam consigo tais coisas para
as quais, ao que tudo indica, ndo teriam uma finalidade utilitaria. Talvez a
tendéncia humana de ver certas coisas como imagens, de ouvir certos sons
ndo s6 como sinais, mas como sonoridades expressivas, de se entusiasmar
com as cores do creplsculo ou com a luz das estrelas era, em sua origem,
ndo mais que uma sensibilidade peculiar propria a um cérebro, sem divida,
altamente desenvolvido. No entanto, qualquer que seja sua causa, o destino
ualtimo desse trago foi decisivo, pois toda a atividade humana é baseada na
apreciacdo e no uso de simbolos. A linguagem, a religido, a matematica,
toda a aprendizagem, toda a ciéncia e a supersticdo, mesmo 0 certo e 0
errado, sdo produtos da expressdo simbolica e ndo da experiéncia direta.
Nossas palavras mais comuns, como “casa”, “vermelho” e “caminhando”
sdo simbolos; as pirdmides do Egito e os misteriosos circulos de
Stonehenge sdo simbolos; assim também sdo os dominios, impérios e
universos astrondémicos. Vivemos num mundo feito pela mente, no qual as
coisas de primeira importancia sdo imagens ou palavras que incorporam
ideias, sentimentos e atitudes.

A mente do animal é como uma central telefénica: recebe
estimulos do exterior por meio dos 6rgdos dos sentidos e envia respostas
apropriadas aos nervos que governam os musculos, as glandulas e outras
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partes do corpo. O organismo estd constantemente interagindo com seu
meio ambiente, recebendo mensagens e atuando no novo estado de
circunstancias cujo significado € derivado de tais mensagens.

Por outro lado, a mente humana ndo é apenas um simples
transmissor como uma central telefonica. Aproxima-se mais a um grande
projetor, pois, em lugar de servir simplesmente de mediacdo entre um
evento no mundo exterior e uma resposta em forma de acédo da criatura, ela
transforma ou, se preferirmos, distorce o evento numa imagem a ser
olhada, retida e contemplada. 1sso porque as imagens das coisas de que nos
lembramos ndo sdo transcrigcdes exatas e fiéis nem sequer de nossas reais
impressdes sensoriais. Sdo feitas tanto do que pensamos quanto do que
vemos. Trata-se de um fato bastante conhecido que, quando perguntamos a
varias pessoas 0 tamanho do disco lunar enguanto o observam, suas
estimativas variam da area de uma moeda de dez centavos a de uma tampa
de barril. Como uma lanterna magica, a mente projeta as ideias das coisas
na tela do que chamamos “memoria”; mas, como todas as projecdes, tais
ideias sdo transformacdes de coisas reais. Sdo, de fato, simbolos de
realidade, ndo pedacos dela.

Signos e simbolos

Um simbolo ndo ¢ o mesmo que um signo; esse é um fato com
frequéncia desconsiderado pelos psicélogos e filésofos. Todos os animais
inteligentes fazem uso de signos; assim, também nds o fazemos. Para eles,
assim como para nos, 0s sons, 0s cheiros e 0s movimentos sao signos de
comida, de perigo, da presenga de outros seres, de chuva ou de tempestade.
Além disso, alguns animais ndo s6 atendem aos signos, mas os produzem
em beneficio de outros. Os cées latem & porta para que os deixem entrar;
0s coelhos batem com as patas para chamarem uns aos outros; o arrulho
das pombas e o uivo de um lobo defendendo a presa abatida séo signos
inequivocos de sentimentos a serem reconhecidos por outras criaturas.
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Usamos signos exatamente como 0s animais 0s usam, embora com
uma elaboracdo consideravelmente maior. Paramos diante de luzes
vermelhas e seguimos diante de luzes verdes; atendemos chamadas e
campainhas, espreitamos o céu em busca de iminentes tempestades, lemos
a perturbacdo, a esperanca ou a raiva nos olhares uns dos outros. Essa é a
inteligéncia animal elevada ao nivel humano. Todos aqueles que somos
apaixonados por cdes provavelmente teremos maravilhosas histérias que
comprovam o altissimo grau ao qual chegaram na escala de uma
inteligente interpretacdo e uso de signos.

Um signo é qualquer coisa que anuncia a existéncia ou a iminéncia
de algum evento, a presenga de uma coisa ou de uma pessoa ou uma
mudan¢a num estado de circunstancias. Ha signos do clima, signos de
perigos, signos de um bem ou de um mal futuro, signos do que foi o
passado. Em cada caso, um signo esta intimamente vinculado a algo a ser
notado ou esperado na experiéncia. E sempre uma parte da situaco a qual
se refere, embora a referéncia possa ser remota no tempo e no espaco. Na
medida em que somos levados a notar ou a esperar o evento significado,
estamos usando corretamente um signo. Essa é a esséncia do
comportamento racional, apresentado em diferentes graus pelos animais. E
inteiramente realista, estando vinculado, de modo intimo, ao curso objetivo
real da histéria — aprendido por experiéncia, aproveitado ou anulado pela
experiéncia futura.

Caso tivesse se restringido ao estreito e reto caminho do uso de
signos, 0 homem seria como outros animais, talvez um pouco mais
inteligente. Ele ndo falaria, mas grunhiria, gesticularia e apontaria.
Tornaria seus desejos conhecidos, emitiria alertas, talvez desenvolvesse
um sistema social como aquele das abelhas e das formigas, com eficiéncia
tdo fantastica na atividade comunal que todos os homens teriam comida
abundante, apartamentos aquecidos — todos exatamente iguais e
perfeitamente convenientes — para viver, e todos poderiam se estender e se
estenderiam ao sol ou junto ao fogo, segundo as exigéncias do tempo, sem
falar, em pleno relaxamento, com todos os desejos satisfeitos, na maior
parte de suas vidas. O jovem aprontaria brincadeiras e namoraria, o velho
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dormiria, a pessoa de meia-idade se ocuparia de seu trabalho rotineiro de
modo quase inconsciente e comeria até se fartar. No entanto, essa seria a
vida de um animal social, superinteligente, limitado exclusivamente ao uso
de signos.

Para n6s, humanos, ndo ha nada de glorioso nisso. Desejamos ir a
lugares e fazer coisas, possuir todos os tipos de artefatos de que ndo temos
absolutamente nenhuma necessidade, e, quando nos sentamos para relaxar,
queremos conversar. Direitos e propriedade, posi¢do social, talentos
especiais e virtudes e, sobretudo, todas as nossas ideias: é justamente para
isso que vivemos. Saimos numa tangente que nos leva para longe do ciclo
meramente biologico alcancado pelas geragBes animais; e iSso ocorre
porque somos capazes de lidar ndo sé com signos, mas também com
simbolos.

Um simbolo difere do signo pelo fato de que ndo anuncia a
presenca do objeto, do ser, da condicdo e de outras coisas mais, que Sao
seu significado, mas apenas traz tal coisa 2 mente. Nao € um mero “signo
substitutivo” ao qual reagimos como se fosse o proprio objeto. O fato é
que nossa reagdo ao ouvir o nome de uma pessoa é bem diferente de nossa
reacdo a presenca da propria pessoa. Ha certos raros casos em que 0
simbolo se identifica com seu significado: na experiéncia religiosa, por
exemplo, a Hoéstia ndo é somente um simbolo, mas uma Presenca.
Contudo, os simbolos no sentido habitual ndo sdo misticos. S&o
semelhantes aos signos habituais, porém ndo nos chamam a atencédo para
algo que estd necessariamente presente ou com o qual devemos
fisicamente lidar — eles evocam apenas uma concep¢do daquilo que
“significam”.

A diferenca entre o signo e o simbolo é, em suma, que um signo
nos faz pensar ou agir diante da coisa significada, enquanto um simbolo
nos faz pensar sobre a coisa simbolizada. Ai repousa a grande importancia
do simbolismo para a vida humana, seu poder de tornar essa vida tdo
diferente de qualquer outra biografia animal a ponto de geracfes de
homens terem considerado inacreditdvel supor que sua origem fosse
puramente zooldgica. Um signo esta sempre enraizado na realidade, num
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presente que emerge do passado real e se estira ao futuro. Por outro lado,
um simbolo pode estar completamente divorciado da realidade. Pode
referir ao que ndo é o caso, a uma mera ideia, uma inven¢do, um sonho.
Serve, portanto, para libertar o pensamento dos estimulos imediatos de um
mundo fisicamente presente; e essa libertacdo marca a diferenca essencial
entre as mentalidades humana e ndo humana. Os animais pensam, mas
pensam nas coisas e diante das coisas, enquanto os homens pensam
primariamente sobre as coisas. As palavras, as pinturas e as imagens da
memoria sdo simbolos que podem ser combinados e variados em milhares
de maneiras. O resultado é uma estrutura simbodlica cujo significado € um
complexo composto pelos respectivos significados de todos esses
elementos, e tal caleidoscopio de ideias € um tipico produto do cérebro
humano que chamamos de “fluxo de pensamento”.

A necessidade de expressao simbolica

O processo de transformacdo de toda a experiéncia direta em
imagens ou no supremo modo de expressdo simbolica chamado linguagem
tomou posse de modo tdo inteiro da mente humana que deve ser
compreendido ndo como um talento especial, mas como uma necessidade
dominante, organica. Todas as nossas impressdes sensoriais deixam seus
rastros na nossa memodria ndo s6 como signos que constituem nossas
reacOes praticas no futuro, mas também como simbolos, imagens que
representam nossas ideias das coisas; e a tendéncia para manipular ideias,
para combina-las e abstrai-las, misturd-las e estendé-las jogando com
simbolos é a marcante caracteristica do homem. Parece ser o que seu
cérebro realiza de modo mais natural e espontaneo. Portanto, sua funcdo
primitiva mental ndo é julgar a realidade, mas sonhar seus desejos.

Sonhar é aparentemente uma funcédo basica dos cérebros humanos,
pois € livre e inconsumivel como o nosso metabolismo, as batidas do
coracgio e a respiragio. E mais facil sonhar que n&o sonhar, como é mais
facil respirar que conter a respiragdo. O carater simbdlico dos sonhos é
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razoavelmente bem estabelecido. A promocdo dos simbolos nesse nivel
ineficaz e acritico parece ser instintivo, a realizacdo de uma necessidade
elementar antes que o exercicio intencional de um talento elevado e dificil.

O poder especial da mente humana encontra-se na evolucdo dessa
atividade especial, ndo de qualquer desenvolvimento transcendentalmente
superior da inteligéncia animal. Ndo somos imensuravelmente superiores
aos outros animais, somos diferentes. Temos uma necessidade biolégica e,
com ela, um dom biol6gico que eles ndo partilham.

Isso porque o ser humano ndo tem apenas a habilidade, mas a
necessidade constante de conceber o que Ihe aconteceu, 0 que o circunda,
0 que é exigido dele — em suma, de simbolizar a natureza, a si proprio,
suas esperangas e seus medos — ele tem a necessidade constante e
imperiosa de expressdo. Aquilo gque ndo pode expressar, ndo pode
conceber; 0 que ndo pode conceber € caos e o preenche de terror.

Se temos em mente esse importantissimo anseio de expressdo,
obtemos um novo quadro do comportamento humano; pois, desse traco,
emergem seus poderes e sua fraqueza. O processo de transformacdo
simbodlica que todas as nossas experiéncias atravessam ndo € nada mais
nada menos que 0 processo de concepgdo, que subjaz as faculdades
humanas de abstracdo e imaginacéo.

Quando nos deparamos com uma situagdo estranha ou dificil, ndo
podemos reagir diretamente, como outras criaturas, com luta, agresséo ou
qualquer desses simples padrdes instintivos. Nossa reacdo como um todo
depende de como logramos conceber a situagdo — se a moldamos numa
forma dramética definida, se a vemos como um desastre, um desafio, o
cumprimento de um destino ou um decreto da Vontade Divina. Em
palavras ou imagens oniricas, em formas artisticas, religiosas ou mesmo
céticas, devemos interpretar os eventos da vida. H& uma grande
potencialidade na figura de linguagem, | can make nothing of it (“Nao
consigo fazer nada disso”), para expressar o fracasso em se compreender
algo. O pensamento e a memoria sdo processos de se fazer o contetdo do
pensamento e a imagem da memdria: o padrdo de nossas ideias é dado
pelos simbolos por meio dos quais 0s expressamos. E, enquanto
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manipulamos esses simbolos, distorcemos inevitavelmente a experiéncia
original, pois abstraimos certos tracos dela, ornamentamos e reforcamos
tais tracos com outras ideias, até que a concep¢do por nés projetada na tela
da memodria se torne bastante diferente de qualquer coisa em nossa historia
real.

A concepcdo é um processo elementar e necessario, o que fazemos
com nossas concepgdes € uma outra historia. Essa é toda a historia da
cultura humana — da inteligéncia e da moralidade, da loucura e da
supersticdo, do ritual, da linguagem e das artes — todos os fenémenos que
colocam o homem a parte e acima do restante do reino animal. Assim
como toda a mente religiosa precisa fazer de toda a histéria humana um
drama de pecado e salvacdo a fim de definir as préprias atitudes morais,
um cientista luta com a mera apresentacdo dos “fatos” antes que possa
raciocinar sobre eles. O processo de considerar fatos, valores, esperangas e
medos subjaz a todo 0 nosso padrdo de comportamento; e esse processo se
reflete na evolucdo de um fenémeno extraordinério encontrado sempre, e
somente, nas sociedades humanas: o fendmeno da linguagem.

A fronteira da linguagem?

1 E importante esclarecer que Langer utiliza o termo language para designar
especificamente a linguagem verbal, sobretudo, em seu uso discursivo. Assim, 0
termo em inglés, que poderia ser traduzido para o portugués tanto como
“linguagem” quanto como “lingua”, refere-se, aqui, ao que, na linguistica,
costuma ser compreendido como “lingua” (expressa e registrada pelas vias falada,
escrita e tatil, como esclarece a autora neste tdpico). A equivaléncia estabelecida
entre language e a“linguagem discursiva” comprova-se no topico ‘“Formas
articuladas”, quando Langer afirma a limitagdo dos “poderes verbais” e
discursivos da “linguagem” (language) para a expressdo de certos conteldos,
premissa fundamental de sua filosofia da arte. Diante de tal dupla possibilidade de
traducdo, optamos por traduzir language por “linguagem” (como o fez a edigdo
brasileira de Filosofia em nova chave), subentendendo-se sempre a “linguagem
discursiva”. A opgao preterida (“lingua”) revela-se problematica ndo s6 por néo
comportar tal qualificativo, mas também pela concepcéo langeriana da poesia,
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A linguagem é a conquista mais elevada e espantosa da mente
humana simbolistica. O poder gue concede é quase inestimavel, pois, sem
ela, qualquer coisa chamada propriamente de “pensamento” é impossivel.
O nascimento da linguagem é o alvorecer da humanidade. A fronteira entre
0 homem e a fera — entre o simio mais elevado e o selvagem mais baixo —
é a fronteira da linguagem. A davida de se o primitivo homem de
Neandertal era antropoide ou humano depende menos de sua capacidade
craniana, de sua postura ereta ou mesmo de seu uso de instrumentos e do
fogo que de uma questdo que, provavelmente, nunca seremos capazes de
resolver: se ele falava ou néo.

Em todos os tragos fisicos e respostas praticas, como as
habilidades e os juizos visuais, podemos encontrar certa continuidade entre
as mentalidades animal e humana. O uso de signos é uma funcdo em
constante desenvolvimento e aperfeigoamento ao longo de todo o reino
animal, do verme inferior que encolhe em seu buraco ao som de um pé que
se aproxima ao cdo que obedece ao comando do dono, chegando, até
mesmo, ao instruido cientista que observa os movimentos de uma agulha
indicadora.

Tal continuidade do talento para o uso de signos levou o0s
psicologos a acreditarem que a linguagem evoluiu de expressdes vocais,
grunhidos, arrulhos e gritos, pelos quais os animais liberam seus
sentimentos ou ddo indicacBes a seus companheiros. Assim, julgaram que
0 ser humano teria aperfeicoado esse tipo de comunicacdo a ponto de se
tornar possivel uma perfeita troca de ideias.

N&o creio que tal doutrina acerca da origem da linguagem esteja
correta. A esséncia da linguagem é simbolica, ndo signica; nés a usamos
primeiramente e de modo mais vital para formular e fixar ideias em nossas
mentes. A concep¢do, ndo o controle social, € seu primeiro e mais
importante beneficio.

que, como manifestacdo sonora ou escrita, poderia ser colocada em oposicéo a
“linguagem” (discursiva ou demonstrativa), mas ndo a “lingua”.
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Observe uma criancinha que esta comecando a aprender a falar,
enquanto brinca. Ela diz o nome do objeto, por exemplo: “Cavalinho!
Cavalinho! Cavalinho!”, muitas vezes seguidas, fita 0 objeto, movimenta-
0, dizendo sempre 0o nome para si ou para 0 mundo em geral. Leva um
bom tempo até que comece a falar com alguém em particular;
primeiramente, fala s6 para si. Esse é seu modo de formular e fixar a
concepcdo do objeto em sua mente, e, ao redor de tal concepgéo, cresce
todo o seu conhecimento. Os nomes sdo a esséncia da linguagem, pois o
nome é 0 que abstrai a concepgdo de cavalo do cavalo em si, permitindo
gue a mera ideia se repita com a men¢do ao nome. Destarte, a concepgéo
recolhida da experiéncia de um cavalo pode ser novamente exemplificada
por outro exemplo de cavalo, de modo que a nocdo incorporada no nome
seja uma nocéo geral.

Com esse propésito, a crianca usa a palavra bem antes de pedir o
objeto. Quando deseja seu cavalinho, é mais provavel que grite e se agite,
porgue esta reagindo a um ambiente real e ndo formulando ideias. Usa a
linguagem animal dos signos para seus desejos; falar € ainda um processo
puramente simboélico — seu valor préatico, até entdo, ndo a impressionou.

A linguagem ndo precisa ser vocal: pode ser puramente visual,
como a linguagem escrita, ou mesmo tatil, como o sistema de fala dos
surdos-mudos. Todavia, deve ser denotativa. Os sons, intencionais ou nao
intencionais, pelos quais 0s animais se comunicam ndo constituem uma
linguagem, pois sdo signos, ndo nomes. Eles nunca se adequam num
padrdo organico, numa sintaxe significativa mesmo do nivel mais
rudimentar, como toda a linguagem parece fazer com um tipo de
necessidade impulsionadora. Assim ocorre porque 0s signos se referem a
situacdes reais, nas quais as coisas possuem Obvias relacdes umas com as
outras, exigindo apenas ser notadas, enquanto os simbolos se referem a
ideias, que ndo se encontram fisicamente & nossa frente para a inspecdo, de
modo que suas conexdes e seus tracos precisam ser representados. 1sso
concede a toda linguagem verdadeira uma tendéncia natural ao
crescimento e ao desenvolvimento, que faz com que pareca ter quase uma
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vida propria. As linguagens ndo sdo inventadas, crescem com nossa
necessidade de expresséo.

Ao contrario, a “fala” animal nunca é dotada de uma estrutura.
Trata-se meramente de uma resposta emocional. Os simios podem saudar
sua ragdo de inhame com um grito de “Nga!” Contudo, ndo dirdo “Nga”
entre as refeicbes. Se pudessem falar sobre seu inhame em vez de
simplesmente sauda-los, seriam os seres humanos mais primitivos e ndo o
mais antropoide dos animais. Teriam ideias e contariam uns aos outros
coisas verdadeiras ou falsas, racionais ou irracionais; fariam planos,
inventariam leis e cantariam seus louvores, como fazem os seres humanos.

Formas articuladas

A historia da fala € a histéria de nossa linhagem humana. Contudo,
0 hébito de transformar a realidade em simbolos, de contemplar, combinar
e distorcer simbolos excede os confins da linguagem. Todas as imagens
sdo simbolos, que nos permitem pensar sobre as coisas que significam.

Essa é a fonte do grande interesse, por parte do ser humano, em
“imagens gravadas” e em meras aparéncias como a face da lua ou os perfis
humanos que vé em pedras e arvores. Ndo ha limite para os significados
gue o ser humano pode ler nos fendmenos naturais. Enquanto esse poder
ndo se encontra disciplinado, a pura satisfacdo de encontrar significados
em tudo, a elaboragdo de conceitos sem qualquer consideragdo pela
verdade e pela utilidade parece correr solto. Assim, a supersti¢éo e o ritual
em sua forca pristina atravessam o que alguns antrop6logos denominaram
de fase “vegetativa”, quando os simbolos oniricos, deuses, monstros e ritos
se multiplicam como as luxuriantes massas vivas de vegeta¢do numa selva.
Desse turbilhdo de formas simbdlicas emergem as imagens que finalmente
governam a civilizagdo: os grandes simbolos da religido, da sociedade e da
individualidade.

O que uma imagem “significa”? Qualquer coisa que pensemos que
pareca. E somente porque podemos abstrair formas pouquissimo 6bvias da
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aparéncia real das coisas que vemos desenhos de linhas em duas
dimensdes como imagens de objetos coloridos e tridimensionais, que
identificamos uma semelhanca entre um mergulhador e uma constelacao
formada por sete estrelas ou encontramos um rosto num amor-perfeito.
Qualquer circulo pode representar o Sol ou a Lua, enquanto um monolito
vertical pode ser um homem.

Onde quer que imaginemos uma similaridade tendemos a ver algo
representado. A primeira coisa que fazemos, ao vermos uma nova forma, é
assimila-la a nossa ideia de algo com o qual se parece, algo que nos é
conhecido e dotado de relevancia. Nossos conceitos mais elementares
dizem respeito as nossas a¢des e aos membros e 0rgdos que 0s executam;
as demais coisas sd0 nomeadas em comparagdo com esses. A abertura da
caverna é sua boca; as ramificagcGes de um rio, seus bracos. A linguagem —
e, com ela, todo o pensamento articulado — cresce por esse processo de
metafora inconsciente. Toda a nova ideia exige, com urgéncia, uma
palavra; se nos falta um nome para ela, nds a chamamos pela primeira
coisa nomeavel que nos parece apresentar uma analogia, ainda que remota,
com ela. Portanto, todo o vocabulério sutil e variegado da linguagem viva
cresce de umas poucas raizes de aplicagdo bastante geral. Palavras de
significados tdo variados como “gentil”, “engenhoso” e “geral” derivam da
mesma raiz “ge”, que significa “dar vida”.

Contudo, ha concepcfes que a linguagem esta constitutivamente
inapta para expressar. A razdo para tal limitagdo de nossos poderes verbais
é assunto para os ldgicos e ndo precisa nos preocupar aqui. O ponto de
interesse para nos € que, assim como 0 pensamento racional e discursivo
estd atrelado a linguagem, a vida do sentimento, da consciéncia direta
pessoal e social, a estabilidade emocional do ser humano e seu senso de
orientacdo no mundo estdo atrelados as imagens diretamente dadas a seus
sentidos: fogo e &gua, barulho e siléncio, altas montanhas e cavernas
profundas, a beleza efémera das flores, o sorriso persistente de uma
caveira. Parece haver irresistiveis paralelos entre as formas expressivas
gue encontramos na natureza e as formas de nossa vida interior. Desse
modo, o0 uso da luz, por um lado, para representar tudo aquilo que é bom,
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alegre, reconfortante e o uso da escuriddo, por outro, para expressar todos
os tipos de sofrimento, desespero ou horror é algo tdo primitivo a ponto de
ser quase inconsciente.

Uma chama é uma alma, uma estrela é uma esperanca, o siléncio
do inverno é a morte. Todas essas imagens, que servem ao propdésito do
pensamento metaférico, sdo simbolos naturais. Ndo possuem significados
convencionalmente atribuidos, como as palavras, mas se mostram
recomendaveis até para a mente que ndo se encontra maculada pela
instru¢do, como a de uma crianga ou de um selvagem, porque séo formas
definitivamente articuladas, e a capacidade de ver algo expresso em tais
formas é um talento humano universal. Ndo precisamos aprender a usar
simbolos naturais; trata-se de uma de nossas atividades primitivas.

O fato de que as formas sensoriais de processos naturais sdo
dotadas de uma significancia além de si mesmas constitui a extensdo de
nosso simbolismo e, com ela, o horizonte de nossa consciéncia, mais
ampla e profunda que a linguagem. Eis a fonte do ritual, da mitologia e da
arte. O ritual € uma interpretacdo simbdlica de certas atitudes emocionais,
gue se tornaram articuladas e fixas ao serem continuamente expressas. A
mitologia é a imagem que o ser humano tem de seu mundo e de si no
mundo. A arte é a exposicdo de sua histéria subjetiva, a vida do
sentimento, o espirito humano em todas as suas aventuras.

Visdo e loucura

No entanto, tal poder de visualizacdo, oferecido pelo simbolismo
natural, € um poder perigoso; pois 0s seres humanos podem visualizar
coisas que ndo existem, criar mundos horriveis, tarefas insuportaveis,
deuses e ancestrais monstruosos. A mente que pode ver o passado e 0
futuro, os polos e os antipodas, além de adivinhar obscuros mecanismos da
natureza corre sempre o0 risco de ver o que ndo estd a sua frente,
imaginando causas falsas e fantésticas, procurando a morte em lugar da

vida. Por ser capaz de brincar com ideias, o ser humano é ndo realista,

700 Educacéo e Filosofia, Uberlandia, v.37, n.79, p. 681-707, jan./abr. 2023. ISSN Eletronico 1982-596X



Clovis Salgado Gontijo Oliveira

inclina-se a desconsiderar a importantissima interpretacdo de signos em
favor de uma arrebatada contemplagéo de simbolos.

Cerca de vinte anos atras, Ernst Cassirer estabeleceu uma teoria da
mentalidade humana que obteve éxito na explicagdo dos caprichos das
religides selvagens e da presenca inextirpavel da supersticio mesmo nas
sociedades civilizadas: um simbolo, observou, €é a incorporacdo
(embodiment) de uma ideia; é, simultaneamente, um fato abstrato e fisico.
Quanto a seu grande valor emotivo, este repousa no conceito que
transmite; é isso 0 que inspira nossa atitude reverente, a atengdo e o
assombro com os quais vemos tal simbolo. Contudo, o pensamento nao
instruido do ser humano sempre tende a se perder entre o simbolo e o fato.
Uma caveira representa a morte, mas, para uma mente primitiva, a caveira
é a morte. Té-la em casa ndo é desagradavel, mas perigoso. Mesmo em
sociedades civilizadas, os objetos simbdlicos — figuras de santos, reliquias,
crucifixos — sdo reverenciados por sua suposta eficacia. Seu verdadeiro
poder é um poder de expressdo, de incorporar e, portanto, revelar os
grandes conceitos alcancados pela humanidade; tais conceitos séo as forcas
supremas que alteram nosso estado da existéncia bruta a vida
transcendente do espirito. No entanto, a mente do ser humano afeita a
simbolos reverencia o significado ndo através da forma articulada, mas na
forma de modo que a imagem parece ser o verdadeiro objeto de amor e
temor, suplica e louvor.

Em virtude dessa identificagdo constante dos conceitos com suas
expressfes, nosso mundo estd povoado de seres irreais. Algumas
sociedades perceberam, de fato, que tais seres ndo pertencem a natureza e
postularam um assim chamado “outro mundo” onde eles possuem sua
existéncia normal e do qual alegadamente descendem ou emergem para
nosso reino fisico. Para os selvagens, trata-se principalmente de um mundo
inferior que envia fantasmas; para os cultos mais avancados, € dos céus
gue os seres sobrenaturais, as corporificacbes das ideias humanas — de
virtude, triunfo, imortalidade — descem para o reino mundano. Contudo,
dessa fonte também emana um terrivel dominio do mundo, com pesados
mandamentos e sancdes. Adoracdes estranhas e sacrificios terriveis podem
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ser os dizimos exigidos pelos seres que incorporam o conhecimento
caracteristico a nossa natureza humana ndo animal.

Portanto, o dom do simbolismo, que é o dom da razdo, é, ao
mesmo tempo, a sede da peculiar fragueza humana: o risco da loucura. Os
animais enlouguecem com hidrofobia ou lesGes na cabeca, aberracdes
puramente mentais, porém, sdo raras; 0s animais ndo estdo geralmente
sujeitos & insanidade, exceto por uma confusdo de signos, como o
“gsgotamento nervoso” experimentalmente produzido em ratos. E o ser
humano que ouve vozes e vé fantasmas no escuro, sente compulsbes
irracionais e sustenta ideias fixas. Todos esses fantasmas sdo formas
simbolicas que adquiriram um falso estatuto factual. Ja se disse
corretamente que todos tém alguma faixa de insanidade; isto €, a ameaca
da loucura é o prego da razéo.

Conhecimento e tirania

Como podemos pensar em coisas tanto potenciais quanto reais,
podemos ser retidos, num lago de carater nao fisico, por leis, proibices,
ordens e imagens de um poder governante. Isso faz dos seres humanos
tiranos de seus semelhantes. Os animais controlam a acdo uns dos outros
por ameacas, rugidos, rosnados e investidas, mas quando o agressor esta
perambulando por outro lugar, o territério previamente transitado por ele
passa a estar livre de seu dominio. Controlamos nossos inferiores
estabelecendo simbolos de nosso poder, e basta a mera ideia transmitida
pelas palavras ou imagens para manter subjugados nossos pares, mesmo
quando ndo podemos pdr as maos neles. Ndo ha bandeira onde um lobo é
rei; ele é rei onde ronda como predador, enquanto ai estiver. No entanto, 0s
seres humanos, que podem incorporar ideias e ergué-las a vista, oprimem
uns aos outros por simbolos de poder.

As visualizagfes do bem e do mal, que tornam o ser humano um
agente moral, também fazem dele um conscrito, um prisioneiro e um
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escravo. Seu problema constante é escapar das tiranias que criou. As
sociedades primitivas sdo organizagbes quase inteiramente tiranicas,
coercivas, reunidas por simbolos; enquanto os governos civilizados sdo
variados esquemas conscientes para justificar, sendo para disfarcar, o elo
inevitavel do ser humano com a lei e a consciéncia.

Os grandes simbolos

Paulatinamente, ao longo das eras e dos séculos, desenvolvemos
um quadro do mundo em que vivemos; fizemos um drama da historia da
Terra e 0 aprimoramos com um panorama de um espago divinamente
ordenado, recoberto de estrelas. E toda essa estrutura de infinidade e
eternidade contra a qual assistimos seja ao desfile de vida e de morte, seja
a todo o melodrama moral em si, n6s a elaboramos por uma articulagdo
gradual dessas vastas ideias em simbolos — simbolos do bem e do mal, do
triunfo e do fracasso, do nascimento, da maturidade e da morte. Muito
antes do comeco de qualquer histdria conhecida, as pessoas viam nos
corpos celestes, nos ciclos do dia e da noite ou das esta¢fes, assim como
nas grandes feras, formas simbolicas capazes de expressar tais conceitos
Gltimos que sdo a propria moldura da existéncia humana. Desse modo,
deuses, destinos e os coortes do bem e do mal foram concebidos. Seus
mitos foram as primeiras formulacBes de ideias cosmicas. Gradualmente,
as figuras e as tradigdes religiosas emergiram; o ritual, a expressdo
manifesta de nossas atitudes mentais, tornou-se cada vez mais intimamente
vinculado aos conceitos definidos e elaborados dos poderes criativos e
destrutivos que parecem controlar nossas vidas.

Tais seres, histérias e ritos sdo sagrados porque constituem 0s
grandes simbolos pelos quais a mente humana se orienta no mundo. Para
uma criatura que vive movida pela razdo, nada é mais terrivel que o
informe e 0 sem sentido; um de nossos medos primarios € o medo do caos.
E a luta contra o caos foi justamente o que produziu nossas imagens mais
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profundas e indispensaveis — 0s mitos de luz e escuriddo, de criacdo e
paixdo, os simbolos da chama do altar, da estrela da manhd e da cruz.

Por milhares de anos, as pessoas viveram guiadas pelos simbolos que a
natureza lhes apresentava. Um contato proximo com a Terra e suas
estacBes, 0 conhecimento intimo das estrelas e das marés permitiram-lhes
sentir a significancia dos fendmenos naturais e concedeu-lhes um senso de
orientacdo poético e incontestavel. GeracGes de homens pios e eruditos
elaboraram o quadro dos reinos temporal e espiritual nos quais cada
individuo era uma alma peregrina.

Entdo ocorreu a mudanca sem precedentes, o salto quase
instantaneo da historia da tradigdo imemorial do arado e da bigorna para a
nova era da maquina, da fabrica e da impressdo na fita de telégrafo. Muitas
vezes, a mudanca do trabalho manual & produgdo em massa, e, com ela, da
poesia a ciéncia e da fé ao niilismo chegou a ocorrer em menos tempo que
a duracdo de uma vida. Os velhos simbolos da natureza tornaram-se
remotos e perderam seus significados; no ruido das marchas e na confusao
de aparelhos que povoam o novo mundo, ndo haverad quaisquer sentidos
6bvios, ricos, nem sagrados pelos séculos vindouros. Todos os credos e
ritos humanos acumulados se encontram, de repente, numa espécie de
caldeirdo de culturas. Nao ha comunidade fixa, nem dinastia, nem heranca
familiar — somente o U(nico vasto mundo humano, com seus milhdes e
milhdes de homens encarando-se ainda com hostil assombro.

Um animal saudavel e inteligente deveria ter inventado, no curso
de cerca de dez mil anos, algum modo Gbvio e seguro de acomodar
nameros ilimitados da prépria espécie na face de uma Terra bastante
espagosa. A civilizacdo moderna obteve as mais altas conquistas de
conhecimento, habilidade, inventividade e teoria. Contudo, ao redor de
todas as suas cidadelas, tragando-as e demolindo-as, assola a mais louca
guerra e confusdo, inspirada em simbolos e slogans tdo turbulentos e
irracionais quanto tudo o que o estagio “vegetativo” da vida selvagem
poderia proporcionar. Como podemos reconciliar essa primitiva agitacdo
prépria a um pesadelo com as conquistas de nossa cultura elevada, racional
e cientifica?
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A resposta é que, penso eu, ndo estamos mais na posse de uma
cultura definida e estabelecida. Vivemos num periodo entre uma era
exaurida — a civilizacdo europeia da raca branca — e uma era ainda por
nascer, da qual, por enquanto, nada podemos dizer. Ndo sabemos quais
racas herdardo a Terra. Ndo sabemos nem sequer 0 que 0S proximos
poucos séculos podem trazer. Contudo, é bastante evidente que vivemos
numa era de transicdo e, antes que muitas outras geragdes tiverem passado,
a humanidade fara um novo comeco e construird para si um mundo
distinto. Se este sera um “admiravel mundo novo” ou se tudo comecara
novamente com um “estado de natureza” desprovido de histéria, como
descrito por Thomas Hobbes, no qual a vida individual é “sérdida, brutal e
curta”, simplesmente ndo podemos dizer. Tudo o que sabemos ¢ que toda
tradicdo, toda instituicdo, toda tribo estd gradativamente se tornando
desenraizada e perturbada, e que aguardamos entre os atos da peca, numa
espécie de escuriddo teatral.

Pelo fato de nos encontrarmos num novo inicio, nossa imaginagéo
tende a um supercrescimento selvagem, “vegetativo”. As convulsdes
politicas de nossa epoca s&o marcadas, portanto, por uma verdadeira danga
do diabo de ideologias misticas, vagamente concebidas, apaixonadamente
declaradas, a oferecer esperancas fanaticas de redencdo e de beatitude em
massa. Os governos se combatem proclamando planos, metas sociais e
empreendimentos sociais, exigindo sacrificios de sangue em nome de
conquistas sociais.

Novas concepgdes estdo sempre revestidas numa forma metaforica
extravagante, pois ndo ha linguagem apta a expressar, de modo genuino,
novas ideias. E, em sua forca pristina, elas imbuem os simbolos que as
expressam com o0 proprio mistério, poder e santidade. E impossivel extrair,
da presenca fisica do préprio simbolo, o turbilhdo de ideias incorporadas
numa suastica, num signo secreto ou numa palavra invocatoria. Desse
ponto, resulta o carater aparentemente sem sentido da adoracdo de
simbolos e do misticismo que acompanham 0s novos movimentos e visoes.
Essa identificacdo entre a forma simbdlica e o significado semi-articulado
é a esséncia da elaboracdo de mitos. Naturalmente, o valor emotivo é
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incompreensivel para qualquer um que nao veja tais produtos da
imaginagdo como formas expressivas. Assim, uma era marcada por novas
concepgOes vigorosas e formulagbes incompletas sempre é recoberta por
certo ar de loucura. No entanto, constitui, de fato, um periodo fecundo e
estimulante na vida da razdo. Assim € nossa época presente. Sua aparente
desrazdo corresponde a um tremendo desequilibrio e impulsividade do
espirito humano, a um conflito ndo s6 de desejos egoistas, mas de vastas
ideias no estagio metafdrico de germinagéo.

A mudanca de uma vida comunitéria fixa e de um antigo costume
local para a massa de espécimes humanos sem pertenca a uma linhagem,
gue atualmente constituem o mundo na nossa era industrial e comercial,
foi muito subita para a mente humana negociar. Alguma forma de vida de
transicdo precisava mediar tais extremos. E, assim, o idolo da
nacionalidade emergiu dos escombros da organizagéo tribal. O conceito de
estado nacional €, de fato, o antigo conceito de tribo aplicado a milhdes de
pessoas, criaturas diferentes e ndo relacionadas unidas sob a insignia de
um governo. Nem o nascimento, nem a linguagem, nem sequer a religido
mantém tais massas juntas, mas um lagco mistico pode ser postulado
mesmo em circunstancias nas quais nenhum lago de raga, credo ou cor
alguma vez existiu.

A primeira vista, parece estranho que o conceito de nacionalidade
atingiria seu mais alto desenvolvimento exatamente quando todos os tracos
de origens nacionais — linguagem, vestimenta, fisionomia e religido — estdo
se confundindo e se apagando por nossa nova mobilidade e pelo trafego
das grandes cidades. Contudo, é precisamente a perda desses tragcos que
inspira a busca faminta por algo como o velho padrdo egocéntrico na
irmandade vasta e sem forma de toda a Terra. Enquanto a producdo em
massa e a comunicacdo universal pressagiam uma cultura de cidadania
mundial, apegamo-nos desesperadamente ao nosso nacionalismo, uma
versdo cada vez mais atenuada da antiga civilizagdo composta por clas.
Lutamos guerras apaixonadas e terriveis pelos simbolos de nossas nacdes,
fazemos da autoglorificacdo e da exclusividade uma virtude e inventamos
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antropologias para nos manter, pelo menos, teoricamente separados de
outros homens.

O nacionalismo é uma transicdo entre uma antiga e uma nova ordem
humana. No entanto, mesmo agora, ndo estamos, de fato, lutando uma
guerra de nagdes: estamos lutando uma guerra de ficcBes, da qual uma
nova visdo da ordem da natureza emergira algum dia. O futuro, por agora,
permanece bem aberto — aberto e escuro, como o0 espago interestelar.
Contudo, nesse vazio, ha espaco para novos deuses, novas culturas, agora
misteriosos e desprovidos de nomes como uma crianga que ainda néo foi
dada a luz.
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