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Resumo: Este artigo é um ensaio teórico que parte de investigações da antiguidade 

greco-romana por Foucault, principalmente de seus estudos sobre Sêneca, para 

recuperar o conceito de stultitia e com ele pensarmos o nosso tempo. A partir do 

diagnóstico de um presente da superaceleração e do superdesempenho, em que se 

compete consigo mesmo e a atenção está dispersa, a passividade está em justamente 

não conseguirmos parar para olhar para nós mesmos e para os demais. Para essa 

agitação contemporânea, afirmamos a importância de escolas e universidades, bem 

como da figura do mestre, que, por meio da leitura e da escrita, poderá convidar o 

outro a cuidar de si mesmo e dos demais. 
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Stultitia in contemporaneity and the importance of reading and writing in 

schools and universities 

 

Abstract: This paper is a theoretical essay grounded on Foucault’s investigations 

of Greek-Roman Antiquity, particularly his studies on Seneca, in order to recover 

the concept of stultitia and use it to think about our times. From the diagnosis of a 

present of super-acceleration and super-performance, in which one competes with 

oneself and attention is dispersed, passivity is precisely in not being possible to stop 

and look at the others and ourselves. For this contemporary unrest, we point out the 

importance of schools and universities, as well as the figure of the master, who, by 

means of reading and writing, may invite the other to look after the others and 

oneself. 
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La stultitia à l´époque contemporaine et l´importance de la lecture et de 

l´écriture dans les écoles et les universités 

 

Résumé: Cet article est un essai théorique qui part des investigations de l'antiquité 

gréco-romaine de Foucault, principalement de ses études sur Sêneca, pour récupérer 

le concept de stultitia pour penser à notre époque. Du diagnostic d'un présent de 

super accélération, de super performance, dans lequel on est en compétition avec 

soi-même, dans lequel l'attention est dispersée, la passivité est simplement de ne 

pas pouvoir s'arrêter pour se regarder et se regarder les autres. Pour cette agitation 

contemporaine, nous affirmons l'importance des écoles et des universités et la figure 

du maître qui, par la lecture et l'écriture, peut inviter l'autre à souci de lui-même et 

des autres.  
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Um início de conversa 
 

A complexidade é um elemento da resposta e da 

maneira de se responder ao mundo mas, quando penso 

naquele filósofo que não quer que a gente reduza "un 

phénomène historique terrible et ambigu" - para ele, o 

colonialismo - a simplesmente "un crime contre 

l'humanité" enquanto que, quando o assunto é 

educação, ele prefere simplificar e dizer "esses 

arruaceiros não pedem, e sim queimam escolas" e, 

quanto ao desemprego, "a pessoa não vai para a sala de 

aula para ser empregada mas para ser ensinada" [...] 

isso - discursos desse tipo - dá vontade também de se 

fazer de simplista ao extremo e responder: imbecil. 

(KAPLAN, 2018, p.14). 

 

Um olhar sobre a sociedade atual é capaz de apontar que, pouco a 

pouco, um movimento de supressão da preocupação diante da violência de 

gênero, etnia ou classe social se expande pelo mundo. É possível afirmar 

que tal movimento avança como uma “onda”, atingindo vários países de 

maneira intensa e (re)acendendo a preocupação com temas que se imaginava 

terem sido suprimidos (ou erradicados) desde a II Guerra Mundial, 

atualizando um discurso superficial e sem comprometimento, conivente 

com uma produção e um rastro histórico de violência e desumanização.  

Faz-se difícil descrever a velocidade com que essa onda ganha força 

em tempos em que a informação está disponível para um grande percentual 

da população mundial (percentual este, diga-se de passagem, bem superior 

ao que tinha acesso à informação na II Guerra Mundial) e atinge não 

somente classes desfavorecidas (como podemos ver no poema de Leslie 

Kaplan, acima transcrito), como também “intelectuais” que influenciam nas 

decisões políticas e econômicas dos países. Por isso, sem pensar em 

respostas fáceis para perguntas difíceis, optamos por problematizar o nosso 

contemporâneo superacelerado, em que competimos com nós mesmos e em 

que a passividade está justamente em não conseguir parar (HAN, 2015). 
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A partir dos estudos de Foucault sobre a ética, podemos retomar a 

problemática da stultitia, mas agora uma stultitia espetacularizada1.  Nas 

escolas e nas universidades, podemos perceber uma dispersão 

hiperconectada que não permite que nada dure o suficiente para que se viva 

uma experiência. Para Foucault (2010, p. 119), "o stultus é alguém que de 

nada se lembra, que deixa a vida correr, que não tenta reconduzi-la a uma 

unidade pela (re)memorização do que merece ser memorizado”. É o sujeito 

que deixa sua existência passar, sem fazer marca, sem fazer memória e sem 

ter vontade; ele “não [dirige] sua atenção, seu querer, em direção a uma meta 

precisa e bem determinada” (Ibidem, p. 19).   

Seria possível pensar que, no presente, o acesso à internet, a 

princípio, poderia democratizar o acesso à informação de forma nunca antes 

vivida na história da humanidade. Todavia, o que podemos descrever é um 

tipo de lidação que pouco passa pelo estudo, pela leitura e pela escrita, que 

pouco passa pelo olhar para o outro, mas que se dispersa na 

espetacularização das redes sociais, afirmando estereótipos, preconceitos e 

violências de toda ordem, sem questionamentos.  

Nesse contexto, o stultus contemporâneo caracterizar-se-ia como 

uma esponja, que absorve tudo que vem de fora, mas, da mesma forma, 

rejeita tudo. É alguém que, justamente por não conseguir parar, porque está 

competindo consigo mesmo, pouco consegue questionar o que se passa e o 

que se passa no pensamento com tamanho bombardeio de informações e das 

novas técnicas de marketing digital2.  

Diante de tais constatações, seguindo o "aconselhamento" de 

Sêneca (1884) para pensarmos em nossos modos de escravidão, seja aos 

outros ou a nós mesmos, este artigo objetiva esboçar historicamente o 

conceito de stultitia, apresentando como o mesmo pode ser pensado 

hodiernamente e como ele é potencializado, como conceito e como 

                                                           

1 Conceito criado pelo Grupo de Pesquisa “Carcarás: Grupo de Estudo e Pesquisa entre 

Educação Filosófica, Escrita e Leitura” (PPGEDU/UNISINOS). 

2 Bons exemplos práticos são as “ondas” de fake news produzidas diariamente e os ataques 

sofridos por pessoas públicas pelos haters no ambiente virtual. 
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problema, frente as nuances da contemporaneidade. Assim, trazemos como 

questionamento central: de que modos podemos nos equipar para enfrentar 

essa stultitia com características de superdesempenho no presente? Para 

tanto, trazemos a elaboração ativa do passado mediante a escrita da memória 

como uma possibilidade para tomar as práticas pedagógicas-formativas. 

Assim, este artigo está dividido em três partes. Na primeira parte, o 

conceito de stultus é apresentado, buscando-se recuperar, historicamente, 

seu sentido. Na segunda parte, este conceito é abordado em suas 

características na contemporaneidade. Na terceira, são apresentadas 

possibilidades para pensarmos de outros modos essa questão.   

Como bibliografia básica, são utilizados autores como Foucault, 

tendo-se como fundamento suas concepções sobre o stultus, bem como 

sobre a elaboração da memória e do contemporâneo em Hannah Arendt, 

Giorgio Agamben, Zygmunt Bauman, Paula Sibilia, Byun-Chul Han e 

Georges Didi-Huberman.  

 

  

O conceito de stultus e sua concepção histórica 
 

O Stultus está aberto ao mundo exterior na medida em 

que deixa essas representações de certo modo 

misturarem-se no interior do seu próprio espírito – com 

suas paixões, seus desejos, sua ambição, seus hábitos 

de pensamento, suas ilusões, etc. – de maneira que o 

stultus é aquele que está assim à mercê de todos os 

ventos das representações exteriores e que, depois que 

elas entraram em seu espírito, não é capaz de fazer a 

separação, a discriminatio entre o conteúdo dessas 

representações e os elementos que chamaríamos, por 

assim dizer, subjetivos, que acabam por misturar-se 

com ele. Esse é o primeiro caráter do stultus. 

(FOUCAULT, 2010, p. 118). 

 

É assim que Foucault descreve a noção que traz do conceito de 

stultus, noção esta que ele mesmo aponta construir a partir do que Sêneca 
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expressa em suas cartas e tratados. Entretanto, a noção de stultus pode ser 

compreendida ainda além do que se vê em Sêneca e na análise de Foucault. 

Em sua obra Hitler e os alemães, por exemplo, Voegelin (2008) 

aponta que o conceito de stultus implica a noção de “idiota”, de “tolo”, e 

recupera a emergência desse conceito de modo resumido, mas que pode dar 

um norte para a percepção de como ajuda a compreender a situação 

existencial da contemporaneidade, que colabora para a derrocada da 

democracia e para a crise social. Diz ele:  

 

Esse fenômeno sempre foi reconhecido nas 

civilizações antigas. O tolo, o nabal, em hebraico, que 

por causa de sua tolice, nebala, cria desordem na 

sociedade, é o homem que não é um crente, nos termos 

israelitas da revelação. O amathes, o homem 

irracionalmente ignorante, é para Platão o homem que 

simplesmente não tem a autoridade da razão ou que não 

pode curvar-se a ela. O stultus, para Tomás, é o tolo, 

no mesmo sentido da amathia de Platão e do nebala 

dos profetas israelitas. Este stultus agora sofreu uma 

perda de realidade e age com base numa imagem 

deficiente da realidade e, assim, cria desordem. 

(VOEGELIN, 2008, p. 121). 

  

Tal recuperação permite um aprofundamento direcionado para a 

compreensão desse conceito. Em sua obra A República, por exemplo, Platão 

analisa a reflexão socrática a respeito da distinção entre bem e mal, usando 

o termo amathes para expor aqueles que não possuem sabedoria para 

compreender o mundo em que vivem e, por isso, não sabem se conduzir. 

Sua amathía (ignorância) relaciona-se com a falta de cultura ou com a 

incapacidade de captá-la e compreendê-la, impedindo a verdadeira 

liberdade, visto que, em Sócrates – e também em Platão –, a verdadeira 

liberdade está vinculada à ideia de agir bem, de agir justamente. 

Neste caso, o amathes, ao não conseguir distinguir o justo do 

injusto, o bem do mal, não consegue desenvolver-se plenamente. Também 

não é plenamente livre, tornando-se, em certa medida, um problema para a 
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sociedade, onde, para Platão, todos os cidadãos3  precisam desenvolver-se 

em plenitude para que ela possa evoluir individualmente e, dialeticamente, 

também coletivamente. Por sua incapacidade de compreender o mundo 

assertivamente, o amathes não consegue a concretização subjetiva da 

dialética de maneira plena, não constituindo a “autoridade da razão” e, dessa 

forma, não podendo participar da política (polis) – assim quebrando ou 

impossibilitando o ciclo dialético evolutivo da sociedade. 

Se, em Platão, o problema da stultitia ganha notória preocupação, 

também na Idade Média esse tema adquire importância com Tomás de 

Aquino. Este prefere utilizar a palavra stultus para designar o problema da 

falta de esclarecimento dos indivíduos e preocupa-se em buscar sua gênese, 

apresentando dois modos: “De um modo, por indisposição natural, como se 

dá com os loucos. E tal estultícia não é pecado. De outro, por mergulhar o 

homem os sentidos nas coisas terrenas, o que o torna de senso incapaz de 

perceber as coisas divinas, conforme aquilo do Apóstolo” (AQUINO, s/d, 

p.2036).  

Deste segundo modo (o mais preocupante para Aquino), podem 

ocorrer diversos “tipos” de stultitia. Mesmo assim, é possível identificá-los 

por duas gêneses específicas: a primeira é a paralisia, que leva ao estupor, 

processo que, diferentemente da admiração, impede uma atitude positiva de 

interpretação das situações: “o fátuo carece do senso judicativo; o estulto 

tem esse senso, mas embotado” (AQUINO, s/d, p. 2035)]; a segunda é a 

falta de sensibilidade.  

Para Aquino, o stultus é, então, alguém que, acima de tudo, não tem 

(ou perdeu) a sensibilidade e por isso difere do sábio. O sábio, assim como 

a faculdade do “gosto” – que sabe discernir o sabor das coisas –, sabe 

discernir as coisas e as causas: “diz Isidoro no mesmo lugar, a denominação 

de sapiente é derivada de sabor; porque assim como o gosto tem por função 

                                                           

3 Lembrando que, na sociedade ateniense da época, apenas uma pequena porcentagem de 

indivíduos era considerada “cidadã”. 
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discernir o sabor dos alimentos, assim o sapiente, a de discriminar as coisas 

e as causas” (AQUINO, s/d, p.2036). Por essa capacidade desenvolvida, o 

sábio teria a possibilidade de perceber-se e de perceber, da mesma forma, 

para diferenciar e discernir o que é bom do que não é bom. Sem tal 

capacidade, o stultus perde a capacidade do juízo (de julgar o que é certo e 

errado) e acaba opondo-se “aos preceitos que regulam a contemplação da 

verdade” (AQUINO, s/d, p.2036). Isso significa que, como em Platão, suas 

ações causarão problemas à comunidade.  

Tomás de Aquino, inclusive, utiliza uma passagem do Menon de 

Platão para reforçar outro problema do stultus: por não poder (ou não querer) 

ir além daquilo que percebe, toma por falso aquilo que não pode 

compreender, impedindo a ampliação dos saberes, e assim se torna má 

exemplo para a sociedade. Para Tomás de Aquino, o indivíduo pode nascer 

com esta condição ou adquiri-la.  

Desse modo, podemos perceber que o conceito de stultitia, em 

Platão, está vinculado à lógica da verdade original e, em Tomas de Aquino, 

ao pecado. Em uma perspectiva em que o fim último seria a vida e que se 

desloca da perspectiva do conhecimento de si para o cuidado de si, podemos 

citar o conceito de stultitia em Sêneca, ainda no primeiro século de nossa 

era. Em suas Cartas a Lucílio, o pensador afirma com veemência que “o 

sábio não carece de nada, porém, necessita muitas coisas: ao contrário, o 

tolo não necessita nada, por que nada sabe usar, mas carece de tudo” 

(SÉNECA, 1884, p.22 – Tradução nossa). 

Evidencia-se, dessa maneira, que o que diferencia o sábio (sapiens) 

do stultus é o modo como o mundo que o circunda é lido. O sábio, ao 

conseguir fazer a leitura correta de seu recorte espaço-temporal, sabe 

usufruir apenas do que é necessário. Porém, o stultus, por não conseguir 

fazer tal leitura, acaba usufruindo desmedidamente daquilo que o cerca, 

tornando-se um peso para a sociedade. 

E é por este mesmo caminho de Sêneca que o problema da stultitia 

é retomado na contemporaneidade por Foucault. Para este autor, a stultitia 
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também é um estado patológico dos indivíduos, caracterizado pela 

incapacidade de “dar a si mesmo um ponto fixo na posse de uma verdade 

adquirida” (FOUCAULT, 2014, p. 147), sendo o polo contrário do cuidado 

de si “um horror à vida”, como diria Sêneca. 

Neste caso, o stultus, para Foucault (2010), é aquele que não tem 

cuidado consigo mesmo e está aberto ao mundo de tal forma que deixa as 

representações4 “misturarem-se no interior do próprio espírito” 

(FOUCAULT, 2010, p.118). Desse modo, o espírito do stultus está, para 

Foucault, à mercê de “todos os ventos”, disperso no tempo, sendo incapaz 

de fazer uma leitura adequada do mundo à sua volta e constituindo uma 

condição existencial “sem memória e sem vontade”, ou de vontade 

“limitada, relativa, fragmentária e cambiante” (Ibidem, p. 118). Por isso, o 

indivíduo nesta condição não é capaz de querer como convém. Esta falta de 

“querer”, ou este “querer sem determinação”, tem duas perigosas 

consequências: primeiro, que o stultus é determinado pelo que vem do 

exterior; e, segundo, que ele passa a querer “várias coisas ao mesmo tempo, 

coisas divergentes sem serem contraditórias” (FOUCAULT, 2010, p.119). 

Diante de tais afirmações de Foucault – e fazendo uma breve 

retrospectiva do que se apresentou até aqui –, ao analisar-se separadamente 

o conceito de stultus, é possível perceber que: em Platão, o conceito está 

ligado à incapacidade de captar e compreender a cultura, impedindo a 

verdadeira liberdade; em Tomás de Aquino, está ligado ao estupor, do qual 

decorre a falta de sensibilidade e a consequente perda da capacidade do 

                                                           

4 Aqui seria interessante remeter a Deleuze (1988, p. 54), quando fala sobre a possibilidade do 

aprender como fuga de uma imagem dogmática do pensamento, como uma imagem da 

representação, “a aprendizagem não se faz na relação da representação com a ação (como 

reprodução do mesmo), mas na relação do signo com a resposta (como encontro com o Outro). 

[…] Eis por que é tão difícil dizer como alguém aprende: há uma familiaridade prática, inata ou 

adquirida, com os signos, que faz de toda a educação alguma coisa amorosa, mas também 

mortal. […] Aprender é constituir este espaço do encontro com os signos, espaço em que os 

pontos relevantes se retomam uns nos outros e em que a repetição se forma ao mesmo tempo 

em que se disfarça". 
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juízo; e, em Sêneca e Foucault, o stultus é também aquele incapaz de fazer 

uma leitura adequada do mundo. Dessa maneira, a partir de ambos os 

autores, podemos pensar que a incapacidade de leitura adequada do mundo 

que caracteriza a stultitia aponta para um estado disfuncional que, se não 

impossibilita, dificulta muito o desenvolvimento de um estado democrático.  

Não se trata neste artigo, portanto, de mostrar a origem que leva um 

indivíduo a perder-se na stultitia, mas sim de descrever as condições de 

possibilidade e a emergência desse funcionamento no presente. Para tanto, 

é preciso retornar à Grécia Antiga e relembrar a diferença entre homens e 

deuses segundo as lendas gregas.  

Para este povo, duas características marcavam a superioridade dos 

deuses: a eternidade (capacidade de viver todas as experiências) e a 

onipresença (do alto do Olimpo, podiam ver todas as coisas acontecendo em 

seu contexto). Aos meros mortais caberia, então, em sua perfectibilidade, 

suprir estas duas potencialidades: precisaria o indivíduo perceber que, 

diferentemente dos deuses, sua compreensão e ação sobre as coisas eram 

limitadas em um recorte espaço temporal, por isso, precisaria desenvolver 

sua capacidade de raciocínio, fosse pela subjetivação em concentração, 

fosse pela relação com o outro – principalmente por meio da interferência 

de um mestre, que contribuiria para o indivíduo encontrar-se e assim almejar 

uma vida reta e uma ação verdadeira.  

Pois bem, diante dessa racionalidade, é possível apontar que a 

stultitia, por ser a incapacidade de leitura adequada do espaço e do tempo, 

carece justamente de um olhar criterioso, de ferramentas a serem 

constituídas para que possa ver de modo mais lúcido o mundo e a relação 

consigo mesmo, neste “situar-se no mundo em que vive”. Isso significa, em 

outras palavras, que falta ao stultus o reconhecimento da necessária 

condução, lhe falta abertura, lhe falta o reconhecimento de sua 

incompletude. Assim, podemos pensar a stultitia como uma razão vulgar. E, 

como comenta Souza sobre a razão vulgar (218, p. 44),  
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é a expressão medíocre de um viver por inércia, um 

semiviver kafkiano, o pretenso ‘habitar’ um mundo 

sem realmente percebê-lo. Pela razão vulgar, 

transforma-se insignificâncias em relevância, e se 

retira da relevância o seu significado, sua 

singularidade, inofensibilizando-a. Suporta-se o 

insuportável.  

 

Padece, assim, perante a ignorância de sua própria ignorância, 

perante o descaso de si para consigo e perante o não acompanhamento de 

sua situação pela sociedade. Necessita de uma intervenção que lhe permita 

parar, analisar e constituir um olhar mais criterioso sobre a relação espaço-

temporal em que está inserido e as importantes consequências e 

responsabilização de seus atos e omissões além do que pode vislumbrar. É 

alguém que, de algum modo, sofreu por uma formação inferior, que não 

assume a condução da própria vida como um objetivo principal da sua 

existência: “[...] o stultus quer algo e ao mesmo tempo o lastima. É assim 

que ele quer a glória e, ao mesmo tempo, lastima por não levar uma vida 

tranquila”. (FOUCAULT, 2010, p. 119). 

A partir disso, a figura do mestre assume grande importância na 

formação do outro – para arrancar-lhe da stultitia, para colocá-lo frente a 

frente consigo mesmo, justamente para arrancar-se de si. Daí se tratar de um 

mestre não que suprirá uma ignorância ou transmitirá um saber útil, mas de 

um mestre que convida o outro a cuidar de si mesmo, que o puxa para fora. 

Então que, “entre o indivíduo stultus e o indivíduo sapiens, é necessário o 

outro”. (FOUCAULT, 2010, p. 120).  

 

 

Atravessamentos na contemporaneidade: a agitação da atenção 

 

Se o stultus traz, dentre suas características, a impossibilidade de 

compreender, sentir ou ler a realidade de maneira adequada, é de se 

compreender que, na atualidade, esta impossibilidade tende a ser 

potencializada. Foucault (2010) fala da má qualidade moral e intelectual de 
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quem se agita o tempo todo, incapaz de ter uma atenção concentrada em 

algo. Se pensarmos nessa espetacularização de nós mesmos que vivemos no 

presente (SIBILIA, 2016), em que escolas e universidades disputam a 

atenção dos alunos em tempos em que eles pedem a mesma velocidade da 

internet e do marketing às clássicas práticas de leitura e escrita, poderemos 

conseguir levantar sintomas importantes do nosso presente. Uma existência 

distraída de si e dos modos de conduzir a si mesmo. 

Para pensarmos o nosso presente, recuperamos também os escritos 

de Bauman (2001), que caracteriza a sociedade contemporânea como 

líquida, pois, assim como os líquidos, ela é incapaz de manter uma forma 

definida. Isso porque está embasada na velocidade, e não na duração, e até 

os “quadros de referência” mudam antes mesmo de serem solidificados; com 

isso, “são reduzidos à mera sequência de experiências instantâneas que não 

deixam traço, ou então cujo traço é odiado como irracional, supérfluo ou 

‘suplantado’ no sentido literal do termo”. (BAUMAN, 2009, p.174). 

Disso tudo, nos apontamentos de Bauman, é possível perceber que 

se desencadeiam vários outros problemas. Tudo aquilo que regulamenta e 

institui algo estático ou regulador torna-se “ameaçador” e “descartável”, 

devendo ser excluído ou minimizado ao máximo: tanto os projetos de longo 

prazo quanto as relações se tornam líquidas5, a exemplo das relações afetivas 

descartáveis, das relações de trabalho uberificadas e das metas de curto 

prazo que a educação busca alcançar como sendo sua finalidade última 

(metas pragmáticas e instrumentais facilmente aplicáveis).  

Escolas e universidades passam por “reformas”, que na verdade são 

“liquidações” (LAVAL, 2019), a partir de todo um léxico empresarial que 

leva a educação escolarizada a atender imediatamente aos interesses 

individuais dos alunos, enfraquecendo-se as instituições como espaços do 

coletivo e do bem comum. Como comenta Bauman (2011, p. 171):  

 

                                                           

5 Mutáveis e maleáveis, por exemplo, as relações convivem com a desconfiança da ameaça do 

movimento individual em contraposição à concorrência por espaço e trabalho (BAUMAN, 

2007). 
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a presente versão liquefeita, fluida, dispersa, espalhada 

e desregulada da modernidade pode não implicar o 

divórcio e ruptura final da comunicação, mas anuncia 

o advento do capitalismo leve e flutuante, marcado 

pelo desengajamento e enfraquecimento dos laços. 

 

Daí a importância de problematizarmos quando escolas e 

universidades se organizam a partir de um currículo montado ao gosto do 

cliente, entupido de informações rápidas, a partir de estratégias prazerosas 

para não entediar os alunos, cuja atenção migra a cada segundo. Essa 

perspectiva individualizante em que se compete consigo mesmo enfraquece 

os laços sociais e as instituições de ensino como espaços possíveis do 

coletivo e do bem comum. 

Han (2015, p.16) alerta que cada época possui suas enfermidades 

quando trata da nossa sociedade do esgotamento por excesso, quando trata 

dessa “[...] violência da positividade que resulta da superprodução, do 

superdesempenho ou supercomunicação [...]”. Desse modo, se faz coincidir 

liberdade e autocoerção, quando se busca sempre bater as próprias metas 

nessa educação contemporânea das habilidades e das competências.  Esse 

mundo multitasking muda profundamente a economia da atenção, 

fragmentando-a, dispersando-a em uma hiperconectividade. Assim, 

vivemos a partir de laços cada vez mais precários, em uma falta de 

narratividade nunca antes vivida, neste excesso e entupimento de 

informações, nesta tagarelice contemporânea em que todos têm opinião 

sobre tudo, nesta necessidade de entretenimento a todo momento. Sibilia 

(2016, p. 86) contribui dizendo que “[...] a opinião substituiu o pensamento, 

e a informação ocupa o lugar do saber e do conhecimento”.  

Isso significa que, na contemporaneidade, o stultus (além de sua 

incapacidade de leitura de mundo e espaço) sofre também pela onda de 

“desengajamento” social, pelo abandono da preocupação com sua situação, 

o que lhe permite a falsa impressão de que, frente ao montante de 

informações disponíveis, não necessita do “outro”. Imagina-se em plena e 

constante “interpretação” assertiva, indiferente ao que possa ser dito ao 
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contrário. Atinge, neste caminho, como menciona Foucault (2010), a 

ignorância da ignorância, a incapacidade de perceber-se em situação de 

equívoco, a exemplo do que vivemos com o absurdo do negacionismo da 

pandemia do novo coronavírus que assola nosso país, provocando mais de 

600.000 mortes. 

Seguindo as análises de Voegelin (2008), é possível dizer que o 

stultus, na contemporaneidade, acaba constituindo uma “segunda realidade” 

(conceito desenvolvido inicialmente por Musil). Para Voegelin (2008), a 

segunda realidade é uma pseudorrealidade, criada como alternativa pelo 

espírito doente (stultus). É uma realidade em que tal espírito tentará viver e 

expressar-se, independentemente dos desejos dos seus semelhantes, alheio 

aos problemas e às suas próprias necessidades (autonegação). É, em outras 

palavras, uma negação de tudo, inclusive de si mesmo. Uma negação da vida 

que pode nos levar a uma perspectiva de desumanização. 

Como exemplo desse funcionamento de existência, Voegelin (2008) 

aponta Hitler, o qual, ao conduzir os alemães para uma segunda realidade 

(impossível em condições normais), constituiu todos os artifícios e 

potencialidades para desenvolver o genocídio. Para o autor, Hitler nunca 

fora um grande líder, mas sim, um estúpido criminoso, o exato oposto do 

spoudaios (homem maduro) de Aristóteles.  

O que isso nos faz pensar sobre o presente em nosso país? Souza 

(2018, p. 37) diz que “[...] a realidade não é, essencialmente, uma questão 

cognitiva. Ela é como um novo bebê abandonado a cada momento à porta 

de nosso agir, ou instante que se sucede apesar do (instante) anterior”.  

Em tempos em que a técnica substituiu a moral, como aponta Souza 

(2018), e em que líderes se orgulham de não ter argumento nenhum, 

expandem-se covardias, ressentimentos e preconceitos de todo tipo em 

proporção geométrica no culto ao barato. Nesse anestesiamento da relação 

consigo e com os demais, ignoram-se as violências de gênero, étnicas, de 

classe social. Anestesiamento que não mais se comove com a dor do outro, 
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mesmo que sejam mais de 600.000 mortos, apenas no Brasil, com a 

pandemia do novo coronavírus. Nosso presidente responde: “e daí”6?  

Desse modo, o sujeito do desempenho, esgotado de si mesmo, 

incapaz de confiar no outro e no mundo, “[...] desgasta-se correndo numa 

roda de hamster que gira cada vez mais rápida ao redor de si mesma. 

Também os novos meios de comunicação e as técnicas de comunicação 

estão destruindo cada vez mais a relação com o outro” (HAN, 2015, p. 91). 

Assim, podemos dizer que a linguagem da produção, do desempenho, do 

consumo e da concorrência adentra as instituições de ensino e passa a guiá-

las linguisticamente como nunca antes havia acontecido (LAZZARATO, 

2014; HAN, 2015, SIBILIA, 2016).  

Pode-se pensar que o capitalismo contemporâneo vai operar com 

um “mercado da vida”, com “feiras de vidas” (LAZZARATO, 2014). Cada 

indivíduo consome a existência que puder comprar, e as empresas, a mídia, 

a indústria cultural, funcionarão como condutores das condutas. 

Veja-se que, como mencionado aqui, o stultus é como uma esponja 

que absorve tudo que vem de fora, mas que não tem nenhuma consistência, 

estando sempre pronto para esvaziar-se, sem guardar nada, sem deixar 

marcas. É possível compreender que a história e seus ensinamentos não 

parecem ser atrativos para o espírito do stultus – até porque, como se viu, 

ele participa do processo de desengajamento –, e ele pode estar constituindo 

uma segunda realidade, onde o que importa é somente sua própria 

“felicidade” e sua própria constituição7.  

                                                           

6 Em entrevista na porta do Palácio da Alvorada, no dia 28 de abril de 2020, o presidente do 

Brasil, Jair Messias Bolsonaro, comenta “E daí? Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou 

Messias, mas não faço milagre”. Neste dia o Brasil registrava um recorde no número de mortes 

diárias, com 474 óbitos, ultrapassando a China no número total de óbitos pelo coronavírus 

(CHAIB; CARVALHO, 2020).  

7 Um exemplo de que esse movimento toma formas concretas é o que acontece nas redes 

virtuais, onde é possível viver sem preocupação, onde se ataca, se desestabiliza e se aniquila o 

outro. 
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É possível, ainda, que as características da contemporaneidade 

estejam constituindo um exército de stultus, questão essa que precisa ser 

enfrentada com urgência na constituição da formação humana, em todos os 

países. Isso, a partir das constatações e preocupações trazidas até aqui, 

impele a uma nova questão que se coloca frente ao tema da stultitia: como 

podemos enfrentá-la? Como? Como deve ser enfrentado esse “não cuidado” 

consigo mesmo, essa paralisia do pensamento?  

 

 

A construção da memória: a potência da leitura e da escrita em escolas 

e universidades 

 

Após analisar e conceituar a stultitia, cabe aqui, antes de 

adentrarmos na sequência do texto, trazer algumas colocações que podem 

contribuir para dar dignidade à pergunta deixada ao final da segunda seção.  

Em primeiro lugar, uma colocação de Arendt (2008)8 sobre a 

existência atual de "tempos sombrios"9. Para Arendt (2008, p. 8), contudo, 

os tempos sombrios não são novos, "como não constituem uma raridade na 

história", mas "mesmo no tempo mais sombrio temos o direito de esperar 

alguma iluminação".  

Em um segundo momento, por sua vez, Agamben (2009, p. 64) diz 

que se vive na contemporaneidade e no escuro de nosso tempo: 

"contemporâneo é aquele que recebe em pleno rosto o facho de trevas que 

provém do seu tempo". Entretanto, assim como Arendt, Agamben (2009, 

p.65) não pensa somente nos tempos sombrios em si, mas também nas 

possibilidades de sair das situações que ofuscam nosso pensamento. Neste 

caminho, acredita ser necessário "manter fixo o olhar no escuro de nossa 

época" para perceber os pontos de iluminação.  

                                                           

8 Deixada na apresentação de seus ensaios sobre Os homens em tempos sombrios. 

9 Pegando emprestada a expressão de Brecht. 
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Esses pontos luminosos são identificados ainda por outro autor: 

Georges Didi-Huberman. São as colocações dele que trazem alguns 

pequenos pontos de luz – ao falar da sobrevivência dos vaga-lumes –, 

lembrando que é na noite mais profunda que somos capazes de "captar o 

mínimo clarão… ainda que tênue" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 30). 

Segundo Didi-Huberman, as palavras e as imagens podem tornar-se 

lampejos – palavras-lampejo, imagens-lampejo – e estes lampejos podem 

iluminar e apontar caminhos a percorrer. Ora, se Didi-Huberman estiver 

correto, frente a essa problematização, neste momento, parece bem possível 

perguntar: poderiam a leitura e a escrita nas escolas e universidades tornar-

se um lampejo (escrita-lampejo) e contribuir para os indivíduos saírem da 

stultitia contemporânea? Seria a palavra um possível enfrentamento?  

Inicialmente, é importante recordar que, se é da carta 52 de Sêneca 

que Foucault retira seu apontamento inicial para indicar a necessidade da 

superação da stultitia, logo adiante, na carta 84 (Do ler e escrever) de 

Sêneca, é possível perceber que este autor aponta uma saída para superar, 

continuamente, a condição de stultus: ela se dá pela leitura e escrita. Para 

Sêneca, leitura e escrita são fatores indispensáveis, visto que permitem 

evitar o contentamento consigo mesmo e perceber, a partir do que é deixado 

pelos outros, como é possível e necessário conduzir-se. Nesta carta, a escrita 

e a leitura aparecem como um recolher e um recolher-se, a partir dos quais 

vamos dispondo os recolhidos para transformá-los em força, em certa 

equipagem de si, para que passemos a ser outros.   

Da mesma maneira, para Foucault (2010), a escrita parece ser uma 

possibilidade para escaparmos do estado de stultitia, mesmo que em 

brechas. Ora, diz ele: se "a stultitia é alguma coisa que a nada se fixa e que 

em nada se apraz" (Ibidem, p. 118), que não consegue manter certa memória, 

certa lembrança de processos históricos, é necessário sair dela por meio dos 

exercícios de si. Nesse sentido, Foucault buscará a noção do cuidado de si 

nos textos gregos e romanos na antiguidade, apontando como as práticas de 

si, por meio da escrita, referem-se a formas e modos de atividades dos 

sujeitos sobre si mesmos, como um movimento que rompe com um não 
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pensar, sendo um exercício, uma experiência de si, uma constituição de 

determinados modos de vida.  

Para Foucault, escrever está associado ao "exercício de 

pensamento" (FOUCAULT, 2014, p. 143), ou seja, "escribir también era 

importante en la cultura del cuidado de sí. Una de las características más 

importantes de este cuidado implicaba tomar notas sobre sí mismo". 

(FOUCAULT, 1990, p. 62).  

Para aprofundar ainda mais essa questão, é mister recordar que, no 

texto “L’écriture de soi”10,  Foucault trabalha com dois exercícios de escrita: 

os cadernos de anotações – os hypomnêmata – e as correspondências. A 

escrita hypomnêmata11 constituía um arquivo de memória; nele eram 

registrados anotações, citações, fragmentos de obras, "exemplos e acções de 

que se tinha sido testemunha ou cujo relato se tinha lido, reflexões ou 

debates que se tinha ouvido ou que tivessem vindo à memória". 

(FOUCAULT, 2014, p. 148). Escrever, em tal prática, era um exercício de 

pensamento e constituía "uma memória de material das coisas lidas, ouvidas 

ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual tesouro acumulado, à releitura e à 

meditação ulterior". (FOUCAULT, 2014, p. 149). Em uma entrevista 

realizada em 1968, Foucault comenta sobre a escrita: 

 

No fundo, não escrevo porque tenho alguma coisa na 

cabeça, não escrevo para demonstrar aquilo que já, em 

meu foro interior e para mim mesmo, demonstrei e 

analisei [...] Quando começo a escrever um estudo, um 

livro, qualquer coisa, não sei realmente aonde isso vai, 

nem em que vai dar, nem o que demonstrei. Só 

                                                           

10 Texto publicado em fevereiro de 1983 na Revue Corps Écrit, intitulado “L´écriture de soi” 

(A escrita de si). Nesse texto, a stultitia é definida como uma agitação da mente, uma 

instabilidade da atenção, referindo-se ao que Sêneca diz (carta 02 a Lucilius) “se o escrever 

muito esgota (Sêneca pensa aqui no trabalho do estilo), o excesso de leitura dispersa”. 

11 "Os hypomnemata não deveriam ser encarados como um simples auxiliar de memória, que 

poderiam consultar-se de vez em quando, se a ocasião se oferecesse. Não são destinados a 

substituir-se à recordação porventura desvanecida. Antes constituem um material e um 

enquadramento para exercícios a efectuar frequentemente: ler, reler, meditar, entreter-se a sós 

ou com outros, etc.". (FOUCAULT, 2014. p. 148). 
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descubro o que tenho para demonstrar no próprio 

movimento da escrita, como se escrever fosse 

precisamente diagnosticar aquilo que eu queria dizer 

no exato momento em que comecei a escrever [...] esse 

diagnóstico quero fazê-lo a partir da escrita. 

(FOUCAULT, 2016, p. 49). 

 

A escrita pode ser, então, para Foucault, uma ferramenta, uma 

armadura, uma equipagem de si, uma prática possível de subjetivação. E, 

retornando a Didi-Huberman, uma ferramenta que possibilita fixar alguns 

pontos luminosos no escuro de nosso tempo.  

Foucault (2014, p. 146-147), ao falar sobre a escrita e a leitura, diz 

que “a escrita, como maneira de recolher a leitura feita e de se recolher nela, 

é um exercício racional que se opõe ao grande defeito da stultitia, 

possivelmente favorecida pela leitura interminável”. Partindo de sua própria 

experiência, demonstra que a escrita (enquanto memória) se torna uma 

forma de presentificação. Uma forma de escapar a um aprisionamento do 

movimento da vida em “minúsculos arrepios”, que possibilitam certo viver, 

certo fortalecimento de si, indo de encontro ao estado do stultus, que “é 

aquele que não quer, não quer a si mesmo, não quer o eu”. (FOUCAULT, 

2010, p. 120).  

Por isso, para o autor, a saída da stultitia, da dispersão e da não 

reflexividade sobre si não é uma situação que pode ser resolvida sozinha, 

mas que necessita da figura do outro, do mestre. É preciso, menciona o autor 

(recuperando Sêneca), que alguém estenda a mão ao stultus e o puxe para 

fora deste estado em que se encontra. Ou seja, o stultus, por si só, tem muita 

dificuldade em encontrar o caminho de uma relação consigo com o menor 

nível de escravidão. Mas como é possível que alguém consiga chegar até o 

stultus e lhe estender a mão? “Há que constituir-se como sujeito e é nisso 

que o outro deve intervir” (FOUCAULT, 2010, p. 117). A leitura e a escrita, 

nesse sentido, também se tornam importantíssimas. É pela escrita, ao expor 

o pensamento e a memória no texto, que o indivíduo poderá expor a si 
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mesmo e aos demais e problematizar os valores valorados, permitindo que 

a figura do outro entre em conversação.  

Então, se o stultus é alguém incapaz de fazer uma leitura adequada 

do mundo – analisando e agindo a partir de um pequeno fragmento do tempo 

e do espaço e formando (em muitos casos) uma segunda realidade –, a 

escrita apresenta-se como técnica de si capaz de proporcionar a exposição e 

a consequente problematização de sua leitura de mundo. Ao analisarem-se 

outras escritas, podem-se observar outras leituras de mundo, compará-las e 

situá-las em seu tempo e espaço; a escrita coloca-se como uma “pedra de 

toque”, onde a stultitia encontra uma confrontação. Assim, os marcos 

espaço-temporais podem ser analisados e projetados, o que nos permite 

pensar na potência da leitura e da escrita na formação dos indivíduos em 

escolas e universidades.  

Quando tomamos a leitura e a escrita como possibilidade de parada 

para olhar para si e para os demais, entendemos que “[...] palavras podem se 

transformar em abismo” (SOUSA, 2018, p. 56), auxiliando-nos a manter a 

perplexidade com o mundo e comovendo-nos com a dor do outro. Por isso 

que a perspectiva de Sêneca do recolhimento por meio da leitura e da escrita 

pode ser entendida como formação, pois estaria atravessada na produção de 

nossos modos de existência. Assim, a leitura e a escrita na escola e na 

universidade não seriam mercadorias a serem consumidas, para as quais 

temos que ter sempre uma opinião pronta para emitir e postar em redes 

sociais, mas possibilidades de abertura para si e para o outro – muito mais 

uma escuta atenta a si e aos demais, e não uma tagarelice estéril 

desconectada da vida. 

Por isso, é necessário que sejam uma leitura e uma escrita que 

ataquem nosso conformismo, para que não nos contentemos com nós 

mesmos; que nos interroguem sobre nossos modos de vida; que façam com 

que nos arrisquemos em uma ruminação mais lenta, multiplicando as 

perspectivas para aprendermos a viver e a morrer. Ou seja, trata-se de 

concentrarmos o pensamento na própria ação, na constituição de um corpo. 
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Considerações Finais 

 

Neste artigo, recuperamos a figura do stultus e seu perigo na 

contemporaneidade, quando a atenção se encontra fragmentada e dispersa, 

justamente pelo volume e pelo excesso de informações. A passividade, 

então, está em não conseguir parar para olhar de forma mais atenta e 

problematizadora para si, para os demais, para o mundo.  

Podemos pensar esse sintoma mundial de adesão massiva a 

elementos de extrema direita que grande parte das nações vem presenciando 

na atualidade. Necessitamos pensar o quanto o outro, nessa perspectiva, é 

narrado como a fonte de todo mal e todo tipo de preconceito, discriminação 

e covardia na aniquilação do outro ganha força. A partir disso, podemos 

pensar, ainda, na potência formativa de instituições como escolas e 

universidades para termos outra lidação com toda essa velocidade e volume 

de informações, para que as questões técnicas não substituam o lugar 

importante das questões morais e para que o excesso de opinião e 

espetacularização ainda deixe algum espaço para o exercício do pensamento 

e do bem comum. 

E, como uma micropossibilidade desse exercício para sermos 

arrancados da stultitia, há a figura do mestre, que nos arranca de nós mesmos 

e nos dá tempo para ler e escrever, nos dá tempo para escutar e narrar a vida, 

nos dá tempo. Porém, esse não é um exercício no sentido de tornarmo-nos 

um objeto para o discurso verdadeiro, mas de transformarmos essa verdade 

em um ethos. 

Vale recordar, neste movimento final – para compreender por que 

se indica a leitura e a escrita como ferramentas –, a relação que Pasolini faz 

entre os vaga-lumes e as palavras, ao escrever uma carta em 1941. Nessa 

carta, Pasolini diz ver pequenos pontos a dançar no escuro: são palavras “de 

um jovem em plena treva, buscando seu caminho através da selva obscura e 

dos lampejos moventes do desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 18). 

Alguns anos depois, Pasolini menciona o aparecimento desses pequenos 

lampejos e volta a falar dos vaga-lumes, mas agora com seu 
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desaparecimento: “os vaga-lumes desapareceram, esses sinais humanos da 

inocência aniquilados pela noite – ou pela luz feroz dos projetores – do 

fascismo triunfante” (Ibidem, p. 26).  

Na primeira observação, Pasolini expõe a grandiosidade do uso das 

palavras como potencializadoras dos desejos; já na última, Pasolini referia-

se ao avanço da onda de fascismo que assolava a Itália e que, aos poucos, 

silenciava os jovens. Em sua esperança, Pasolini acreditava que, após vencer 

o fascismo de Mussolini nos anos 1930 e 1940, se viveria em outros tempos. 

No entanto, como nos lembra Didi-Huberman (2011, p. 26), “sobre as ruínas 

desse fascismo” estava atrelado o próprio fascismo, um novo terror ainda 

mais profundo e devastador que se apresentava aos olhos de Pasolini: o 

domínio e a manipulação, o uso de potentes projetores de luz que 

impossibilita ver os vagalumes, ou seja, que impossibilita o pensamento, 

paralisa o pensar:  

Não foi na noite que os vaga-lumes desapareceram, 

com efeito. Quando a noite é mais profunda, somos 

capazes de captar o mínimo clarão, e é a própria 

expiração da luz que nos é ainda mais visível em seu 

rastro, ainda que tênue. Não, os vaga-lumes 

desapareceram na ofuscante claridade dos “ferozes” 

projetores: projetores dos mirantes, dos shows 

políticos, dos estádios de futebol, dos palcos de 

televisão. (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 31). 

 

Tal problematização leva-nos a compreender que o processo de 

negação de si, a negação do cuidado de si pela condição de stultitia, continua 

operando no presente, agora com outras características, e produzindo outras 

violências. Ao mesmo tempo, como aponta Pasolini (citado por Didi-

Huberman), é mister compreender que o verdadeiro fascismo “é aquele que 

tem por alvo os valores, as almas, as linguagens, os gestos, os corpos do 

povo” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 29) . Ou seja, é preciso tomar cuidado 

para que a própria escrita não seja dominada pelo fascismo. É preciso 

trabalhá-la, cultivá-la, utilizá-la como uma ferramenta de si, uma técnica de 

si capaz de transformar-se em múltiplos vagalumes, luzes, por assim dizer, 
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que se tornem referências para o escape da stultitia, esta, tão disseminada e 

potencializada pelos efeitos das transformações da contemporaneidade. 
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