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Doubler la métaphysique

Jean-Luc Marion®

Résumé: Dans son article, I’auteur problématise le rapport complexe entre la mé-
taphysique et la pensée supposée capable de la dépasser, la pensée chrétienne.
Dans une premiére partie, I’auteur éclaircit les tensions internes propres a la mé-
taphysique aussi bien dans son développement historique que dans sa situation
actuelle et constate son caractére profondément ambigu et aporétique. Dans cette
perspective, une tche urgente de la pensée chrétienne apparait, a savoir de « dou-
bler » la métaphysique, ce qui revient a I’élaboration d’un discours qui dépasserait
I’aporie initiale. Ce dépassement, au lieu de reproduire des avatars d’une ontologie
de I’objet ou celle de I’étant, se risque a proposer une logique ou une rationalité
nouvelle dont certaines inspirations peuvent se trouver dans le passage au troisie-
me ordre de Pascal. Dés lors, le programme de dépassement reviendrait non seule-
ment a développer la problématique cruciale du phénomeéne érotique mais aussi a
une relecture du discours métaphysique a la lumiére de I’herméneutique nouvelle,
celle ordonnée a I’agape.

Mots-clés: Métaphysique. Pensée post-métaphysique. Pensée chrétienne. Dépas-
sement de la métaphysique.

Ultrapassar a metafisica

Resumo: Em seu artigo, o autor problematiza a relagdo complexa entre a Metafi-
sica e 0 pensamento que se supbe capaz de a superar, 0 pensamento cristdo. Numa
primeira parte, 0 autor esclarece as tensdes internas proprias a Metafisica, tanto
em seu desenvolvimento historico, quanto em sua situagao atual, e constata seu ca-
rater profundamente ambiguo e aporético. Nessa perspectiva, uma tarefa urgente
do pensamento cristdo aparece, a saber, «ultrapassar» a Metafisica, 0 que consiste
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na elaboracdo de um discurso que superaria a aporia inicial. Essa superacdo, em
vez de reproduzir avatares de uma Ontologia do objeto ou de uma do ente, arrisca-
se a propor uma légica ou uma racionalidade novas cuja inspiracéo, em parte, pode
encontrar-se na terceira ordem de Pascal. Desde entdo, o programa de superacao
se voltaria ndo somente a desenvolver a problematica crucial do fenémeno eroético,
mas também a uma releitura do discurso metafisico a luz de uma hermenéutica
nova, ordenada ao &gape.

Palavras-chave: Metafisica. Pensamento pos-metafisico. Pensamento cristdo.
Superacdo da metafisica.

Going beyond metaphysics

Abstract: In his article, the author examines the problematic nature of the com-
plex relationship between metaphysics and the thought that is supposed capable of
going beyond it, Christian thought. In the first part, the author clarifies the internal
tensions that are part of metaphysics, both in its historical development and in its
current situation, and confirms its profoundly ambiguous and aporetic character.
In this perspective, an urgent task of Christian thought appears, namely, to “go
beyond” metaphysics, which consists of creating discourse that would overcome
the initial aporia. This achievement, instead of reproducing avatars of an ontology
of the object or of a being, dares to propose a new logic or rationality whose ins-
piration, in part, can be found in the third order of Pascal. Since then, the plan of
attainment would be directed not only to developing the crucial problematic of the
erotic phenomenon, but also to a rereading of metaphysical discourse in light of a
new hermeneutic, ordered to agape.

Keywords: Metaphysics. Post-metaphysical thought. Christian thought. Overco-
ming metaphysics.

Situation

Le rapport entre la pensée chrétienne et ce que I’on nomme la
métaphysique reste problématique. C’est pourquoi il suscite la polé-
mique, toujours recommenceée et toujours manquée. Il s’en trouve deux
raisons principales.
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L’une se repére avec évidence : aucune des deux figures extrémes
qui pourraient définir leur rapport ne peut s’admettre. On ne peut soutenir
que le christianisme puisse aujourd’hui plus que dans le passé s’iden-
tifier ou requérir absolument une doctrine de I’étre, ne f(t-ce que parce
que, d’une maniere ou d’une autre, si Dieu est, il n’est pas comme sont
les choses; ou parce qu’il ne va pas de soi que la métaphysique reste
encore aujourd’hui en état de penser la question de I’étre. On ne peut
pas non plus soutenir que le christianisme ne doive concevoir la radicale
alterité de Dieu, qu’en renongant a la penser par concept, ou du moins
a la penser au niveau de la raison. Ces deux extrémes, rationalisme uni-
voque ou manichéisme conceptuel, entérineraient une égale défaite de
la rationalité et de la foi.

Mais une autre raison, moins visible peut-étre, mais plus contraig-
nante, s’ajoute a cette premiere. Car pouvons-nous aujourd’hui admettre,
comme une évidence, que la metaphysica ait une signification si décidée
et offre de tels principes de rationalité qu’elle puisse fonder le discours de
lathéologie ? Qui d’entre nous, sans doute, pourrait souscrire sans réserve
a la déclaration que Suarez inscrivait en prologue des ses Disputations
métaphysiques ? Elle mérite qu’on larelise : «Bien que la théologie divine
et surnaturelle s’appuie sur des principes revélées par Dieu dans la lumiere
divine, elle s’aide aussi des lumiéres connues par la lumiére de la raison
et s’en sert comme ses serviteurs et quasi ses instruments pour améliorer
ses raisonnements et éclairer les vérités divines. [...] Car, puisque, quand
on discute des mysteres divins, interviennent ces dogmes métaphysiques
(haec metaphysica dogmata) sans la connaissance et I’intelligence des-
quels on ne peut qu’a peine, ou méme pas (vix, vel ne vix quidem) traiter
ces tres hauts mysteres selon leur dignité, j’ai été contraint de souvent|...]
méler aux choses divines et surnaturelles des questions inférieures. [...]
Car ces principes et vérités métaphysiques forment un tel tout (principia
et veritates metaphysicae cum theologis conclusionibus ac discursibus
ita cohaerent) avec les raisonnements et les conclusions théologiques,
que, si on Otait la science et la parfaite connaissance des premieéres, il
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serait nécessaire que s’effondre assurément (nimirum) aussi la science
des secondes».* De fait, loin de constituer pour nous un repére sar, qui
puisse sans réserve offrir une base solide, voire des principes fondateurs
a la rationalité théologique la metaphysica offre plutdt une aporie, qui
vient s’ajouter a celle que constitue son rapport au christianisme.

Cette situation, ou ni le divorce, ni I’union ne semblent convenir com-
me tels, ouvre un théatre pour toutes les discussions et méme de toutes les
disputes. Ce qui indique, par contraste, la nécessité de redéfinir les termes
de la question. Et, pour cela, commengons par des distinctions pour ainsi
dire formelles, et, comme telles, admissibles par tous, sinon indiscutables.

Distinctions

D’un point de vue historique d’abord, il faut remarquer que la
metaphysica ne recouvre pas toute la philosophie. Personne ou presque
avant Thomas d’Aquin, qui lui-méme ne la formalise pas. On doit & Jean
Scot son émergence comme scientia transcendantalis, puis a Suarez sa
domination comme systeme, jusqu’a Baumgarten et en un sens Kant. Mais
dés Schelling, qui la met en cause sous le titre de philosophie négative,
elle entre dans une période de conflit, d’autant plus réaffirmée qu’elle se
redéfinit sans cesse et reste sous pression de critiques toujours plus fortes,
celles de Kierkegaard, Marx et Nietzsche. La possibilité d’une philosophie
non-métaphysique donc traverse tout le X1Xe jusqu’a la phénoménologie
etau Cercle de Vienne. La tentative récente de répertorier une pluralité de
«métaphysiques rebelles»? confirme a contrario cette unicité historique
de fait. Car, entre les trois modeles (la science de Dieu, I’articulation de
I’ontologie a la théologie, la science transcendantale, soit pour simplifier
Bonaventure, Thomas d’Aquin et Jean Scot), seule la derniere a utilisé

1 Opera omnia, éd. P. Berton, Vives, Paris, 1856, t. 25, p.1.
2 0. Boulnois, Métaphysiques rebelles. Genése et structures d’une science au
Moyen-Age, Paris, 2013.
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et imposé le terme, en tant que la scientia transcendentalis, le terme de
metaphysica. Et c’est dans son seul sillage, repris dans I’école cartésienne
mais surtout dans la scolastique calviniste du XVlle siécle, que naquit
le néologisme tardif d’ontologia, ignoré des médiévaux. Il s’agit d’une
généalogie étroite et tardive.

Cette linéarité se redouble d’une autre étroitesse d’emploi. En effet,
durant I’époque moderne, celle méme ou domine la metaphysica, nombre
de philosophes, et non des moindres, hésitent a s’en revendiquer, méme
si, d’une maniere ou d’une autre, des interprétations modernes peuvent
les mettre sous la figure d’une constitution onto-théo-logique : ainsi Des-
cartes, Spinoza, Locke, Hume et méme Leibniz. A partir de Fichte, plus
encore que Kant, le terme se trouve sous suspicion et tend a le céder a
d’autres titres — transzendentale Philosophie, Wissenschaftslehre, System,
Erkenntnistheorie, etc. Quant & I’époque contemporaine, I’hésitation et
I’indécision, voire les volte-face n’y manquent pas : Husserl a attendu
les Méditations Cartésiennes pour admettre le terme avec réticence et
prudence, tandis que Heidegger, qui I’avait assumé dans Kant und das
Problem der Metaphysik, puis dans I’Einfihrung in die Metaphysik et
jusque dans «Was ist Metaphysik ?», finit par s’y opposer et méme «la
laisser & elle-méme». Leévinas n’a pas tranché nettement, mais Derrida
I’a destitué. Exemplaire apparait enfin le retournement de la position
initiale de Carnap: alors qu’il récusait Heidegger compris comme un
métaphysicien (Die Ueberwindung der Metaphysik durch die logische
Analyse der Sprache), la philosophie analytique contemporaine (Arms-
trong, etc.) restitue le programme métaphysique (tout en le réduisant a
une ontologie de I’objet et atténuant les exigences fondationnelles des
principes qu’elle assure). 1l s’agit donc d’une instauration fragile et
mouvante que celle de la «métaphysique».

Une fois constatées au point de vue de I’histoire, cette étroitesse
généalogique et cette fragilité d’instauration doivent a la fin s’expliquer
par des motifs conceptuels. Plusieurs sont apparus avec une évidence qui
n’appelle, ici du moins, aucun commentaire développé. — (a) La meta-
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physica ne considere pas I’étre, mais seulement I’étre de I’étant, voire
en fait I’étant seul et en tant que tel; or, pour mériter le titre de science
de I’étre (comme le voudraient ses partisans contemporains), il edt fallu
qu’elle considérat non pas I’ens in quantum ens, mais précisément I’ens in
quantum esse (tel fut le diagnostic de Heidegger, mais aussi, & sa maniére,
de Gilson). — (b) Plus, en considérant I’étant seul, la metaphysica ne le
considere pas uniquement ni longtemps comme un étant (ens in quantum
ens), mais comme un étant connaissable et représentable (cogitabile),
selon la décision canonique des instaurateurs de I’ontologia : «Cette
Métaphysique comme on I’appelle habituellement, mais qu’il faudrait
plus exactement appeler Ontologie ou science catholique, est nommée
une science universelle et philosophie universelle [...]...elle dénote tout ce
qui peut se cogiter (I’intelligible, disent certains par souci de distinction).
[...] omettant donc quelques traits de I”étant pris dans les deux premiéres
acceptions [quelque chose & substance/accident], nous commencerons
la philosophie universelle par I’étant cogitable, tout de méme que, quand
elle commence par le singulier, la philosophie premiére ne considere rien
avant I’esprit cogitant» (Clauberg).® On notera aussitot que cette réduction

¥ «Ea vulgo Metaphysica, sed aptius Ontologia sive scientia catholica, eine
allgemeine Wissenschaft, et Philosophia universalis nominatur. [...]...denotat
omne quod cogitari potest (distinctionis causa nonnullis vocatur Intelligibile)
[...] nonnulla de Ente in prima et secunda acceptione [aliquid & res/substantia]
praetermittemus, inchoaturi universalem philosophiam ab Ente cogitabili,
guemadmodum a singulari incipiens prima philosophia nihil prius considerat
Mente cogitante» (Metaphysica de Ente [Amsterdam, 1664], 881, 2 & 4,
Opera omnia Philosophica, [Amsterdam, 1691'], Olms, Hildesheim, 1968, t.1,
p. 283. Voir M. Savini, Johannes Clauberg. Methodus cartesiana et ontologie,
Vrin, Paris, 2011 et les travaux de J.-F Courtine. De méme Wolff : «Essentia
definiri potest per id, quod primum de ente concipitur et in quo ratio continetur
sufficiens» (Ontologia, 1730, 8168). D’ou suit logiquement la définition de la
métaphysique par A.G. Baumgarten comme «...scientia primorum in humana
cognitione principiorum» (Metaphysica, [1739], 81, éd. G. Gawlick & L.
Kreimendhal, Frommann-Holzboog, Stuttgart, 2011, p.52), anticipant sur la
transformation, en fait banale, de I’ontologie en connaissance par Kant. Et
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de I’étant a I’étant comme cogitabile rend presque banale et évidente
la déclaration un peu trop solennelle de Kant : «...le nom orgueilleux
d’ontologie, qui prétend donner des connaissances synthétiques a prio-
ri des choses en général dans une doctrine systématique (par exemple
les principes de la causalité), doit céder la place a celui plus modeste
de simple analytique de I’entendement pur».* En fait, I’ontologia avait
d’emblée, sans attendre la critique, réduit I’ens a ce que I’entendement
pur pouvait a priori en concevoir (en I’occurrence sa possibilité). Et
il n’y a non plus rien d’étonnant a ce que I’ontologia de la métaphysi-
que aboutisse ainsi, toujours et encore aujourd’hui, a une ontologie de
I’objet. — (c) Le privilége accordé a I’étant sur son étre lui peut aussi lui
conférer une fonction privilégiée a I’égard de tout étants : il lui revient,
aux lieu et place de I’étre, de déployer tous les autres étants ; ce qu’il
accomplit sous le mode (lui aussi strictement ontique et métaphysique)
de I’explication et de la fondation ; I’étant vire alors a I’étant supréme,
ens supremum, qui a pour fonction de fonder (a titre de principium, de
causa, donc de causa sui) la totalité des étants. Ainsi I’onto-théologie
permet, entre autres conséquences, une détermination idolatrique de Dieu
(d’ou Nietzsche et déja Pascal). En conséquence, ces faillites paraissent
si massives, que presque tous les partisans contemporains d’un retour a
une métaphysique entendent bien ne pas en rester les otages. Ou bien,
si métaphysique il doit encore y avoir (par exemple «métaphysique de
I’Exode»), ce ne pourra qu’en rupture avec la metaphysica, telle qu’elle
se trouve historiqguement réalisée, car, comme Gilson le premier I’a
constaté, «Tout se passe comme si I’histoire de la métaphysique était
celle d’une science qui se trompe continuellement d’objet».

S’il y a donc et au dire de ses partisans eux-mémes une crise de
la metaphysique, quelles ressources demeurent pour lui substituer une

encore Fichte: «Das Wort Sein bedeutet unmittelbar immer schon ein Objekt
des Denkens, ein Gedachtes» (éd. Medicus I11, 105; ed. Fichte, V, 359).

4 Kiritik der reinen Vernunft, A 247/ B303.

5 L’Etre et I’essence, Vrin, Paris [1948], 1962, p. 316.
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autre métaphysique ? Une autre métaphysique — qu’on entendra non
point comme autre que la métaphysique, mais comme une metaphysica
autrement pensée, simplement rectifiée. Ces rectifications furent en effet
toutes tentées et par les meilleurs philosophes. On peut en distinguer au
moins trois types. — (a) Les rectifications internes a I’horizon métaphysi-
que, qui conduisent a considérer I’ens selon un autre transcendantal que
celui de I’étre, par exemple I’un (ainsi S. Breton), le bien (ainsi Lévinas
et plus récemment Brague), ou le beau (ainsi H. U. von Balthasar). — (b)
Les rectifications régressives, qui persistent a demeurer dans I’horizon
ininterrogé de I’objectité et rétablissent décidément une ontologie de
I’objet ; ce qui suppose non seulement le maintien et I’extension de la
logique, mais de n’en jamais interroger I’essence ni la fonction.® — (c)
Ou, derniére posture, la sigétique : I’exigence métaphysique ne s’attes-
te plus que dans le silence fait sur son territoire et son projet ; il peut
s’agir d’un silence explicite (Wittgenstein), ou d’un silence lui-méme
pour ainsi dire réduit au silence par le bruit de la déconstruction (Der-
rida). Il reste enfin une derniére rectification, mais qui englobe toutes
les précédentes : réduire I’entreprise de la métaphysique a sa dimension
trangressive, telle que prétend I’ouvrir la «fonction méta-» (Breton,
Ricoeur, Greisch, etc.). Une telle «fonction méta-» indiquerait des lors
le caractére propre de la métaphysique : en contraste avec I’horizon dé-
terminé de toute science particuliére, la métaphysique se signalerait par
sa puissance de trans-gression, de dépassement de I’horizon de chaque
science déterminée vers un horizon sans détermination, autrement dit
(puisque par définition tout horizon se détermine par une limite) vers
un non-horizon ; la métaphysique comme science de I’étant en tant que

& Voir ladéclaration solennelle et inaugurale de F. Nef ; «Ces différentes mutations
aboutissent a une définition trés générale : I’ontologie est une discipline
formelle qui traite des objets et du contenu des modéles qui nous permettent
d’appréhender la réalité de la maniere la plus générale et la la plus abstraite»
(Traité d’ontologie pour les non-philosophes (et les philosophes), Gallimard/
Tel, Paris, 2009, p. 20).



Educacio e Filosofia, v. 30, n. Especial, p. 19-39, 2016. ISSN 0102-6801 27

X, ni étant, ni rien, ni étre, ni autrement qu’étre, comme science de I’en-
tant-que lui-méme (herméneutique sans fin). L’illimitation de la fonction
méta- implique donc I’indétermination de son non-horizon. Mais une
objection se dessine, précisément si I’on admet cette ré-interprétation de
la metaphysica : si «<métaphysique» finit par signifier dans tous les cas une
méta-métaphysique et si donc la restauration de la métaphysique passe
par son dépassement continu et toujours repris, pourquoi y maintenir le
nom qu’on lui demande précisément de rayer et transgresser — celui de
la metaphysica historiqguement réalisée ? Pourquoi garder le nom, s’il
faut de toute fagon dépasser la chose ? Que gagne-t-on a nommer encore
métaphysique ce dont on convient qu’il doit s’en défaire?’

D’ou cette premiere conclusion : il faut en général, et donc en
particulier pour la pensée chrétienne, doubler la métaphysique, la
doubler comme un marin double un cap — pour le défier, pour s’en li-
bérer, pour ouvrir I’horizon sur un autre océan sans limites apparentes.
Dépasser la métaphysique et la question de I’étre de I’étant voudrait
ainsi dire passer outre la métaphysique (et son privilege conféré a
I’étant, a I’objet et au pensable), voire outrepasser la Seinsfrage (et
le privilége qu’elle concede a la persistance de la présence) comme
on passe, contourne et dépasse le Cap Horn. D’ailleurs, comment ne
pas admettre qu’en fait aucun de nous ne pratique plus la métaphy-
sique, au seul sens historique précis que nous lui connaissions, celui
de la metaphysica. Sous le nom de «métaphysique», méme et surtout
ses partisans les plus résolus (sauf peut-étre certains anachroniques

7 Ainsi T.-D. Humbrecht : «<Le modéle interprétatif de la métaphysique est tout autre
que celui de lamodernité. [...]...Iui [sc. saint Thomas] concéder une métaphysique
d’un autre type, autre a beaucoup de points de vue, y compris dans son autonomie
par rapport a I’architecture des sciences et au role de la théologie, mais cohérente
[...]. Mé&me restitué a son naturel, Thomas se présente comme I’un des cas
possibles de modéles interprétatifs. Une métaphysique est possible, non moderne,
précise quand méme, d’une autre sorte de précision», in P. Capelle-Dumont (éd.),
Philosophie de Jean-Luc Marion. Phénoménologie, théologie, métaphysique,
Hermann, Paris, 2014, p. 79 (et nos réponses p. 131-133).
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analytiques) visent depuis longtemps tout autre chose que ce qu’en
fut et en reste I’accomplissement historique.

Limites

L’entreprise de la metaphysica implique par définition des limi-
tes, et a priori. Pour doubler la métaphysique, ne serait-ce que pour
en redoubler le meta-, il faut donc déplacer ou franchir des limites. Et
pour les franchir, il faut d’abord les identifier. Or, on voit clairement
que I’extension du front et du champ de I’expérience s’arréte, en stricte
métaphysique, aux bornes du possible et I’impossible, et de leur dis-
tinction originaire. Un méta-, un pas hors du possible tel que la méta-
physique I’entend et le colonise, devrait, a s’en tenir a I’indice tres tot
fourni par la métaphysique elle-méme lors de son institution moderne,
affronter la polémique sur le miracle (polémique dont la violence tient
précisément a ce qu’il met en jeu le possible et I’impossible comme
frontiére inavouée mais pourtant inévitable de la metaphysica). Hume
définit le miracle comme ce qui, trés précisément, ne peut se penser
métaphysiquement puisqu’il ne consiste qu’en «...a violation of the
laws of nature».® Cette exclusion bénéficiait, a I’époque, de I’apparente
évidence de ses assomptions : il y a des lois de la nature, certes pas en-
core toutes établies, ni gouvernant tous les phénomenes, mais de droit
censées y parvenir a terme. D’autant plus qu’on pouvait les assimiler
aux supposées «lois de I’ordre», dans lesquelles Malebranche recon-
naissait le Verbe divin lui-méme. Mais I’histoire des sciences a depuis
bien établi qu’a proprement parler il ne se trouvent pas de «lois de la
nature», sinon a titre d’hypotheéses toujours révisables. Et ce, parce qu’il

& Hume, Enquiry concerning Human Understanding, X, 12, éd. T. L. Beauchamp,
Oxford, 1999, p. 173. Faut-il souligner que le refus du miracle ne dépend pas
d’unrejet du christianisme ? L’exemple de Malebranche (le plus éminent d’une
grande troupe), qui récuse le miracle pour fonder en raison le christianisme,
prouve la contraire.
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ne se trouve pas non plus de «nature» autre que ce que I’arraisonnement
technologique défait et refait. Pour le meilleur et pour le pire, la vision
contemporaine ne peut et ne veut pas se fixer de limites du possible.
La critique du miracle appartient donc a I’histoire de la metaphysica,
et disparait de I’horizon contemporain du nihilisme. La philosophie ne
peut aujourd’hui plus supposer acquise la différence entre le possible et
I’impossible, mais doit I’affronter comme une question. Une question
pour la philosophie certes, mais pas seulement pour elle.

Or, il se trouve que cette question — doubler les limites de la possi-
bilité — concerne aussi la pensée du christianisme. Ou du moins devrait
la concerner au premier chef, si le christianisme pensait vraiment ce qui
lui revient d’incarner, au lieu, comme le constatait Peguy, de s’y derober :
«Quand aurons-nous le désetablissement de la métaphysique ?»°, déséta-
blissement que sans doute visait aussi S. Weil sous le titre de «nettoyage
philosophique lareligion catholique».® Quelle limite s’agirait-il de fran-
chir si le christianisme se résolvait a doubler le cap de la metaphysica ?
En quoi d’ailleurs aurait-il qualité pour doubler la moindre limite ?

®  Péguy: «Quand donc aurons-nous enfin la séparation de la Métaphysique et de
I’état ; mais pour de bon, cette fois ; la vraie, la bonne séparation ; non pas toujours
la séparation de la Métaphysique électoralement, politiquement la plus faible,
en politique parlementaire, au profit et pour I’établissement gouvernemental
de la Métaphysique électoralement, politiqguement la plus forte, en politique
électorale, mais définitivement la séparation de la métaphysique, forte ou faible,
sans acception et sans exception, méme électorale, méme politique, et méme
parlementaire. [...] Nous avons le désétablissement des Eglises. Quand aurons-
nous le désétablissement de la métaphysique» (De la situation faite au parti
intellectuel, in Oeuvres en prose, éd. R. Burac, «Pléiade», Paris, 1988, t.2, p.
563sq). Certes directement liée a I’histoire polémique de la France au moment
de la loi de séparation, cette remarque n’en mérite pas moins qu’on la prenne
au sérieux.

0 EtS. Weil : «Le nettoyage philosophique de lareligion catholique n’a jamais été
fait. Pour le faire, il faudrait étre dedans et dehors» (La pesanteur et la gréce,
éd. G. Thibon, [Paris, Plon, 1948!], UGE, 1965°, p.134). Mais justement qui
sait la frontiére et la limite entre le dedans et le dehors ?
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La réponse a cette question viendra de deux constatations, I’une
philosophique, I’autre théologique, et de leur rapprochement. — (a) En
termes philosophiques, on constate que la décision initiale de la meta-
physica consiste a définir I’ens par la possibilité. On bien négativement
— «Ce qui est impossible, cela ne peut exister — ou bien positivement
— «Ce qui est possible, cela peut exister»,'t étant entendu que la possi-
bilité elle-méme se définit par la représentation pour nous non-contra-
dictoire : «Le non-rien est quelque chose. Le représentable, a savoir ce
qui n’englobe aucune contradiction, ce qui, quel qu’il soit, n’est pas A
et non-A, cela est possible».'? Kant, qui redouble ce principe en recon-
duisant le couple possible/impossible au concept d’objet, le confirme:
«Le plus concept le plus élevé, par lequel on a coutume de commencer
une philosophie transcendantale, est généralement la division entre le
possible et I’impossible. Mais, comme toute division suppose un concept
divise, on doit en admettre encore un autre, plus élevé, et c’est le con-
cept d’un objet en général».” En fait, Kant manifeste aussi clairement
que la possibilité, concue comme représentation pour un esprit fini, ne
peut concerner justement que des objets. Transgresser la limite entre les
concepts de possible et d’impossible implique donc bien de contester
aussi I’irréductible priorité du concept d’objet. Philosophiquement, la
limite a franchir comme une frontiere tient donc la distinction de I’objet
comme possible ou impossible.

1 C. Wolff : «Quod impossibile est, existere nequit» et «Quod possibile est, illud
existere potest» (Ontologia, 88132 & 133). \oir: «Ens dicitur, quod existere
potest, consequenter cui existentia non repugnat» (8134).

12 A, G. Baumgarten: «Nonnihil est aliquid. Repraesentabile, quidquid non involvit
contradictionem, quidquid non est A et non-A, est possibile» (Metaphysica, §8,
op. cit., p.56).

18 Kant: «Der hochste Begriff, von dem man eine Transzendentalphilosophie
anzufangen pflget, ist gemeiniglich die Einteilung in das Mdgliche und das
Unmdgliche. Da aber alle Enteilung einen eingeteilten Begriff voraussetzt, so
muf noch ein héherer angegeben werden, und dieser ist der Begriff von einem
Gegenstande uberhaupt» (Kritik der reinen Vernunft, A 290/ B346).
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Or (b) il se trouve, cette fois-ci en termes bibliques, donc théologiques,
que le propre de Dieu consiste aussi et également (ce qui ne veut pas dire
univoguement) a ne pas dépendre de la distinction, ni de I’opposition entre
le possible et I'impossible: «a Dieu rien d’impossible»,' et ceci contrai-
rement & I’lhnomme, pour qui justement le possible se heurte toujours, a la
fin, a I’'impossible, et se définit toujours en droit comme du non (encore)
impossible. Tel que le révéle Jésus-Christ, Dieu se caractérise donc par la
levée de la limite de la metaphysica : pour lui, possible et impossible ne
se distinguent pas (méme si les extrémes de I’[im-]possible ne coincident
pas, pour lui, avec ce qu’ils paraissent chez nous). C’est cette coincidence
qu’avait admirablement vue et soulignée 1’un des rares penseurs contem-
porains de I’établissement de la metaphysica a n’y avoir pas souscrit,
Nicolas de Cues: «D’ou il suit que, puisque rien n’est impossible a Dieu,
il faut que ce soit vers a travers les choses qui sont dans ce monde impos-
sibles que nous dirigions notre regard vers celui chez qui I’impossibilité
est une nécessite — tout de méme que I’infinité en acte est impossible dans
ce monde, ainsi la grandeur sans fin est la nécessité méme qui nécessite
que le non-étant ou le rien soit».™> Ou encore : «C’est pourquoi je te rends
grace, mon Dieu, de m’avoir dévoilé qu’il n’y a pas d’autre voie pour
accéder a toi, que celle qui parait radicalement inaccessible et impossible
a tous les hommes, mémes aux plus savants des philosophes, puisque que
tu m’as montré que I’on ne peut te voir ailleurs que la ou I'impossibilité
advient et se met en travers, ubi impossibilitas occurrit et obviat».’® Ainsi

¥ Luc 1, 37 = Genese 18, 27 (a propos de la naissance d’un enfant chez une
femme stérile); Luc 18, 27 = Matthieu, 19, 26 (a propos de la dépendance du
riche envers ses richesses) ; Marc 14, 36 (a propos de I’agonie a Gethsémani).

%5 Nicolas de Cues: «Unde cum Deo nihil sit impossibile, oportet per ea quae in
hoc mundo sunt impossibilia nos ad ipsum respicere, apud quem impossibilitas
est necessitas — sicut infinitas in hoc mundo actu est impossibilis, sic magnitudo
cujus non est finis, est necessitas illa, quae non ens seu nihil, ut sit, necessitat»
(De possest, in L. Gabriel hsg., Philosophisch-theologische Schriften., Wien,
1967, t.2, p.340).

%6 Nicolas de Cues: «Quapropter tibi gratias ago, Deus meus, quia patefacis
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I’espace ou la question du Dieu tel qu’il se révéle en Jésus-Christ pour-
rait, peut-étre, prendre un sens ne s’ouvre-t-il qu’une fois le possible et
I’impossible outrepassés (donc une fois I’objectité elle aussi outrepassée),
bref une fois outrepassé notre domaine, celui que nous suffisons a régir
(du moins pouvons-nous le revendiquer). L’espace ou Dieu ne manifeste
commence, pour nous, la ou I’'impossible devient, ou plutot peut devenir
possible, ¢’est-a-dire ol nous, nous ne pouvons pas faire un pas, car ce
«sol est une terre sainte» (Exode 3, 5).

Les ordres

Ainsi, I’'impossibilité s’oppose a la possibilité d’une essence, selon
le critére de la contradiction logique de A envers non-A ; en corrélat,
la définition de I’impossibilité d’une existence par I’impuissance de
I’effectivité (il n’est pas possible que A devienne effectif) se borne a
décliner cette contradiction depuis I’essence jusqu’a I’existence ; ou plus
précisément elle constate I’insuffisance de la cause a produire I’effet,
donc finalement entérine I’inadéquation de la raison suffisante a une telle
existence. Ces lois logiques, qui précisément définissent la pensée finie,
la pensée chrétienne ne prétend certes pas les modifier : elle envisage
plutdt de les contourner et d’en doubler le cap en dépassant cette logi-

mihi, quod non est via alia ad te accendendi nisi illa, quae omnibus hominibus
etiam doctissimis philosophis, videtur penitus inaccessibilis et impossibilis,
guoniam tu mihi ostendisti te non posse alibi videri quam ubi impossibilitas
occurrit et obviat» (De Visone Dei, c.1X, t.3, p.132). Ce qui peut se transposer
dans I'incompréhensibilité nécessaire de I’infini: «Apparuisti mihi Domine
aliquando, ut invisibilis ab omni creatura, quia es Deus absconditus infinitus.
Infinitas autem est incomprehensibilis omni modo comprehendendi» (lIbid.,
c¢.XIl, op. cit., p.142) ; on retrouve alors la thése de Descartes : «ldea infiniti, ut
sit vera, nullo modo debet comprehendi, quoniam ipsa incomprehensibilitas in
ratione formali infiniti continetur» (AT VII, 368). Sur tous ces points, voir une
analyse plus détaillée dans Certitudes Négatives, c.ll, §88-13, Paris, Grasset,
2010, p. 87sq.
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que elle-méme. Non pas vers une absence de logique (situation en fait
inconcevable), mais vers une redéfinition de ce que le logos implique et
déploie en fait de logique. Car la pensée chrétienne se caractérise, entre
autres singularités, par la dénomination de Dieu comme Logos ; cette
dénomination permet d’envisager de redoubler un logos par un autre,
éventuellement de redoubler une logique par une autre — en sorte que
certaines impossibilités se renversent en des possibilités, selon une autre
logique que cette de la formalité métaphysique. Comment thématiser ce
franchissement et ce renversement ? Comment identifier la limite ou,
comme sur une ligne de partage des eaux, le possible et I’impossible se
divisent ? En considérant la formule qui désigne le fonds de la révélation
biblique : «Dieu est agapé» (1 Jean 4, 8 & 16). Jean y formalise le fait
que Jésus Christ «...ayant aimé (agapésas) les siens qui étaient dans le
monde, les aima jusqu’au terme (eis telos hégapésén autous)» (Jean 13,
1). La question dés lors se précise : pour atteindre le point a partir duquel
on pourrait doubler le cap de I’impossible (donc aussi de I’objectité), il
faut redoubler la logique de la metaphysica par une logique de I’agapé.

On doit a Pascal, confronté a la fois a la fondation cartésienne de
la cogitatio dans I’ego et (par le biais des controverses sur la grace) aux
premiéres conséquences de I’instauration du systéme de la metaphysica,
d’avoir génialement et sans doute définitivement marqué cet écart et
fixé I’unique moyen de le franchir. La doctrine des trois ordres montre
en effet que I’agapé, ici nommée la charité, constitue a la fois le fonds
propre de la pensée chrétienne et I’unique moyen d’y accéder, ce qu’elle
arecu a penser et la voie pour y accéder. Relisons le texte qui redouble
la distinction entre I’étendue et la cogitatio cartésienne par I’écart entre
la cogitatio (et donc I’ens ut cogitabile, c’est-a-dire sous la garde du
possible) par I’écart incommensurable entre la cogitatio et la charité : «La
distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus
infinie des esprits a la charité, car elle est surnaturelle. / Tout I’éclat des
grandeurs n’a point de lustre pour les gens qui sont dans les recherches de
I’esprit. / La grandeur des gens d’esprit est invisible aux rois, aux riches,
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aux capitaine, a tous ces grands de chair. / La grandeur de la sagesse, qui
n’est nulle sinon de Dieu, est invisible aux charnels et aux gens d’esprit.
Ce sont trois ordres différents, de genre. [...] Tous les corps, le firmament,
les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas le moindre des esprits.
Car il connait tout cela, et soi, et les corps rien. / Tous les corps ensem-
ble et tous les esprits ensemble et toutes leurs productions ne valent pas
le moindre mouvement de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus
élevé. / De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une
petite pensée. Cela est impossible et d’un autre ordre. De tous les corps
et esprits on n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité, cela est
impossible et d’un autre ordre».'” La pensée ne commence donc jamais
a penser chrétiennement aussi longtemps qu’elle n’accéde pas a ce que
Jésus-Christ met en oeuvre, la charité.

Et elle n’accéde a cette charité que si elle parvient a la connaitre
comme il lui convient, a elle, selon ses modes de manifestation et suivant
les regles de sa logique propre — qui s’opposent aux regles de la logique
de la cogitatio, donc de la metaphysica. Ce que Pascal formule tout aussi
génialement, s’inscrivant dans une constante tradition théologique chre-
tienne : «Je ne parle pas ici des vérités divines, que je n’aurais garde de
faire tomber sous I’art de persuader, car elles sont infiniment au-dessus
de la nature : Dieu seul peut les mettre dans I’ame, et par la maniere qui
lui plait. / Je sais qu’il a voulu qu’elles entrent du coeur dans I’esprit, et
non pas de I’esprit dans le coeur, pour humilier cette superbe puissance
du raisonnement, qui prétend étre juge des choses que la volonté choisit,
et pour guérir cette volonté infirme qui s’est corrompue par ses sales
attachements. Et de Ia vient qu’au lieu qu’en parlant des choses humai-
nes on dit qu’il faut les connaitre avant que de les aimer, ce qui a passé
en proverbe, les saints au contraire disent en parlant des choses divines
qu’il faut les aimer pour les connaitre, et qu’on n’entre dans la vérité

17 Pensées, éd. Lafuma, 8308, O.C., Editions du Seuil, Paris, 1963, p. 540.
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que par la charité, dont ils ont fait une de leurs plus utiles sentences».®
La philosophie connait parfaitement la difficulte de passer du premier au
deuxiéme ordre : pour parvenir a la surmonter, elle mobilise des opérations
ardues, voire extrémes : doute, epokhé, conversion du regard, critique,
renversement (des valeurs, de I’attitude naturelle), réduction, angoisse,
ennui, responsabilité, appel, etc. ; mais ces opérations, loin d’affaiblir son
empire sur I’expérience, le renforcent. Au contraire, quand il s’agit de
passer du deuxiéme au troisiéme ordre, non seulement I’opération codte
infiniment plus (il s’agit désormais d’une conversion du coeur lui-mé-
me), mais elle demande de se défaire de tout empire et de toute emprise,
puisqu’il s’agit non seulement d’aimer (ce que I’on peut s’imaginer
savoir faire), mais de se trouver aimer — ce que la plupart du temps et de
prime abord on ignore (et donc qu’on peut hair). La dichotomie entre le
possible et I’impossible s’efface alors devant une décision «infiniment
plus infinie», celle d’aimer ou de ne pas aimer. A la nécessité logique,
contrélable, se substitue la convenance de la grace, incontrélable. A la
grammaire philosophique, une grammaire de la charité. A I’amour de la
sagesse, la sagesse de I’amour.

La pensée chrétienne ne commence qu’avec cet acces al’agapé et ne
se déploie qu’en esquissant une doctrine autonome et forte de la charité
(ne disons pas en la construisant, car la pensée chrétienne se trouve plut6t

18 De I’art de persuader, op. cit., p. 355 (nous soulignons). Citation implicite de
saint Augustin : «Non intratur in veritatem, nisi per charitatem» (Contra Faustum,
XXIII, 18, PL 42, 507), qui s’appuie sur Romains 5, 5, thése illustrée, entre
autres, par Grégoire le Grand (Moralia in Job, VI, 37, PL 75, 762 sq.), Pierre
Lombard (In Sent. 11, d. 24, c. 3), Guillaume de Saint-Thierry («...non tam
ratio voluntatem, quam voluntas trahere videtur rationem ad fidem», Speculum
fidei, 8§25, éd. M.-M. Davy, Vrin, Paris, 1959, p.46), Gilbert de la Porrée (In
Boethii de praedicationetrium personarum, PL 64, 1303), A. de Halés (Summa
Theologiae, Introd., g. 2, 3, 3), etc. L’anti-thése sur les «choses humaines»
correspond a la définition du jugement vrai de Descartes (Meditatio 1V, AT VI,
p.59). L’ opposition est citée par Heidegger (Sein und Zeit, §29, op. cit., p.139)
qui en détourne le sens ou ne veut pas I’admettre.
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elle-méme construite par cette doctrine). Il faut impérativement ne pas
abandonner le phénomeéne érotique a la metaphysica (pas plus qu’a la
psychanalyse, ou a la «fable mystique», encore moins aux spiritualités),
mais le penser a partir de I’agapé, telle que performée par Jésus-Christ.
La tache et la condition de possibilité de la pensée chrétienne consis-
tent, avant toute chose et inconditionnellement, a accéder a une pensée
conceptuelle, donc trinitaire de I’agapé. Et cette question ne se confond
pas, ne se confond en rien avec celle de la métaphysique : étre ou ne pas
étre, telle n’est pas la question qui suscite, identifie et justifie la pensée
chrétienne ; quand elle pense d’abord sur ce fond métaphysique, elle ne
pense plus chrétiennement et méme ne pense plus du tout (elle répete). I
ne s’agit jamais, pour la pensée chrétienne, de penser métaphysiquement
Dieu, ni d’élaborer une métaphysique de la charité — toutes formules,
certes courantes, mais, a bien y songer, en droit contradictoires, ou simples
non-sens. Doubler la métaphysique ne demande donc ni de I’oublier, ni
de la critiquer, mais de redoubler cette science «toujours recherchée et
toujours manguée» sur I’étant en tant qu’étant par une pensée de la charité
accomplie en tant que telle (Jean 19, 28). Entre ces deux entreprises, il
ne se trouve ni concurrence, ni alliance, ni conflit, ni compromis — car il
s’agit de deux ordres infiniment différents. Et une méme pensée ne doit
pas s’aventurer a servir deux ordres eensemble.

Doubler lamétaphysique : la faire servir a un autre dessein que le sien

Mais qu’en est-il du besoin de la raison, qui persiste ? En effet, non
seulement, il se pourrait que la raison ne puisse se dispenser de chercher
(et trouver) des fondements a ses objets, en sorte qu’ «...on reviendra
toujours a la métaphysique comme a la bien-aimée, avec la quelle on
s’était brouillé» (Kant).X Mais, méme si la raison parvenait a se libérer
de sa nostalgie et de ses réflexes métaphysiques, la philosophie d’apres

19 Kritik der reinen Vernunft, A 850.
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la metaphysica n’en demeurerait pas moins une exigence légitime de la
pensee. Nous avons déja identifié ces deux entreprises, en elles-mémes
parfaitement admissibles : ou bien une (néo-)métaphysique, qui repose
sur et aboutit a une ontologie de I’objet (le plus souvent), ou bien une
ontologie de I’étant, sous une forme révisée. Mais ces deux entreprises,
a supposer qu’elles aboutissent, ne concerneraient pourtant en rien la
pensée chrétienne, qui se déploie, elle, a partir de I’agapé comme son
fonds propre. En ce sens, elle prend statut de théologie, directement con-
centrée sur le troisieme ordre, sans aucune norme métaphysique, mais
suivant une norme trinitaire, puisque christologique. Il y aurait—il y a
donc — deux ordres, qui autorisent et réclament deux modes de pensée
et deux logiques irréductibles : I’«esprit» (metaphysica, métaphysique,
philosophie éventuellement post-métaphysique) et la «charité» (doctrine
du phénomeéne érotique, théologie christologique et trinitaire), qui double
la métaphysique en redoublant les deux premiers ordres par le troisiéme.

Pourtant, une autre posture pourrait encore s’esquisser, pour articuler
entre eux ces deux ordres. Car Pascal maintient explicitement que, si
chaque ordre supérieur reste invisible a I’ordre inférieur (les deuxieme
et troisiéme invisibles au premier, le troisieme aux deux premiers),
chaque ordre voit et «juge» celui ou ceux qu’il domine. Cette visibilité,
non-réciprogque mais unilatérale, qui ne fonctionne que de haut en bas
et jamais de bas en haut, permet en effet de renverser le point de vue
entre les ordres, et de voir, donc de décrire chaque ordre inférieur du
point de vue de tout ordre supérieur. Ainsi les «corps» peuvent-ils se
décrire et juger du point de vue des «esprits» et de la «charité», comme
aussi bien les «esprits» (ainsi la metaphysica, la philosophie, la Seins-
frage, etc.) du point de vue de la «charité». 1l devient donc pensable de
comprendre et d’interpréter des concepts de philosophie (I’«esprit») a
partir de la «charité», autrement dire de les soumettre a une réduction
érotique, pour, au fil conducteur de I’herméneutique qui en résulte, les
revoir (et voir ce qu’ils font concevoir) dans la lumiere de I’agapé. 1l ne
s’agit pas de ré-instaurer in fine la moindre continuité entre deux ordres
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infiniment incommensurables, mais a I’inverse d’en constater I’écart en
manifestant comment le troisieme ordre ne voit pas le deuxieme comme
celui-ci se voit. L’herméneutique que déploie le regard de la «charité»
sur I’«esprit» n’y voit pas ce que I’«esprit» voit de lui-méme, mais y
discerne un symptéme de la charité, un état de la charité qui s’ignore.
Au lieu de convoquer les facultés au tribunal de la raison, la philosophie
peut ainsi se trouver elle-méme convoquée au tribunal de I’agapé. Non
qu’il s’agisse d’ «introduire la lutte des classes dans la théorie» (ce qui
reviendrait a juger le deuxiéme ordre par le premier, le supérieur par
I’inférieur, la superstructure par I’infrastructure, démarche caractéristi-
que de I’idéologie, antithése du modele pascalien), mais d’introduire la
lux redarguens du troisieme ordre dans le champ du deuxiéme ordre.?°
Ainsi, par un exemple privilégié, la Seinsfrage (et méme la métaphy-
sique) peut paraitre sous une lumiere non pas ontologique, mais — sit
venia verbo — érotique. Il suffit de s’interroger sur I’équivalence entre
ousia et parousia, qui présuppose qu’étre implique de persister dans la
présence, donc qu’étre implique la possession de la présence comme un
fonds a s’approprier ; dés lors la persistance du fonds approprié (parousia,
Beharrung) vire a la persévérance (conatus in suo esse perseverandi),
donc a la volonté de puissance comme volonté exclusive de soi et de son
accumulation indéfinie. Le nihilisme (ontique) apparait alors comme un
effet et un symptdme du déni de I’agapé, elle-méme alors réduite dans
le monde a sa figure kénotique.* Une telle herméneutique permet a la
pensée chrétienne de remettre dans la lumiere de I’agapé ce qui resterait,
sinon, sous son propre soleil, ce soleil sous lequel chacun veut installer
sa possession d’essence en toute injustice. Cette opération interprétati-

2 Comme d’ailleurs personne ne doute qu’on doive le faire aussi dans le premier.
2L \oir une esquisse («Dieu et I’ambivalence de I’étre», Conférence inaugurale
de la «Chaire Dominique Dubarle», Transversalités, n.125, Revue de I’ Institut
Catholique de Paris, janvier-mars 2013) et une lecture de la parabole du fils
prodigue (en Dieu sans I’étre, c. 11, 84, Paris, [Fayard, 1982'], PUF, 2010?,
p.140 sq. et en Certitudes Négatives, c.IV, §24, Paris, Grasset, 2010, p.233 sq.).
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ve peut se déployer en tous domaines, aussi bien sur la littérature que
I’analyse politique ou économique.

Mais, dans tous les cas, la pensée chrétienne traite son champ
d’analyse comme, dans les services de renseignement, un officier traitant
traite une «source» : il s’agit de lui faire dire ce qu’elle ne souhaitait
d’abord pas dire, de détourner son intention premiere pour faire apparaitre
ce qui aurait voulu rester cacher. Ainsi double-t-on un agent pour en faire
un agent double. On pourrait aussi dire que la pensée chrétienne double
ce que I’«esprit» dit en le faisant parler la langue de la «charité», alors
qu’il ne croyait ne parler que la sienne — a la maniere ou I’on double un
acteur dans un film, lui substituant une autre voix (voire un autre texte)
dans la méme langue, ou lui faisant dire la méme chose dans une autre
langue, détournée. Il se pourrait que la philosophie, voire la metaphysica
elle-méme puisse, malgré elle, a nous enseigner beaucoup plus et bien
autre chose que ce qu’elle pense penser et veut expressement dire. Il
s’agit de la laisser se contre-dire : non certes la faire se contredire en la
réfutant ou la contestant ; non certes non plus lui faire dire des contre-
vérites ou prononcer des énonceés incohérents ; mais lui laisser dire autre
chose, en marge, voire en opposition a ce qu’elle croit dire et devoir dire,
la laisser parler en sens different, divergent, voire contraire de ce qu’en
premiere intention elle voulait dire.

La pensée chretienne n’a nul besoin de la metaphysica, mais elle
peut d’abord doubler le cap métaphysique du possible et de I’impossible,
afin de redoubler les deux premiers ordres par I’ordre de la «charité»
et ouvrir le champ propre de la théologie, en sorte que in fine la charité
puisse doubler toute autre rationalité et soumettre tout a celui qui soumet
tout au Pere. Il s’agirait alors d’anagogie vers ce qui advient plutdt que
d’analogie avec ce qui est.
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