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Resumo

O objetivo deste texto é mostrar como a noção de escritura, apresentada por Derrida, 
só pode ser compreendida num entrecruzamento contra intuitivo: entre a fenome-
nologia husserliana e a psicanálise freudiana. Derrida encontra na fenomenologia 
de Husserl uma dissimulação do que ele denomina uma metafísica da presença; 
e, em Freud, uma possibilidade de nos livrarmos da concepção do Presente Vivo 
enquanto fundamento do pensar. A paisagem que Derrida nos apresenta é de uma 
grafia do aparelho psíquico: uma máquina de escrever que não se submete aos 
imperativos da voz do fenômeno.
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Abstract

The aim of this paper is to show how the notion of writing, presented by Derrida, 
can only be understood in a counterintuitive intersection: between Husserlian pheno-
menology and Freudian psychoanalysis. Derrida finds in Husserl’s phenomenology 
a dissimulation of what he calls a metaphysic of presence; and, in Freud, a possibi-
lity to get rid of this conception of the Present Live as the fundament of thinking. 
The landscape that Derrida presents us is of a spelling of the psychic apparatus: a 
typewriter that is not subjected to the imperative of the voice of the phenomenon.
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As representações-chave ‘expressão’, vivência’, ‘consci-
ência’ que determinam o pensamento moderno, deveriam 
ser questionadas em seu papel decisivo 
(HEIDEGGER, 2012, p. 102).

Talvez seja nos confrontando com a obra A voz e o fenômeno (1967) 
que poderíamos compreender o que Jacques Derrida nos propõe enquanto 
uma temporalidade que não seja tributária àquilo que a tradição filosófica 
teria designado como Presente Vivo. Nesta obra, Derrida, numa passagem 
curta, mas central para nós, diz que a dinâmica do agora prescreve 

o lugar de uma problemática confrontando a fenomenologia a todo 
pensamento da não-consciência que saberia se aproximar da verda-
deira aposta e da instância profunda da decisão: o conceito de tempo. 
Não é por acaso se as Lições sobre a consciência íntima do tempo 
confirmam a dominação do presente e rejeita ao mesmo tempo a ‘ação 
diferida’ [après-coup, Nachträglichkeit] de um tornar-se-consciente de 
um ‘conteúdo inconsciente’, quer dizer, a estrutura da temporalidade 
implicada em todos os textos de Freud (DERRIDA, 1972, p. 70-71).

Aqui já nos deparamos com um problema, no mínimo, contra intuitivo: 
é na confrontação do pensamento de Edmund Husserl com de Sigmund 
Freud que poderíamos compreender o que é a temporalidade. Derrida age 
como se quisesse nos mostrar a necessidade de desconstrução do discurso 
metafísico da temporalidade que encontramos na fenomenologia husserliana 
em confronto com a teoria freudiana. Sua tese não poderia ser mais clara:

é em torno do privilégio do presente atual, do agora, que está em jogo, 
em última instância, este debate, que não pode se assemelhar a nenhum 
outro, entre a filosofia, que é sempre filosofia da presença, e um pen-
samento da não-presença, que não é forçadamente seu contrário, nem 
necessariamente uma mediação da ausência negativa, na verdade uma 
teoria da não-presença como inconsciente (DERRIDA, 1972, p. 70).

 
Na verdade, o que está por trás dessa desconstrução é uma noção de 

subjetividade absoluta que Husserl, segundo o olhar de Derrida, teria nos 
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apresentado. Uma subjetividade que deveria ser apagada por estar direta-
mente relacionada a uma noção de constituição da consciência.

Numa nota central de A voz e o fenômeno, Derrida afirma que o conceito 
de subjetividade pertence a priori à ordem do constituído e, por isso, de 
uma concepção de um Presente Vivo que constitui o mundo. Encontramos 
aqui, o que, finalmente, Derrida busca desconstruir: “não há subjetividade 
constituinte. E é preciso descontruir até mesmo o conceito de constituição” 
(DERRIDA, 1972, p. 94).

Husserl, segundo Derrida, seria a figura que melhor teria colocado a 
ideia da constituição em jogo – é com Husserl que temos que nos haver se 
queremos buscar repensar a metafísica. O que constitui a fenomenologia 
em seu interior, no fundo, não é escondido: há uma fonte e a garantia de 
todo valor – o que Husserl denomina o princípio dos princípios, “a saber, 
a evidência doadora originária, o presente ou a presença do sentido a uma 
intuição plena e originária” (DERRIDA, 1972, p. 3). É isto que Derrida 
percebe na fenomenologia: ela é guiada por uma metafísica dissimulada 
que é a condição de uma teoria do conhecimento: o Presente Vivo.

Derrida faz do parágrafo 24 de Ideias diretrizes para uma fenomeno-
logia I (1913), denominado Princípio dos princípios, a chave de leitura de 
Husserl. Neste parágrafo, Husserl afirma:

mas paremos com estas teorias absurdas! Com o princípio dos prin-
cípios nenhuma teoria imaginável pode nos induzir em erro: a saber, 
que toda intuição doadora originária é uma fonte por direito para 
o conhecimento; tudo que se oferece a nós na ‘intuição’ de modo 
originário (na sua realidade corporal por assim dizer) deve ser sim-
plesmente recebido para aquilo que se dá, mas sem mais ultrapassar 
os limites nas quais ele se dá neste caso. É preciso ver que uma teoria 
não poderia, por sua vez, ter sua verdade senão pelos dados originários 
(HUSSERL, 1950, § 24). 

 
Com este tipo de passagem, para Derrida, “Husserl, ele mesmo, nos dá os 

meios de pensar contra ele mesmo” (DERRIDA, 1972, p. 55). Isto é, Husserl 
estaria seguindo uma tradição metafísica de salvar, com desejo obstinado, a 
presença viva. Uma teoria que tem como princípio dos princípios a doação 
originária é, necessariamente, uma teoria de um sujeito, no presente vivo, que 
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fundamenta toda verdade. É por isto que Derrida responde à pergunta sobre o 
que significa, com efeito, o princípio dos princípios da fenomenologia, segundo 
a ideia de apagar o signo que pertence à aventura da metafísica da presença:

o que significa o valor de presença originária à intuição como fonte de 
sentido e evidência, como a priori dos a priori? Ele significa primei-
ramente a certeza, ela mesma ideal e absoluta, que a forma universal 
de toda experiência (Erlebnis) e, portanto, de toda vida, tem sempre 
e será sempre o presente. Há e não haverá nada senão o presente. O 
ser é presença ou modificação de presença. A relação à presença do 
presente como forma última do ser e da idealidade [aquilo que pode 
ser retomado – a tradição] é o movimento pelo qual eu transgrido a 
existência empírica, a factualidade, a contingência, a mundaneidade, 
etc. E, primeiramente, a minha. Pensar a presença como forma universal 
da vida transcendental é me abrir ao saber que em minha ausência, para 
além de minha existência empírica, antes de meu nascimento e após 
minha morte, o presente é (DERRIDA, 1972, p. 59-60).

 
Isto significa que a presença a si do vivido deve se produzir no presen-

te enquanto agora. É este princípio dos princípios que ameaça toda a tese 
husserliana em seu princípio. O que Derrida encontra na obra husserliana é 
o valor da presença enquanto a última instância do seu discurso. Ao propor 
uma filosofia da consciência, Husserl estaria realizando uma possibilidade 
da presença a si do presente no presente vivo: um começo absoluto, um 
princípio, ponto zero de toda e qualquer idealidade. Assim, “apesar de toda 
a complexidade de sua estrutura, a temporalidade tem um centro inultra-
passável, um olho ou um cerne vive e é a pontualidade do agora atual” 
(DERRIDA, 1972, p. 69) – algo que mantém a si mesmo idêntico enquanto 
um começo. É contra esta concepção que Derrida irá se voltar a Freud.

O problema da idealidade e da presença viva em Husserl

O primeiro embate de Derrida com Husserl se dá em sua memória para 
o diploma de estudos universitários de 1954 que tem como tema O problema 
da gênese na filosofia de Husserl. Logo em seguida, em 1962, ele traduz e 
escreve uma longa introdução de A origem da geometria de Husserl.
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Sabemos como o objetivo de Husserl em A origem da geometria é de 
fazer uma história intencional de uma ciência eidética particular (a geome-
tria). Para isto, ele toma as condições de possibilidade do sentido da história 
da ciência de modo geral. Isto, tendo em vista a historicidade universal como 
horizonte de todo sentido e de toda objetividade. Já o objetivo de Derrida ao 
se confrontar com este texto é de buscar na obra husserliana uma escritura 
que não seja dependente de um presente vivo – que consiga ir além do que 
ele denomina metafísica da presença.

A primeira coisa que percebemos é o interesse de Derrida no conceito 
de reativação nesta obra de Husserl. Ou seja, que a idealidade da geometria 
vale para nós enquanto um retorno que reativa um sentido sedimentado na 
história da geometria – algo que faz abrir um campo histórico escondido, 
mas disponível (DERRIDA, 1962, p. 37).

Entretanto, o modo que Husserl pensa esta reativação de sentido da 
idealidade é certamente aquela da metafísica da presença, como nota Derrida:

a função da sedimentação tradicional no mundo comunitário da cultura 
será de ultrapassar a finitude retencional da consciência individual. 
Bem entendido, a retenção sedimentada não é somente condição de 
possibilidade da protensão: ela pertence também essencialmente à 
forma geral da protensão que é, ela mesma, compreendida sob a for-
ma absolutamente única e universal do Presente Vivo (DERRIDA, 
1962, p. 45-46).

Isto significa, grosso modo, que toda história só é possível porque um 
presente vivo é capaz de reatualizar a história sedimentada. E o problema 
aqui será o mesmo que Derrida irá enfrentar em A voz e o fenômeno: que 
toda verdade na fenomenologia se fundamenta num sujeito constituinte. Ou 
seja, “aquela de uma história concreta e específica cujos fundamentos são 
os atos de uma subjetividade temporal e criadora sobre o mundo sensível e 
o mundo da vida como mundo da cultura” (DERRIDA, 1962, p. 48). Como 
isto se realizaria?

Husserl afirma que a totalização e a repetição do adquirido, a idea-
lidade, está disponível à comunidade científica. Esta comunidade retoma 
esta idealidade e realiza uma síntese contínua do adquirido – uma síntese 
de um “nós” presente absoluto. Com esta síntese, temos uma integração de 
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um novo projeto na totalidade anterior (criando, portanto, um novo presente 
vivo), formando uma nova unidade de horizonte. 

Entretanto, para Derrida,

fenomenologicamente, o nós transcendental não é outra coisa que 
o eu transcendental. Os atos desta última, no momento mesmo em 
que eles podem aparecer como mandante por uma comunidade ideal, 
não cessa de ser irredutivelmente aquela de um ‘eu penso’ monádico 
ao qual é suficiente reduzir o conteúdo egológico empírico do ego 
para descobrir a dimensão do ‘nós’ como momento do eidos ‘ego’ 
(DERRIDA, 1962, p. 50).

 
Mas para que este “nós” ou este “eu” possa reativar a idealidade, é 

preciso que haja igualmente uma possibilidade de sua própria aparição. Esta 
possibilidade é a linguagem e pressupõe uma comunidade falante. Em ne-
nhum momento Husserl suspende a linguagem na redução fenomenológica. 
Para Derrida, isto significa que a linguagem não é um elemento natural ao 
sujeito (como a existência do mundo, que pode ter sua validade posta em 
suspenso), mas algo naturalizado, não questionado. Ora, se se suspende a 
linguagem por esta redução, reduzem-se igualmente nossas formas de pen-
sar naturalizadas. Assim, não se busca questionar a idealidade linguística 
enquanto tal, mas em vistas do que é visado através dela e para além dela 
(DERRIDA, 1962, p. 68).

Para Husserl, a linguagem é, portanto, o meio e a condição de possi-
bilidade da objetividade. Ela é também a condição de possibilidade de os 
sujeitos falarem. Ela torna possível que haja algo sedimentado na tradição 
e que um sujeito falante reative seu sentido. Mas se pressupõe também que 
aquilo que o sujeito fala seja reconhecido por outro sujeito falante. Esta 
necessidade de reconhecimento revela como o problema da origem da 
idealidade é uma pesquisa sobre o que é a intersubjetividade, pois a cons-
ciência de ser em comunidade num mesmo mundo funda a possibilidade 
da linguagem universal.

Sendo assim, para se pensar a origem da geometria, Husserl precisa pensar 
numa comunidade falante, comunidade esta que retomam sentidos sedimen-
tados na linguagem e que pretende ser reconhecido por outro sujeito falante. 
Ora, “quão estrangeiros eles sejam um ao outro, dois homens se entendem 
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sempre – no limite – na comunidade do seu Presente Vivo no qual se enraíza 
o Presente histórico” (DERRIDA, 1962, p. 115). Também se deve pensar que 
ambos os sujeitos sejam capazes de fundar algo e que o que é fundado passe 
a fazer parte da tradição sedimentada e que possa ser repetido infinitamente 
por qualquer sujeito. Tudo isto só é possível, segundo Derrida, porque tem um 
fundamento em comum: a temporalidade. Este é o ponto que interessa Derrida:

a intersubjetividade é, portanto, primeiramente, de certo modo, a 
relação não empírica de mim comigo, de meu presente atual com 
outros presentes como tal, quer dizer, com outros e como presentes 
(como presentes passado) de uma origem absoluta com outras origens 
absolutas, que são sempre minhas apesar de sua alteridade radical. 
É graças a esta circulação de absolutos originais que a mesma coisa 
pode ser pensada através de momentos e atos absolutamente outros. 
Retomamos sempre a última instância: a forma única e essencial da 
temporalização (DERRIDA, 1962, p. 82).

 
Contra este fundamento da idealidade a partir do presente vivo, de 

um sujeito absoluto, Derrida busca mostrar algo mais concreto. A seu ver,

é a possibilidade da escritura que assegura a tradicionalização abso-
luta do objeto, sua objetividade ideal absoluta, quer dizer, a pureza 
de sua relação a uma subjetividade transcendental universal. Ela o 
fará emancipando o sentido em relação à sua evidência atual para um 
sujeito real e para sua circulação atual no interior de uma comunidade 
determinada (DERRIDA, 1962, p. 84).

Se não fosse a escritura, a idealidade ficaria sujeita à intencionalidade de 
um sujeito falante – eis algo que parece improvável para Derrida. A escritura, 
por outro lado, é o campo da idealidade por excelência. Aliás, um campo 
em que não é preciso falar de sujeito, pois “virtualizando absolutamente o 
diálogo, a escritura cria uma sorte de campo transcendental autônomo em 
que todo sujeito atual pode se abster” (DERRIDA, 1962, p. 84). Ou seja, 
um campo transcendental sem sujeito.

Na verdade, Derrida nos lembra aqui um dos momentos centrais da 
filosofia francesa contemporânea. É ele mesmo que se refere à intervenção de 
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Jean Hyppolite na conferência de Van Breda sobre a redução fenomenológica 
em que Hyppolite vê nesta redução um campo transcendental sem sujeito. 
Ou seja, um campo que é a condição de possibilidade de o sujeito aparecer 
e no qual ele será constituído (DERRIDA, 1962, p. 84-85).

Sem dúvida alguma, há aqui um flerte com a teoria idealista. Entre-
tanto, estas condições transcendentais não precisam de um Eu que possa 
acompanhar suas representações. Ora, esta mesma ideia foi central para se 
descrever o estruturalismo. Por exemplo, quando Paul Ricœur afirma que o 
estruturalismo é um kantismo sem sujeito transcendental (LÉVI-STRAUSS, 
2004, p. 30). Ou quando Gilles Deleuze afirma que, se houver sujeito no 
estruturalismo, “o verdadeiro sujeito é a estrutura mesma” (DELEUZE, 
2002, p. 249).

Esta associação de Derrida com um dos motes do estruturalismo é, no 
mínimo, contra intuitivo, porque se há algo que distancia a fenomenologia 
husserliana do estruturalismo é a necessidade de um sujeito transcendental 
enquanto fundamento. É exatamente neste ponto que Derrida visa a feno-
menologia de Husserl. Se Derrida quer desconstruir o que ele denomina 
a metafísica da presença, ele precisa desconstruir exatamente este sujeito 
transcendental pelo seu interior – mostrar que este sujeito é produzido pelo 
o que ele denomina escritura. Ou seja, é a partir da escritura que pode surgir 
o sujeito transcendental: ela é a condição de possibilidade do sujeito tal qual 
sugeria Hyppolite (DERRIDA, 1962, p. 85).

Como já citamos, numa nota de A voz e o fenômeno (1967), Derrida afirma 
ser necessário desconstruir o conceito de constituição (DERRIDA, 1972, p. 94). 
Ora, este projeto já está presente nesta introdução de A origem de geometria 
(1962). Se Husserl propõe que a função da escritura só se cumpre com um 
sujeito transcendental que torne atual o que é virtual, por sua vez, Derrida é 
contra esta concepção e irá se voltar a Freud (como veremos). Para isto, Derrida 
tem também que desconstruir o ato da escritura em Husserl, pois, para este, “o 
ato da escritura é, portanto, a mais alta possibilidade de toda ‘constituição’” 
(DERRIDA, 1962, p. 86). 

Derrida precisa mostrar então que “a objetividade ideal está plenamente 
constituída enquanto tal antes e independentemente de sua incorporação, ou 
melhor, antes e independentemente de sua incorporabilidade” (DERRIDA, 
1962, p. 87). A seu ver, a idealidade seria independente do sujeito transcen-
dental, porque é somente a partir da leitura da tradição que o sujeito fala. 
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Sendo assim, a grafia, em última instância, seria a possibilidade da fala. E, 
indo além, a escritura seria a verdade da redução fenomenológica, pois “o 
ato da escritura autêntica é uma redução transcendental operada por e em 
direção a nós” (DERRIDA, 1962, p. 91). Uma redução porque nos abre a 
um a priori que jamais seria aceito na fenomenologia husserliana: abrir mão 
do sujeito transcendental, colocando ele mesmo em suspensão.

No fundo, o objetivo de Derrida é mostrar o primado da escritura não 
mais nos moldes de Husserl – um primado que, a seu ver, não teria o peso 
da metafísica da presença. Para isto, é preciso liberar a linguagem pensada 
enquanto expressão de uma subjetividade constituinte e mostrar como a 
escritura é a condição de possibilidade deste sujeito. Este projeto será mais 
bem desenvolvido em A voz e o fenômeno.

A metafísica da presença

Para Derrida, quando se diz fenomenologia, diz-se igualmente de uma 
metafísica da presença que se resume numa filosofia da vida. Isto porque, 
a fonte do sentido, a constituição da consciência, está no ato vivido – uma 
unidade da vida que escapa à redução. Trata-se, literalmente, de algo dado.

No fundo, com a redução fenomenológica se descobre um presente 
vivo, uma consciência transcendental viva. “O ‘viver’ é, portanto”, afirma 
Derrida, “o nome do que precede a redução e escapa finalmente a todas as 
repartições que esta faz aparecer” (DERRIDA, 1972, p. 14).

É neste sentido que Derrida compreende a voz na fenomenologia. Ob-
viamente, não se trata da substância sonora ou da voz física. Trata-se da voz 
fenomenológica – uma voz que dissimula uma metafísica da presença, pois 
“a voz fenomenológica seria esta carne espiritual que continua a falar e a 
ser presente a si – a se escutar – na ausência do mundo” (DERRIDA, 1972, 
p. 15-16). Ora, com a redução fenomenológica, ou seja, se suspendermos 
a crença no mundo, o que resta é a voz da consciência. Esta passagem de 
Derrida sobre a vida da consciência é clara:

o idealismo fenomenológico responde à necessidade de descrever a 
objetividade do objeto (Gegenstand) e a presença do presente (Ge-
genwart) – e a objetividade na presença – a partir de uma ‘interiori-
dade’, ou antes, de uma proximidade a si, de um próprio (Eigenheit) 
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que não é um simples dentro, mas a íntima possibilidade de relação 
a um lá e um fora em geral. Por isto a essência da consciência inten-
cional só se revelará (por exemplo, em Ideias... I § 49) na redução 
da totalidade do mundo existente em geral (DERRIDA, 1972, p. 23).

Ou seja, a redução coloca em relevo uma consciência que realiza um 
monólogo. É este o método clássico de Derrida: a desconstrução é, no limite, 
mostrar como o autor fala contra si mesmo. É assim que compreendemos 
passagens como esta: “seria preciso concluir, contra a intenção expressa de 
Husserl que a ‘redução’, antes mesmo de se tornar método, se confundiria com 
o ato o mais espontâneo do discurso falado, a simples prática da fala, do poder 
da expressão” (DERRIDA, 1972, p. 32). Ir contra a intenção de Husserl é, aos 
olhos de Derrida, dizer a verdade da fenomenologia... Qual é a sua verdade?

Primeiro, notemos como Derrida destaca que Husserl faz do signo 
um querer-dizer, realizando, portanto, uma primazia do discurso oral: uma 
fala oral, consciente, intencional que uma voz anima. Ela, a consciência, 
literalmente, expressa um querer-dizer de uma idealidade (ou seja, de tudo 
aquilo que nos é disponível na tradição) que não existe no mundo, mas que 
a consciência constitui. Sendo assim, o querer-dizer, a expressão, exclui o 
jogo da fisionomia, o gesto, a totalidade do corpo. A expressão exclui, literal-
mente, qualquer coisa que seja da ordem do pré-consciente ou inconsciente.

Esta forma de expressão é clara na comunicação: um sujeito fala in-
tencionalmente algo; outro sujeito “anima” esta fala e lhe dá sentido; um 
e outro se compreendem porque há uma intenção. Assim, o objetivo da 
comunicação, para Husserl, seria que outrem compreenda a intenção da fala.

Entretanto, Husserl confessa que há um solipsismo insuperável: aquilo 
que vivemos é inacessível a outrem. Derrida observa: “mas a face subjetiva 
de sua experiência, sua consciência, os atos pelos quais em particular ele dá 
sentido aos seus signos, não me são imediatamente e originalmente presentes 
como estes são para ele e como os meus são para mim” (DERRIDA, 1972, 
p. 42). Ou seja, a presença vivida de outrem nos é recusada, inacessível.

Tendo isto em vista, Husserl privilegia o solilóquio: um monólogo interior 
que nos é imediatamente disponível. Trata-se do parágrafo 8 (As expressões 
na vida psíquica solitária) do capítulo sobre Expressão e Significação das 
Investigações Lógicas de Husserl. Neste parágrafo, Husserl descreve a im-
portância da expressão na vida psíquica mesmo na ausência de relações de 
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comunicação. Assim, não é necessário um corpo empírico em nossa frente: 
estamos aqui numa forma ideal em que há uma presença a si de si. 

Neste caso, Husserl se questiona: devemos afirmar que aquele que fala 
solitariamente, fala a si mesmo, que a ele também as palavras servem de 
signos, a saber, de índices de suas próprias vivências psíquicas? Husserl não 
tem dúvida: “não creio que uma concepção como esta possa ser sustentada” 
(HUSSERL, 1969, § 8). Na vida solitária da alma há uma unidade pura da 
expressão e do querer-dizer. Portanto, não se trata de comunicar, informar, 
manifestar, indicar; o sujeito não apreende nada sobre ele mesmo. Mas algo 
fica claro para Husserl: a presença viva da consciência, pois

num certo sentido, fala-se também, é verdade, no discurso solitário e, 
certamente, neste caso, é possível apreender a si mesmo como sujeito 
falante e, eventualmente, mesmo como se falando a si mesmo. (...) 
Os atos em questão são, com efeito, ao mesmo tempo, vividos por 
nós mesmos (HUSSERL, 1969, § 8).

É exatamente esta conclusão que Derrida coloca em destaque ao afir-
mar que a certeza da existência interior não necessita ser significada. Ela 
é imediatamente presente a si. Ela é a consciência viva (DERRIDA, 1972, 
p. 48). Assim, segundo Derrida, Husserl é aqui tradicional: “este privilégio 
define o elemento mesmo do pensamento filosófico, ele é a evidência mesma, 
o pensamento consciente mesmo, ele comanda todo conceito possível da 
verdade e do sentido” (DERRIDA, 1972, p. 70).

Derrida destaca também como a expressão na forma do presente vivo se 
dá no indicativo do presente do verbo ser. Ainda mais específico: o indicativo 
do verbo ser na terceira pessoa (como nos casos de: S é P) é a forma da 
presença viva. Derrida se pergunta: “mas por que a verbalização se confunde 
com a determinação do ser em geral como presença? E por que o privilégio 
do indicativo do presente? Por que a época da phonè é a época do ser na 
forma da presença? Quer dizer, da idealidade?” (DERRIDA, 1972, p. 83).

Derrida nos lembra de que a idealidade em Husserl consiste numa 
expressão integral na forma da presença. Ou seja, a presença do sentido, 
daquilo que está disponível na tradição e que pode ser infinitamente repe-
tido, não depende do mundo, mas apenas da presença viva. A idealidade, 
portanto, só é possível pela restituição de uma voz em terceira pessoa que 
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vale no presente vivo. É esta a voz fenomenológica e este o problema para 
Derrida: “que a história da idealização, quer dizer, a ‘história do espírito’ ou 
a história simplesmente, não seja separável da história da phonè, isto restitui 
a esta última toda a sua potência de enigma” (DERRIDA, 1972, p. 84).

A idealidade se exprime por esta voz – uma voz que se escuta em sua 
solidão, sem necessitar de absolutamente nada do mundo. O que se exprime 
é escutado pelo sujeito que profere algo e na proximidade absoluta de sua 
presença, na solidão da sua consciência. É esta voz, que não nos abandona, 
mesmo se suspendemos a crença no mundo, mesmo que não haja comuni-
cação, o que está em jogo na fenomenologia husserliana: uma presença à 
consciência que se dá na voz, na intimidade da vida ela mesma.

Na vida solitária da alma, a operação do se escutar-falar demonstra 
uma autoafecção de tipo único: uma região absolutamente pura, porque não 
depende de nada exterior a ela. Nesta região, o sujeito se deixa afetar pelo 
se escutar-falar, numa proximidade absoluta a si. É esta “pureza” que torna 
a idealidade universal, disponível e presente. É esta autoafecção que torna 
possível, para Derrida, o que denominamos subjetividade ou para-si. É ela 
que torna possível o transcendental sem nenhuma relação com o mundo, pois 
não há uma consciência sem esta voz interior, sem este se escutar-falar; ou 
seja, sem esta experiência do monólogo que Husserl nos descreve: “a voz 
é o ser junto de si na forma da universalidade, como consciência. A voz é a 
consciência” (DERRIDA, 1972, p. 89).

Esta voz fenomenológica seria a presença repetida de si, sem espaça-
mento – uma repetição infinita de uma presença ou um retorno do mesmo 
num mesmo solilóquio. Aqui temos uma presença que repete a si mesma e 
que funda uma identidade que é indissociável de certo modo de pensarmos 
a linguagem: a voz fenomênica.

É contra esta voz fenomenológica que Derrida escreve que “esta proxi-
midade é rompida desde que, no lugar de me ouvir falar, eu me veja escrever 
ou significar por gestos” (DERRIDA, 1972, p. 90) – algo que escapa de uma 
voz; quando o corpo, por exemplo, se inscreve com seus gestos a partir de 
algo que não é a presença.

É esta inscrição de um gesto que foge da linguagem soliloquia de Hus-
serl que Derrida inscreve a escritura – algo que faz repensar a metafísica da 
presença que se figura na fenomenologia husserliana.

É como se Derrida dissesse que por trás desta voz, há algo trabalhando 



393Educação e Filosofia Uberlândia, v. 29, n. 57, p. 381 - 408, jan./jun. 2015. ISSN 0102-6801 

silenciosamente... E este é um ponto importante: ao tentar fundamentar a 
fenomenologia em uma metafísica da presença, o fenomenólogo coloca em 
marcha algo que ele não seria capaz de “controlar”. Silenciosamente, seu 
texto nos mostra algo trabalhando contra sua própria vontade – ao menos, 
“contra a vontade consciente de Husserl”. Ao colocar em destaque esta voz o 
fenomenólogo libera, ao mesmo tempo, um momento fundamental do fazer 
filosófico de Derrida: o que nos permite desconstruir a metafísica da presença.

É certo que, em Husserl, a idealidade necessita de uma presença viva. 
Assim, a escritura, apesar de Husserl não se voltar diretamente a este pro-
blema, segundo Derrida, é um corpo que só aparece na expressão verbal. 
Ela necessita de uma presença viva, desta expressão verbal, para que ela 
se apresente num “sopro transcendental” de uma voz que não se refere a 
nada empírico. Isto é, ela precisa ser animada por um querer-dizer que a 
transforma em carne espiritual.

Mas ao destacar esta necessidade da voz para a presença da escritura, 
Derrida escreve “que a possibilidade da escritura habita o dentro da fala 
que, ela mesma, estava trabalhando na intimidade do pensamento” (DER-
RIDA, 1972, p. 92) – modo de afirmar que a escritura estava trabalhando 
ali “silenciosamente”. Como isto se dá?

Em Husserl, em sua suposta radicalidade, encontramos na autoafecção 
o fundamento da presença. Sem esta autoafecção não é possível nenhuma 
redução. Entretanto, Derrida observa que há uma diferença íntima entre o 
sentido e a presença que não é sua identidade, nem sua pureza, nem sua 
origem, mas um movimento que ele denomina différance (DERRIDA, 1972, 
p. 92). Assim ele define esta différance:

a suplementareidade é a différance, a operação do diferir que, ao 
mesmo tempo, fissura e retarda a presença a submetendo num mesmo 
golpe à divisão e à espera originárias. A différance está a pensar antes 
da separação entre o diferir como espera e o diferir como trabalho 
ativo da diferença. Bem compreendido isto é impossível a partir da 
consciência, quer dizer, da presença ou simplesmente de seu contrário, 
a ausência ou a não-consciência (DERRIDA, 1972, p. 98).

A primeira coisa que notamos nesta complexa definição é que a différance 
está diretamente ligada à temporalidade de algo que não é da consciência, mas 
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que a produz, por se tratar de algo anterior a ela. Ela é algo que suplementa (que 
“acrescenta” algo a posteriori) – uma forma de temporalidade que só iremos 
compreender a partir da reflexão de Derrida da concepção de ação diferida de 
Freud. Mas ela é também um efeito produzido pela escritura. Ou seja, o efeito 
de algo que é independente de um sujeito transcendental – de um sujeito que 
constitui o mundo; este efeito, este rasto, constitui o sujeito. Numa palavra, 
é o que produz o sujeito transcendental: “este movimento da différance não 
sobrevém a um sujeito transcendental ele o produz” (DERRIDA, 1972, p. 92).

Neste contexto, percebemos que Derrida busca a raiz mesma da expe-
riência transcendental – não por acaso ele se confronta com Husserl, pois 
é na desconstrução do presente vivo do sujeito transcendental que ele pode 
negar este sujeito e mostrar algo anterior a ele e que o produz.

No fundo, o que Derrida busca fazer em A voz e o fenômeno é fundar 
uma filosofia transcendental liberada de uma noção identitária de subjeti-
vidade. Por isto ele afirma que, nesta obra, não se trata nem de um comen-
tário, nem de uma interpretação de Husserl (DERRIDA, 1972, p. 98), mas 
de uma desconstrução. Melhor, trata-se de mostrar como o confronto com 
Husserl é uma das peças fundamentais para que Derrida desenhasse seu 
próprio programa filosófico.

Nesta desconstrução, Derrida busca uma escritura que torna possível 
este sujeito transcendental. Ou seja, ele busca no movimento do que ele 
denomina rasto um movimento da significação. Este rasto, que irá aparecer 
de modo mais claro no nosso debate entre Derrida e Freud, é uma forma 
de espaçamento, de intervalo, de diferença, de abertura que nega qualquer 
forma de interioridade absoluta, pois “o espaço é ‘no’ tempo, ele é a pura 
saída para fora de si do tempo, ele é o fora-de-si como relação a si do tempo” 
(DERRIDA, 1972, p. 96).

Poderíamos pensar assim: a ideia de protensão e retenção em Husserl 
nos leva a pensar uma rede de intencionalidades em que cada agora abs-
trato, mesmo que alargado numa “cauda” reenvia a uma perspectiva de 
outros “agoras” abstratos passados, fazendo com que todos os “agoras” se 
reenviassem a outras perspectivas de “agoras” diferentes. Desse modo, não 
podemos imaginar esse gráfico husserliano a partir de rastos, quer dizer, a 
partir de uma temporalidade que produz o presente do sujeito.

Afinal, como veremos um acontecimento psíquico em que deixa um 
rasto no aparelho psíquico que jamais é apagado, mas insiste em ser reati-
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vado no presente do sujeito à sua revelia e de modos diversos a posteriori 
– enquanto uma ação diferida. Ficará claro, em Freud e a cena da escritura, 
porque Derrida se volta à ideia de rasto em Freud: porque o rasto descreve, 
juntamente com a ideia de retardamento, um presente não constituído, ori-
ginalmente reconstituído a partir dos signos da memória (DERRIDA, 2002, 
p. 192). Rastos que são reativados e que são uma escritura.

Com esta noção de rasto, Derrida desconstrói o sujeito transcendental 
de Husserl. A voz do fenômeno, enquanto pura interioridade, contradiz a 
própria noção de temporalidade enquanto différance, pois “o ‘tempo’ não 
pode ser uma ‘subjetividade absoluta’ precisamente porque não podemos 
pensar a partir do presente e da presença a si de um sendo presente” (DER-
RIDA, 1972, p. 96). Em termos mais claros:

o presente vivo jorra a partir de sua não-identidade a si, e da possi-
bilidade do rasto retencional. Ele é sempre já um rasto. Este rasto é 
impensável a partir da simplicidade de um presente cuja vida seria 
interior a si. O si do presente vivo é originalmente um rasto. O rasto 
não é um atributo em que poderíamos dizer que o si do presente vivo 
‘é originariamente’. É preciso pensar o ser-originário a partir do rasto 
e não o inverso. Esta arqui-escritura está em obra na origem do sentido 
(DERRIDA, 1972, p. 95).

Por que esta arqui-escritura está em obra, silenciosamente, à revelia 
do sujeito?

Derrida defende que uma escritura são estes rastos que produzem o 
sujeito; rastos que funcionam apesar da ausência total do sujeito, algo 
para além da sua morte (DERRIDA, 1972, p. 104). Por que para além da 
morte do sujeito?

Lembremos como Husserl, seguindo a tradição cartesiana, faz do cogito 
a presença viva do sujeito transcendental. Mas ao fazer isto, ele exclui todo 
campo empírico a partir de uma redução. Ao excluir este campo empírico não 
há nenhuma necessidade de um sujeito empírico; aliás, este é o anuncio da 
morte do sujeito empírico e “é inclusive assim que o ergo sum se introduz na 
tradição filosófica e que um discurso sobre o ego transcendental é possível” 
(DERRIDA, 1972, p. 106). Ora, na voz fenomenológica qualquer expressão 
corporal, gesto etc. não diz nada à consciência em solilóquio.
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Isto nos leva a pensar que não há uma necessidade de um Eu empírico, 
vivo, em carne e osso, para anunciar a voz fenomênica. Assim, Husserl se 
contradiz, segundo Derrida, pois não era preciso um presente vivo para que 
qualquer querer-dizer fosse possível? Derrida cita Husserl: “quando lemos 
esta palavra [Eu] sem saber quem a escreveu, temos uma palavra, senão 
privada de Bedeutung [querer-dizer], ao menos estrangeira à sua Bedeutung 
normal” E, logo a seguir, comenta:

as premissas de Husserl devem nos autorizar a dizer exatamente 
o contrário. Do mesmo modo que eu não necessito perceber para 
compreender um enunciado da percepção, eu não necessito da in-
tuição do objeto Eu para compreender a palavra Eu. A possibilidade 
desta não-intuição constitui a Bedeutung [querer-dizer] como tal, a 
Bedeutung normal enquanto tal (DERRIDA, 1972, p. 107).

Derrida descreve, assim, a inutilidade do anuncio do Eu enquanto 
presente vivo: 

que a percepção acompanha ou não o enunciado de percepção, que a 
vida como presença a si acompanha ou não o enunciado do Eu, isto é 
perfeitamente indiferente ao funcionamento do querer-dizer. Minha 
morte é estruturalmente necessária ao pronunciado do Eu (DERRIDA, 
1972, p. 107-108).

 
Entretanto, mesmo tendo percebido a inutilidade do Eu enquanto pre-

sente vivo, Husserl, segundo Derrida, recusa a tirar as consequências desta 
morte. E isto por um motivo simples: pela necessidade de um presente vivo 
pleno. Husserl, mesmo intuindo a emancipação do discurso, recusa excluir 
a presença viva. “Assim”, diz Derrida, “sem desconhecer o rigor e a audácia 
da ‘gramática pura lógica’, sem esquecer as vantagens que ela pode apresen-
tar se comparamos aos projetos clássicos da gramática racional, é preciso 
reconhecer que sua ‘formalidade’ é limitada” (DERRIDA, 1972, p. 110).

A filosofia de Husserl, por mais que não desconheça sua limitação, não aceita 
sair da metafísica da presença. Em todo sistema de conceitos da fenomenologia
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sua matriz comum é o ser como presença: proximidade absoluta e a 
identidade a si, ser-diante do objeto disponível pela repetição, manu-
tenção do presente temporal cuja forma ideal é a presença a si da vida 
transcendental cuja identidade ideal permite idealizar a repetição ao 
infinito. O presente-vivo, conceito indecomponível em um sujeito e um 
atributo, é então o conceito fundador da fenomenologia como metafísica 
(DERRIDA, 1972, p. 111).

Um presente que só é presente a posteriori

No mesmo ano em que Derrida realiza esta desconstrução da obra hus-
serliana, em 1967, ele publica também A escritura e a diferença – obra que 
tem um texto em especial que nos interessa aqui: Freud e a cena da escritura.

Desde as primeiras páginas deste texto, compreendemos porque Derri-
da se volta a Freud. Recorrendo, por exemplo, a A interpretação do sonho 
Derrida afirma:

“os sonhos seguem em geral explorações antigas”, dizia o Projeto. 
Será, portanto, preciso interpretar doravante a regressão tópica, tem-
poral e formal do sonho como caminho de regresso numa paisagem de 
escritura. Não de escritura simplesmente transcritiva, eco pedregoso 
de uma verbalidade ensurdecida, mas litografia anterior às palavras: 
metafonética, não-linguística, a-lógica. (A lógica obedece à cons-
ciência, ou a pré-consciência, lugar das representações verbais; ao 
princípio de identidade, expressão fundadora da filosofia da presença. 
“Não passava de uma contradição lógica, o que não significava grande 
coisa”, lemos em O homem dos lobos) (DERRIDA, 2002, p. 193).

Aqui fica claro como Freud pode nos levar a contrapor o que funda a 
filosofia da presença tal como encontramos em Husserl (lembrando que o 
objetivo de Derrida não é fazer um comentário ou interpretação de texto, 
seja de Husserl ou de Freud).

Freud, ao contrário da filosofia da presença, descreve uma paisagem 
em que a lógica não opera; um espaço não linguístico, segundo Derrida – 
uma paisagem em que há apenas escritura. Com os sonhos estão lançadas 
as características do que Derrida compreende por escritura.
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Na obra freudiana, o sonho, de modo geral, é uma produção enigmática. 
Ele é uma produção inconsciente em que há um trabalho de elaboração e 
em que encontramos traços do desejo inconsciente. Na verdade, um meio 
de acesso ao inconsciente.

Desde 1895, Freud insiste em Projeto de uma psicologia científica 
(momento em que Freud apresenta sua primeira concepção do aparelho 
psíquico), que os sonhos são enigmáticos e que devem ser tratados como 
um texto que poderíamos decifrar. Na França, este “texto” (o sonho) nor-
malmente foi visto enquanto tendo uma estrutura fonética organizada pelos 
significantes do discurso que se articulam e que podem ser analisados. Ou 
seja, seria um texto na forma de uma linguagem.

É contra esta concepção que Derrida dirá que este texto é uma escritura. 
Quer dizer, contra esta concepção de que o sonho é uma linguagem (algo 
que certamente está dentro da metafísica da presença, tal como Derrida via 
em Husserl), Derrida propõe um espaço não-linguístico. Como Derrida 
realiza isto?

Segundo Derrida, o que Freud percebe é que o sonho é uma escritura; 
e uma escritura em que não temos um material prévio para traduzi-lo:

introduz-se aqui a ruptura freudiana. É certo que Freud pensa que o 
sonho se desloca como uma escritura original, pondo as palavras em 
cena sem se submeter a elas; é certo que pensa aqui um modelo de 
escritura irredutível à palavra e comportando, como os hieróglifos, 
elementos pictográficos, ideogramáticos e fonéticos. Mas faz da es-
critura psíquica uma produção tão originária que a escritura tal como 
julgamos poder ouvi-la em seu sentido próprio, escritura codada e 
visível ‘no mundo’, não passaria de uma metáfora. (...) O sonhador 
inventa a sua própria gramática. Não há material significante ou texto 
prévio que ele se contentasse em usar, mesmo que jamais se prive 
dele (DERRIDA, 2002, p. 196-197).

Esta é uma passagem que deixa claro como Derrida descreve a escritura: 
ela jamais pode ser traduzível à linguagem sem que haja um prejuízo. O que 
o sonhador sonha tem sua própria “gramática” – não no sentido linguístico, 
mas enquanto um sistema de regras próprias. Sendo assim, o sonho é intra-
duzível inclusive para o próprio sonhador. Por quê?
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A tradução de um texto pressupõe que o tradutor conheça a língua 
em que foi escrito o texto original. E mais ainda: pressupõe que, no texto 
original, estamos lidando com uma língua. Assim, para Derrida, “não basta 
portanto falar de escritura para ser fiel a Freud pois podemos então traí-lo 
mais do que nunca” (DERRIDA, 2002, p. 199).

Um texto inconsciente não pode ser traduzível também por outro motivo. 
Transpor um texto para outro, é afirmar que se toma um texto presente noutro 
lugar para outro texto presente. Isto, inevitavelmente, recairia novamente 
numa metafísica da presença, “pois o valor de presença pode também pe-
rigosamente afetar o conceito de inconsciente” (DERRIDA, 2002, p. 200).

Ao afirmar que o texto original não é traduzível, Derrida afirma, 
igualmente, que este texto foge da estrutura consciência/linguagem. Ou 
seja, para Husserl, no ato da fala, no querer-dizer, o sujeito sempre cumpre, 
por direito, sua intenção. Assim, o sujeito sempre tem uma pressuposição 
prévia do saber do querer-dizer. Sem dúvida, este saber o que se quer-dizer 
se funda na pressuposição da presença, que sempre pode repetir o que já se 
sabe. Trata-se, como vimos, de uma presença ideal que assegura o sujeito 
em toda situação: ele sempre tem, de antemão, os pressupostos necessários 
e o saber de como agir.

Lembremos também que no apêndice XXI de A crise das ciências 
europeias e a fenomenologia transcendental de Husserl, escrito por Eugen 
Fink, o problema do inconsciente é colocado em termos da consciência. Na 
verdade, Fink concebe que há uma ingenuidade na concepção do inconsciente 
pela “psicologia das profundezas”. A concepção do inconsciente é, no fundo, 
um desconhecimento do que é a consciência. Fink escreve:

a ingenuidade da teoria banal do ‘inconsciente’ consiste nisto que 
ela se atém nos fenômenos interessantes que encontramos cotidia-
namente, que ela coloca em prática uma empiria indutiva e projeta 
‘explicações’ construtivas, e que durante todo este tempo ela sempre 
é já guiada, mas em silêncio, pelo dogmatismo ingênuo de uma teo-
ria implícita da consciência, do qual ela fez constantemente uso, de 
todas as maneiras, em que desfazemos as marcar dos fenômenos da 
consciência, tomados eles também na familiaridade cotidiana (FINK 
apud HUSSERL, 2004, p. 527).
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O recurso a Freud, assim, não é por acaso. Podemos perceber um 
debate que se inicia nas aulas de Franz Brentano quando este afirma que 
um fenômeno psíquico deve ser pensado como um fenômeno que contém 
intencionalmente o objeto (como se o objeto estivesse imanente à consci-
ência). O objetivo central de Brentano, ao pensar esse fenômeno psíquico, 
era o de tentar clarificar os conceitos das ciências como se essa fosse a 
tarefa maior da filosofia. Husserl herda a tarefa de pensar em uma crítica 
do conhecimento e em uma gramática universal como algo que antecede 
o plano lógico – uma gramática que pudesse delimitar o campo do sentido 
e do não-sentido.

Husserl elege, como se sabe, a intencionalidade para realizar este proje-
to. Ela é o tema central da fenomenologia: seja percebendo, imaginando ou 
julgando, toda consciência é consciência de alguma coisa ou todo objeto é 
objeto para uma consciência (HUSSERL, 1950, § 84). Assim, não há nada 
que não seja uma intencionalidade da consciência.

Por outro lado, outro aluno de Brentano parecia mais desconfiado desta 
intencionalidade da consciência: Freud age como se não pudéssemos levar a 
cabo a ideia de intencionalidade. Quer dizer, ele observa que há momentos 
em que o sujeito intenciona dizer algo e acaba dizendo outra coisa como é 
o caso dos atos falhos. Por isso, deslocar o problema da intencionalidade 
da consciência para outra cena. 

Nos atos falhos, o sujeito pretendendo dizer uma coisa, entretanto, diz 
outra: ele desloca o sentido e expressa algo de seus desejos inconscientes. 
Como se Freud afirmasse, contra Husserl, que nem toda intencionalidade 
atinge seu alvo: há falas que falham na sua intenção dizendo algo que prefe-
riria esconder. Em outras palavras: trata-se de insistir que nem todo conteúdo 
intencional está disponível à consciência – como se houvesse um querer-dizer 
que não se sabe ou que só se expressa em formas de sintoma, angústia, atos 
falhos, sonhos... Por isso insistir no fato de os atos falhos testemunharem a 
existência do recalque e da substituição (mesmo na “saúde perfeita”).

O que está em jogo aqui é um outro regime de pensar. Com os atos 
falhos teríamos que admitir que existem processos inconscientes que não se 
submetem à forma da consciência tal como Husserl propunha. Há processos 
que agem sem que o sujeito tenha consciência deles e isto significa, em 
Derrida, que há processos que não se deixam trabalhar no regime linguístico 
que é próprio da consciência.
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O que Derrida propõe é que a escritura foge deste querer-dizer ideal, 
sem fissuras, como diria Husserl. Por isto, Derrida não acredita que o texto 
inconsciente seja pensável na forma da presença. Ele segue outra modalidade 
de temporalidade:

o texto inconsciente já está tecido de rastos puros, de diferenças em 
que se unem o sentido e a força, texto em parte alguma presente, 
constituído por arquivos que são sempre já transcrições. Estampas 
originárias. Tudo começa pela reprodução. Sempre já, isto é, depósitos 
de um sentido que nunca esteve presente, cujo presente significado 
é sempre reconstituído mais tarde, nachträglich também significa 
suplementar (DERRIDA, 2002, p. 200).

 
Esta passagem é central porque Derrida se contrapõe claramente à 

metafísica da presença ao retomar a ideia freudiana de Nachträglichkeit. 
Trata-se de um termo que poderia ser traduzido como a posteriori, ação 
diferida, ação retardada, efeito retardado. Ou seja, trata-se uma ação que 
ocorre mais tarde; ou um acréscimo a posteriori (suplemento). Em seu 
Dicionário comentado do alemão de Freud, Luiz Hanns precisa o conceito:

tanto o sentido de “efeito retardado” quanto a ideia de “volta ao passa-
do” podem ser fruto de três processos diversos: podem desencadear-se 
como fruto de reflexão intensa e consciente; podem originar-se de 
algo que fermentou nas profundezas e aflorou subitamente; ou ainda 
podem ser efeito de um insight resultante de um estímulo externo. De 
qualquer forma, todos esses processos são resultados de um “trabalho 
elaborativo”, pois após a vivência do evento o sujeito irá carrega-lo 
e maturá-lo no curso da vida (HANNS, 1996, p. 81).

Trata-se, portanto, de um efeito retardado que se origina nos traços 
deixados pelas experiências passadas, sendo que as manifestações das 
psiconeuroses provêm da ação retardada de rastos psíquicos inconscientes.

Para Derrida, trata-se daquilo que se reconstitui mais tarde como o 
presente; ou seja, acrescentar alguma coisa a posteriori: “que o presente 
em geral não seja originário mas reconstituído, que não seja a forma abso-
luta, plenamente viva e constituinte da experiência, que não haja pureza do 
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presente vivo, é o tema, formidável para a história de uma conceptualidade 
desigual à própria coisa” (DERRIDA, 2002, p. 200-201).

Com esta breve passagem, podemos compreender como Derrida con-
trapõe Freud a Husserl. Ora, Freud nos mostra como os conteúdos mentais 
inconscientes só se tornam conscientes a posteriori – modo de afirmar que o 
tempo só é presente a posteriori. Ou melhor, o tempo nunca é presente – é a 
ideia do indicativo da terceira pessoa que está em jogo.

Sem dúvida, isto iria parecer absurdo a Husserl, pois o que vale é o 
tempo presente – aquilo que é vivido. Mas, se lembrarmos, é esta a contra-
dição que Derrida afirma encontrar em Husserl. Se o que vale é o presente, 
como pensarmos que o presente só é possível devido a uma retenção (que 
o presente é uma retenção ressignificada)?

Para Derrida, a ideia de um presente em Husserl mascara, contra a 
própria intenção de Husserl, que não há uma identidade imediata a si do 
presente. É isto que Derrida chamava a atenção em A voz e o fenômeno: há 
um processo de différance (uma diferença irredutível no próprio interior da 
experiência da presença).

O sonho, por outro lado, é um espaço privilegiado para pensarmos 
a escritura: ele faz com que o discurso perca sua dignidade e função – o 
texto fonético é apenas um complemento, uma legenda, e não o que dirige 
o sonho: “a escritura geral do sonho supera a escrita fonética e volta a por a 
palavra no seu lugar. Como nos hieróglifos ou nas charadas, a voz é cercada” 
(DERRIDA, 2002, p. 209). Temos aqui uma escritura figurada: algo que não 
é dado à percepção (presença) de algo, mas a uma leitura.

A máquina de escrever de Freud

A ideia de uma máquina de escrever é pensada a partir de três textos mar-
ginais de Freud. Primeiro: o Projeto para uma psicologia científica (1895); a 
Carta n. 52 (06/12/1896) endereçada a Wilhelm Fliess; e, por último, a Nota 
sobre o “bloco mágico” (1925). Trata-se, no mínimo, de uma construção pe-
culiar de Derrida. Mas como já sabemos, Derrida não pretende comentar ou 
interpretar o texto freudiano. O que ele busca são os momentos em que Freud 
escapa de uma metafísica da presença e apresenta uma escritura.

Em o Projeto..., a principal questão de Freud é pensar como é possível a 
existência da memória. Ela seria responsável de marcar, deixar rastos ou fazer 
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traços duráveis no aparelho psíquico. Ou seja, se a intensidade das excitações 
provindas da percepção for muito intensa, fazendo uma repetição incessante, 
então ela abrirá caminhos entre as barreiras de contato (o ponto de contato entre 
os neurônios permeáveis e os neurônios impermeáveis) e fará um rasto duradouro 
no aparelho psíquico. Freud pensa aqui, em 1895, num jogo de forças que seria 
responsável pelas funções centrais do aparelho psíquico. A memória, portanto, 
não seria senão uma consequência de excitações e resistências.

Derrida irá ler isto enquanto uma metáfora, mas uma metáfora que figura 
o que ele acredita escapar da metafísica da presença. Primeiro porque Freud 
estaria descrevendo, no fundo, uma concepção da memória que funciona 
sem recorrermos à concepção da consciência – à revelia da consciência o 
aparelho psíquico funciona segundo jogos de forças que lhe marcam. Se-
gundo, independentemente do intuito de Freud o que Derrida busca mostrar 
é que esta construção do aparelho psíquico já leva em conta um novo modo 
de pensar a temporalidade: “a metáfora do caminho aberto, tão frequente 
nas descrições de Freud, comunica sempre com o tema do retardamento 
suplementar e da reconstituição do sentido mais tarde” (DERRIDA, 2002, 
p. 203-204).

Na carta a Fliess, Freud descreve o aparelho psíquico sob uma nova 
perspectiva, mas sem perder de vista este jogo de forças. O que ele descreve 
de novo é que a ideia da memória produz inscrições no aparelho psíquico 
passando por três estratificações (signo da percepção, o inconsciente e o 
pré-consciente). O que interessa a Derrida nesta concepção de Freud é a 
passagem de uma estratificação a outra: há uma transcrição. Como se da 
percepção à memória os traços da percepção fossem sendo inscritos de 
modos distintos, mas traçados de modo permanente no aparelho psíquico. 
Assim, se o sujeito lembra de algo, estes traços irão ser ressignificados de 
modo diferente, fazendo da memória uma contínua “leitura” de rastos; faria 
também do presente vivo ser dependente desta ressignificação destes rastos. 
Modo de afirmar que o presente só é presente a posteriori, uma vez que ele 
só tem sentido a partir de rastos mnésicos.

 Mas o texto fundamental para Derrida anunciar o que ele compreende 
por escritura se encontra na Nota sobre o “bloco mágico” de Freud. Estas poucas 
páginas escritas por Freud seriam, no fundo, uma forma de mostrar a primazia 
da escritura. Não só isto. Seria também a forma de Derrida se contrapor à 
metafísica da presença, pois, neste texto freudiano, “a sua agoricidade não é 
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simples. A virgindade ideal do agora é constituída pelo trabalho da memória” 
(DERRIDA, 2002, p. 220-221).

Freud descreve, neste texto, um mecanismo que era chamado de bloco 
mágico que “coincide”, como diz Freud, com o que ele descreve sobre o 
aparelho psíquico. Assim ele descreve este bloco:

o Bloco Mágico é uma tabuinha feita de cera ou resina marrom-escura, 
com margens de papelão, sobre a qual há uma folha fina e translúcida, 
presa à tabuinha de cera na parte superior e livre na parte inferior. 
Essa folha é a parte mais interessante do pequeno aparelho. Consiste 
ela mesma de duas camadas, que podem ser separadas uma da outra 
nas bordas laterais. A camada de cima é uma película de celuloide 
transparente, a de baixo é um papel encerado, ou seja, translúcido. 
Quando o aparelho não é utilizado, a superfície de baixo do papel 
encerado cola-se levemente à superfície de cima da tabuinha de cera 
(FREUD, 2011, p. 270).

Numa palavra: este mecanismo nos mostra como há uma superfície 
receptora disponível e traços duradouros das anotações. Trata-se de um me-
canismo em que podemos escrever algo numa folha de papel e que pode ser 
apagadas com um simples movimento da mão. Esta superfície receptora seria 
a consciência – uma superfície em que podemos a todo o momento apagar 
o que foi recebido (internamente ou externamente); e os traços duradouros 
seria aquilo que Freud denomina de intemporal (o inconsciente) – traços 
que deixam rastos.

Sem dúvida, uma metáfora. Mas como diz Derrida, não uma metáfora 
banal:

como a consciência é para Freud superfície oferecida ao mundo 
exterior, é aqui que em vez de percorrer a metáfora no sentido banal, 
é preciso pelo contrário compreender a possibilidade da escritura 
que se diz consciente e atuante no mundo (exterior visível da grafia, 
da literalidade, do devir-literário da literalidade, etc.) a partir desse 
trabalho de escritura que circula como uma energia psíquica entre o 
inconsciente e o consciente (DERRIDA, 2002, p. 201).
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O que vemos neste mecanismo é a descrição mais acabada do que seria 
a escritura para Derrida: um lugar que é traçado algo que jamais pode ser 
apagado mesmo que a superfície seja apagada. Mas também um lugar que 
mostra como todo traço deixado sempre será a condição de possibilidade 
para uma nova escrita na superfície. Esta é a máquina de escrever que Freud 
teria nos apresentado. Aliás, uma máquina de escrever não fonética.

Sendo uma escritura, o sonho, para Derrida, estaria mais próximo de 
uma cena. Ou seja, um lugar onde a linguagem não opera, mas apenas os 
traços que foram deixados no aparelho psíquico. Esta máquina de Freud, 
apesar de ser uma metáfora, é a forma mais bem descrita de uma negação da 
metafísica de presença. Basta lembramos, nas palavras de Derrida, que “é 
profunda a conivência entre esta [a escrita fonética] e o logos (ou o tempo 
da lógica) dominado pelo princípio de não-contradição, fundamento de toda 
a metafísica da presença”. Derrida complementa:

ora, em todo espaçamento silencioso ou não puramente fônico das 
significações, são possíveis encadeamentos que não mais obede-
cem à linearidade do tempo lógico, do tempo da consciência ou da 
pré-consciência, do tempo da ‘representação verbal’. Não é clara a 
fronteira entre o espaço não-fonético da escritura (mesmo na escrita 
‘fonética’) e o espaço do palco do sonho (DERRIDA, 2002, p. 208).

 
Esta quebra, ruptura do espaço lógico, é também uma ruptura, aos olhos 

de Derrida, da lógica da metafísica da presença. Freud nos sugere um mundo 
estranho em que as relações lógico-temporais não mais operam; um espaço 
em que não há linguagem, mas pictogramas, charadas, hieróglifos etc. – tudo 
aquilo que não poderia ser colocado na voz do fenômeno.

Ao invés de significantes há cenas: “o conteúdo figurado é portanto 
na verdade uma escritura, uma cadeia significante de forma cênica” (DER-
RIDA, 2002, p. 210). Uma grafia que encena sem continuidade ou fluidez 
puras do tempo.

A psicanálise teria, assim, nos apresentado, mesmo que marginalmente, 
uma outra forma de pensarmos, pois ela diz de cenas: “é com uma grafe-
mática futura, mais do que com uma linguística dominada por um velho 
fonologismo, que a psicanálise se vê chamada a colaborar” (DERRIDA, 
2002, p. 212). Quer dizer, o sonho estaria mais próximo de um sistema de 
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escrita do que de uma língua – modo de dizer que o texto de Freud sobre 
o bloco mágico é um modelo de aparelho psíquico para além da filosofia 
da consciência.

No fundo, o que Freud nos mostra, aos olhos de Derrida, é uma má-
quina de escritura não fonética (sem uma voz do fenômeno) – um texto 
irredutivelmente gráfico...
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