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Da vida a morte a vida: a linguagem ¢ a ponte.
Reflexoes acerca do ato de escrever

Maria Rosa Rodrigues Martins de Camargo”

Resumo: Este trabalho traz reflexdes acerca do ato de escrever, numa perspectiva
de invengdo contextualizada em situagdes de fronteira entre a vida e a morte, con-
figurando potente exercicio de si, por um grupo particular de escritores. Foram uti-
lizadas como material cartas publicadas em livro, escritas por pessoas condenadas
a morte, vitimas do nazismo; nelas, percebe-se a consciéncia da morte iminente
e o fato comprovado. O objetivo ¢ aprofundar estudos sobre o ato de escrever, na
perspectiva de sua metamorfose e de quem escreve e/ou 1€, fundada na autonar-
racdo ¢ autointerpretacdo. Este artigo ancora-se em estudos da linguagem ¢ em
reflexdes do ato de escrever levantados por quem escreve, que delineia-se pelos
assuntos corriqueiros, linguagem singela, quase pura de intengdes e um incessante
desejo de ser lembrado, pondo em foco um exercicio de si. Pela leitura estabelece-
se um vinculo fronteirigo ¢ indissolivel entre a vida, a morte e a vida, trazida pelas
formas vivas da linguagem.

Palavras-chave: Linguagem. Escrita. Leitura. Experiéncia.

From life to death to life. The language is the bridge.
Reflections about the acto of writing

Abstract: This paper presents reflections on the act of writing, in its perspective
of invention, contextualized in situations in the border between life and death,
setting a powerful exercise about itself by a particular group of writers. It was
used as material letters compiled and published in book form, written by people
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sentenced to death, victims of nazism; on it is the perception of the awareness of
imminent death and the proven fact. The objectif is go further in the studies of the
act of writing, in the perspective of its metamorphosis and of who writes and/or
reads, estabilished on self narration and self interpretation. This article anchors in
language studies and reflections on the act of writing raised by the writer, placed
by trivial matters, simple language, almost pure intentions and an incessant desire
to be remembered, focusing on an exercise of itself. By reading, it seems to set
up a bond and indissoluble border between life and death and life brought by the
living forms of language.

Keywords: Language. Writing. Reading. Experience.

De la vida a la muerte a la vida: el lenguajees el puente.
Reflexiones acerca del acto de escribir

Resumen: Este trabajo trae reflexiones acerca del acto de escribir, enuna pers-
pectiva de invencion, contextualizada en situaciones de frontera entre la vida yla
muerte, configurando un potente ejercicio de si mismo, por un grupo particular de
escritores. Material: cartas publicadas enlibro, escritas por personas condenadas
a muerte, victimas del nazismo; enellas, se notala conciencia de la muerte inmi-
nente y el hecho comprobado. Objetivo: profundizar los estudios sobre el acto de
escribir, en la perspectiva de su metamorfosis y de quien escribey/o lee, basada
en la auto-narraciony auto-interpretacion. Analisis: se fundamenta en estudios del
lenguajey en reflexiones del acto de escribir levantados por quien escribe, que se
delineanpor los asuntos cotidianos, lenguaje simple, casi puro de intenciones y un
incesante deseo de ser recordado, poniendo en foco un ejercicio de si mismo. Por
la lectura se establece un vinculo fronterizo e indisoluble entre la vida, la muerte y
la vida, traida por las formas vivas del lenguaje.

Palabras clave: Lenguaje. Escritura. Lectura. Experiencia.

Ninguno de vosotros quedara para contarlo, pero incluso si alguno
lograra escapar, el mundo no le creeria...

Primo Levi no escribe para hacer literatura, sino para contar, para re-
montar la constatacion de Benjamin segin la cual los hombres vuelven
mudos del horror, sin nada que contar. Y eso es el problema: como
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alcanzar a contar aquello que pertenece a la intimidad méas abismal
de la vida inenarrable, ese oscuro temor que nos habita.
(MOREY, 2007, p. 364-365)

Este trabalho traz reflexdes a respeito da linguagem escrita, em
sua perspectiva de inven¢do, contextualizada em situagdes de fronteira
entre a vida e a morte, configurando um potente exercicio de si, por um
grupo particular de escritores. O objeto material de estudo sdo as cartas
compiladas, selecionadas e publicadas em livro de bolso (1975), escritas
por pessoas condenadas a morte, vitimas do nazismo.

Este estudo € um recorte tedrico da pesquisa 4 aventura da escrita
por pessoas em salas de EJA como objeto de formagdo para professo-
res (em EJA): por entre praticas culturais, saberes e linguagens,' que
tem como objetivo geral aprofundar estudos sobre o ato de escrever na
perspectiva de sua permanente metamorfose ¢ de metamorfose de quem
escreve e/ou 1€, fundada na autonarracdo e autointerpretacdo que podem
ser lidas [e interpretadas] nos diversos tipos de material escrito — diarios,
cartas, folhas soltas, cadernos — que vao desde a escrita literaria — na
forma de livros publicados — a escrita por pessoas pouco escolarizadas,
por exemplo; no ambito deste artigo, remeto-me as cartas publicadas. O
que norteia para uma perspectiva de transformacao, que se efetiva nas
praticas da escrita, € por o foco no agente principal dessa transformacao,
que ¢ a pessoa que escreve.

Abusca de (outros) referenciais que propiciassem o aprofundamento
de reflexdes do ato de escrever na relagdo — intensa e vivida — com o
sujeito, com a pessoa que escreve, me pds em contato com estudos de
autoria de Jorge Larrosa inspirando-se, particularmente, em um estudo
intitulado Narrativa, identidad y desidentificacion (LARROSA, 1996).
Ao estudo inspirador fui alinhando-me pelos aportes que se norteiam

'O Projeto de pesquisa contou com o apoio financeiro do CNPq, Processo

401263/2010-0 com vigéncia de agosto/2010 a agosto/2012.
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pela e na dinamica da autointerpretacdo narrativa entendida como fend-
meno de intertextualidade, de polifonia e de politicas do discurso. A este
alinhamento fui emparelhando algumas possibilidades a que o objeto de
estudo me desafiava, na perspectiva de metamorfose que abriga a interpe-
netragdo da linguagem, do ato de escrever, do escrever como experiéncia.

A narrativa de como se ¢ e de como se vé compde-se dos muitos
textos, aproximando-nos do fendmeno de intertextualidade, ou seja, das
muitas historias que se ouve, que se conta, que se ouve de si mesmo,
que se mesclam na efervescéncia da cultura. Da intertextualidade que
interpreto com Walter Benjamin (1985), do que esta implicado na leitura
da histdria e das historias que se entrecruzam para cada pessoa — ser his-
torico, fazer historia, viver a historia — e ser dado da historia, da pobreza
da experiéncia. E da intertextualidade que busco em Nietzsche (apud
LARROSA, 2002) ao abrir-me para ler em dire¢dao ao desconhecido.

Decorrente desses ensaios de pensamento, que t€ém se configurado
como busca de entender, perguntas se colocam: de que modo posso
recorrer a Nietzsche, com que elementos posso pensar que os textos,
neste caso, cartas, escritas por pessoas (condenadas a morte, por exem-
plo) podem ser chamados a escuta, a partir do que Nietzsche diz e nos
sacode quanto ao que ¢ ser leitor? Que tipo de leitor somos quando lemos
aquelas cartas? Em Assim falou Zaratustra ha uma pista quando o autor
diz que as frases ali escritas talvez ndo sejam compreensiveis porque
sdo a propria vivéncia (a do autor, nesse caso). Ou em Aurora, quando
afirma ser este um livro que diz SIM ao elevado direito e privilégio a
existéncia (NIETZSCHE, 1986). Ou em 4 gaia ciéncia (NIETZSCHE,
2002), quando diz que ainda ndo descobriu outra maneira de se livrar de
seus pensamentos, sendo o ato de escrever uma possibilidade de resolver
essa necessidade.

Do fendmeno de polifonia, pergunto: que vozes se interpdem nos
textos que escrevem os correspondentes condenados a morte? Para quem
escrevem? Inclui-se, ai, a possibilidade de um didlogo com o tempo histori-
conarelagdo com a diversidade dos espagos em que tais vozes sdo situadas.
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E tendo em vista o fendmeno de politicas do discurso transito pela
historia das praticas discursivas; enquanto autonarragdo, sdo também
uma historia social € uma historia politica (FOUCAULT, 2006).

O fenémeno de intertextualidade, de polifonia e de politicas do
discurso, a meu ver, também abrem perspectivas de aporte na escrita
literaria, entendendo-se que esta abriga a interpenetragdo da linguagem,
do ato de escrever, do escrever como experiéncia. Para o autor e para o
leitor. Em Nietzsche, como apontado, em Bakhtin (2003) ou em Fou-
cault, encontro material farto nesse sentido. A Bakhtin, ao perguntar-se
como se resuelve este conflicto entre pensamiento y experiencia viva,
entre el mundo del pensamiento en cuyo interior estoy, y el mundo afora
de mi mismo, sobre cuya tangente me ubico (BAJTIN, 1997, p. 148). A
Foucault (2006) interessa o que a escrita (e a escrita literaria como uma
de suas formas maiores) tem de soberana, de inassimilavel e de absolu-
tamente livre: seu poder para enfrentar a historia, o mundo e o homem,
para brilhar fora de seus limites e, desde ai, desde essa distancia nunca
fechada, po-los em perigo.

Pouco tem sido localizado, na leitura dos escritos desses autores, que
remeta diretamente aos tema de estudos que emergem da pesquisa, seja
com relagdo ao ato de escrever, seja com relacdo ao ato de escrever por
pessoas adultas com pouca escolaridade. Contudo, a modo de ampliagao
das reflexdes tedricas, que possam acrescentar consisténcia, invengao que
possibilite outros modos de interpretar a questao das praticas da escrita (e
da leitura), indico que a contribui¢do desses autores pode estar na busca
intensa da relag@o entre a escrita (o ato de escrever) e a propria existéncia.
Ato de escrever que se constitui, ele proprio, num dos modos de existir.
Ato de escrever que se constitui em uma aventura, soberana, que brilha
fora dos limites constituidos pelas marcas que definem textos literarios,
ou textos de analfabetos, ou textos de nao analfabetos. Talvez possa ser
lembrada também a chamada que Ranciére nos faz em A literatura im-
pensavel em que argumenta pela “Literatura” como pertencente a essa
delimitagdo e a essa guerra da escrita onde se fazem e se desfazem as
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relagoes entre a ordem do discurso e a ordem dos estados (1995, p. 27).
Para além das marcas definidoras possiveis, quaisquer que sejam os
tipos de textos ou contextualizagdo social e intelectual de seus autores,
esta nem ¢ uma preocupacao neste momento, o encontro com o livro
Cartas de condenados a muerte. Victimas del nazismo (COMAS, 1975)
ressoou como um material que extrapola explicacdes tedricas: ndo ha
como passar ilesa por tal leitura. No entanto, uma apresentacdo do mesmo
ndo somente ¢ necessaria, como ¢ um modo de compartilhar leituras...
historias... historia... memoria... e outros exercicios que remetem a vida,
a morte, a vida. A escrita é o tema, sobretudo, o devaneio, o percurso.

Apontamentos sobre o livro e o contexto

O que chama a atengao, de inicio, ¢ constatar que o livro ndo tem au-
toria, traz o nome do tradutor, o responsavel pela sele¢do — Ramon Comas,
que neste texto indica a referéncia — os responsaveis pela edi¢ao — Piero
Malavezzi e Giovanni Pirelli, ¢ informa a primeira edigdo em junho de
1972 (o exemplar que tenho em maos ¢ a segunda edi¢do, de marco de
1975). O texto exposto pela Editorial Laia (que o publica) é sugestivo.

Condenados a muerte. Libro sin autor. Porque la aportacion colectiva
de quienes firman estas Cartas va infinitamente mas alla de la elabora-
cion de unos textos literarios mas o menos desgarradores y veridicos.
Sus firmas avalan, no un libro, sino un retazo de historia construida
al precio de sus vidas — la Resistencia contra el fascismo en los afios
de la ocupacion nazi — historia que nos ha sido legada en lo que tiene
de heroica y de vergonzante, y que nos incumbe imperativamente por
cuanto también nosotros hemos testigos de este asesinato colectivo
(COMAS, 1975, grifos meus contracapa face externa).

Na sequéncia da leitura, ative-me a nota dos compiladores. Por ela
ficamos informados que a sele¢do das cartas — surgidas de modo copio-
so — deu-se por inserirem-se contextualmente no movimento designado
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como Resisténcia, que adquiriu amplitude e caracteristicas particulares
no periodo compreendido entre 1939 e 1945, em paises europeus belige-
rantes. Informa também que, junto a guerra “oficial”, existiu uma outra
guerra, chamada “clandestina” ou de “resisténcia armada” [destaques
postos pelo autor] que ndo seria novidade entre a historia dos povos mas
que, naqueles anos,

debido a la voluntad de supervivencia y a los ardientes ideales que
la animaron, por la consistencia de las fuerzas que se movilizaron y
actuaron conjuntamente y por el grado de organizacion politico-militar
alcanzado, se convirtid en elemento de importancia extraordinaria
y quizés decisiva para el desenvolvimiento de la guerra “oficial” y
para las soluciones politicas de posguerra. Es ésta una ulterior justi-
ficacion de los limites cronologicos y geograficos de esta seleccion
(COMAS, 1975, p. II).

A busca pelo material — as cartas, deu-se pelos mais insdlitos ca-
minhos e solicitando as colaboragdes as mais diversas com algumas
indicagdes do que se buscava. Segundo informam os compiladores,
dirigiram-se a

asociaciones de ex resistentes o de deportados politicos y victimas de
la persecucion, organizaciones politicas y asistenciales, direcciones de
archivos, de centros de documentacion, de instituciones y bibliotecas
especializadas, capellanes de cércel, miembros de la Resistencia, fami-
liares de caidos, editores, amigos de diferentes paises etc. Se solicito
su colaboracion para: a) la localizacion o envio de material impreso
que contuviera Cartas o indicaciones utiles para su localizacion; b)
la busqueda de Cartas inéditas cuando no estaban editadas o cuando
resultaba necesario completar las ya publicadas en cuanto a nimero
y caracteristicas; c¢) la busqueda de noticias relativas a los autores
de Cartas, a las situaciones y episodios relativos a su experiencia
(COMAS, 1975, p. 11D).

O material juntado foi copioso e proveniente de paises diversos, como
indica a lista de pessoas e entidades que consta as paginas VIa VIII do livro.
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Sem diferenciar se os autores das cartas — nomeados e com uma
breve biografia — tiveram participacao ativa ou passiva na Resisténcia,
se militantes ou simpatizantes, o critério de terem sido perseguidos e
condenados foi estabelecido para a selegao.

Da apresentacdo do livro ha a destacar o Prefacio de autoria de
Thomas Mann. Da leitura das cartas de condenados a morte, o autor
nos remete a uma narragao de Leon Tolstoi intitulada Divino e humano,
escrita em 1905, no ultimo periodo da vida do grande escritor épico.
A narragdo transcorre nos anos setenta do século XVIII e trata-se da
luta entre revolucionarios russos € o governo, que alcangava seu ponto
culminante. Segundo Mann, Tolstoi descreve com incomparavel profun-
didade os ultimos dias de um estudante da Universidade de Odessa, que
envolvido — por patriotismo e nobre imprudéncia — em uma conspiragao
politica, € condenado a forca.

Na narracdo, escreve Mann, revivemos tudo:

Laincapacidad de un ser joven y en pleno desarrollo para comprender
el sentido del veredicto que se le comunica, para aceptar la propia
aniquilacion, para creer que los hombres ejecutaran realmente lo que
han decretado en su contra; los reproches que se hace a si mismo por
la desesperacion de su pobre madre; y, al mismo tiempo, el orgullo
de su propio valor, de la fuerza de caracter de que ha dado prueba al
negarse tenazmente a revelar el nombre de la persona de quien ha
recibido la dinamita que han hallado en su poder (COMAS, 1975,p.7.)

Ao puxar o fio da narragcdo, Thomas Mann destaca a grande simpatia
e conhecimento da alma humana propria de Tolstoi, que se converte em
experiéncia e surpreende ao se constatar o quanto das intui¢des suas no-
vamente encontramos nos documentos reais que se publicam neste livro.

Do ponto de vista deste artigo, do que aqui ¢ abordado, para além
de serem documentos reais, editados, a tessitura do tema remete a um
modo de contemplar a vida, a modo de concretiza-la afirmando-a em
cada frase escrita. Mesmo tendo a proximidade da morte como certeza.
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Leitura das cartas

Como elemento comum nas cartas, encontra-se a consciéncia da
morte iminente e o fato comprovado. A leitura das cartas nos informa
que foram dirigidas a familiares (mae, pai, filho, esposa, avo, tios) ou
pessoas do restrito circulo de amizade.

Sao diversos e recorrentes os temas que podem ser levantados
na leitura das cartas: a certeza da morte num curto espaco de tempo e
data incerta; o ndo arrependimento pelo que ocasionou a perseguicao
e condenacdo do autor; a afirmacao, esperanca, quase fé em seu feito
para dias melhores, no entanto, sem sombras de apologias a si; um
repensar a vida na iminéncia calma da morte, e outros. Alguns trechos
selecionados das cartas, do livro, ddo uma ideia desses temas. Muito
mais teria a ser dito.

A certeza da morte num curto espago de tempo e data incerta pode
ser lida em trechos da carta que escreve Alfred Schmidt-Sas.

Escribo el lunes 8 de marzo. También han pasado los terribles minutos
hacialas 13 horas, cuando vienen a buscar de sus celdas a las victimas
para la noche y cuando toda la casa sostiene la respiracion, también,
por hoy, han transcurrido estos minutos y el dia puede registrase
como otro dia ganado...

21 de marzo de 1943... Mafiana serd otra vez un dia critico de primer
orden, y nadie puede saber si dentro de veinticuatro horas estaré aun
en esta celda, si dentro de treinta horas estaré atn vivo.

28 de marzo de 1943. Las doce y media. En este momento cuatro
compaifieros de martirio han sido sacados de la celda... Asi, dos o
tres veces por semana, me llevan al borde del abismo, y mientras
me esfuerzo en mirar adentro con calma, espero el pequefio em-
pujon que bastara para hacerme caer... (Alfred Schmidt-Sas — de
48 afos, maestro de escola elementar — a su esposa) (COMAS,
1975, p. 25).
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O nao arrependimento pelo que ocasionou a perseguicao e conde-
nacao do autor, mesmo que seguido dos pedidos de perdao a quem faz
sofrer. Nao arriscaria a dizer que ¢ a sinceridade do pedido de perdao o
da a for¢a que essas palavras carregam, na iminéncia da morte.

10 de noviembre de 1942... Perdoname, querida madre, perdona
que haya tenido que ocasionarte este dolor. A menudo he pensado si
verdaderamente esto era necesario, si quizd no habria debido obrar
de otra manera, pero llego siempre a una misma conclusion: “no po-
dia hacer otra cosa”; desde un principio, mi vida ha estado llena de
dolores, de preocupaciones, de necesidades, cuantos sufrimientos en
comun no tuvimos que suportar en la otra guerra, y, luego las cosas
siguieron delante de este modo para toda la vida. (Franz Mittendorfer
— de 38 afos, peletero, miembro de la juventud Obrera — a su madre)
(COMAS, 1975, p. 48).

Com a mesma intensidade, o trecho a seguir ¢ como que uma posicao
que ¢ alternada entre aquele que escreve e para quem escreve. Quem da
forca a quem? Sobretudo poético, ou por ser poético, traz uma afirmagao
que ¢ de esperanca, metaforizada pela forca da natureza, que, apesar as
intempéries, aguarda o calor que a fara brotar.

Conservad un buen recuerdo de mi, pero no mi compadezcais.
Antes bien, permaneced serenos como yo lo estaré hasta el final.
Sed fuertes y no perdais la fuerza que yo tengo y que me permite
no tambalearme y no temer nada. Afuera es primavera. Y en mi,
aunque estoy en la carcel, también hay serenidad, como en la pri-
mavera que nos anuncia un verano inminente. Y aunque muchos
brotes caeran, quemados por el hielo, desnutridos por la tormenta
y por el viento, el arbol seguird floreciendo. Sabe que esta cerca
el verano que lo calentard, y el sol y la luz se haran cada vez mas
fuertes, Y asi os saludo, aunque tenga que ser por la ultima vez,
con muchos besos y con una sonrisa. jLa cabeza alta! Vuestro,
Walter. (Walter Kdmpf — 23 afios, estudiante de quimica — a sus
padres) (COMAS, 1975, p. 59).
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E a afirmacdo, esperanga, quase fé que se marca pelas escolhas,
no que acredita como um feito seu para dias melhores, no entanto, sem
sombras de apologias a si.

Instruyendo al pueblo ingenuo y, sobre todo, con la lucha. Pero en esta
lucha pocos quedan con vida. Ya sabia hace tiempo cémo acabaria.
Sabia que podia ser una de sus victimas, pero, a pesar de ello, no he
tenido miedo y me he lanzado al torbellino de esta lucha, y todavia
tengo fe en esta lucha. Conocia el destino de todo revolucionario, pero
también que sin sacrificios no alcanzaremos nunca nuestro ideal;... me
he encontrado en una encrucijada; un camino era comodo, bastante
facil de recorrer, pero llevaba a la miseria y al abismo; el otro estaba
destrozado, cubierto de espinas, pero llevaba hacia un floreciente futuro
para la humanidad. No he vacilado en la eleccion... (Petar Kirjakov—de
19 afos, aprendiz de zapatero — a sus padres) (COMAS, 1975, p. 83).

Um rastro de repensar a vida, com toda a carga do afeto que carrega,
¢ um tema que poderia estar contido em qualquer carta das tantas a que
temos noticias, ou acesso, ao longo do tempo; no entanto estas trazem,
mais do que um repensar a vida e o afeto, leio-a como uma nesga de
luminosidade que acalenta a iminéncia calma da morte.

Pero a la muerte se le ha quitado toda su amargura, no la tristeza,
naturalmente, ;jpero, no es ésta casi dulce? Precisamente ahora lo
siento intensamente, ahora que, por una indefinible y profunda union
contigo, vuelvo a encontrar el camino hacia las palabras, las ideas.
(De donde nos vendra esto que con magica fuerza afecta nuestros
animos y los une? ;por qué no mana siempre esta fuente? (De Alfred
Schmidt-Sas a su esposa) (COMAS, 1975, p. 25).

Y ahora te deseo un buen dia con los abuelos y seguramente con
Harold, Karin y la tia Kéte a quienes saludaras de mi parte de todo
corazén. Y diles que mama me ha escrito, y yo a ella, y que esto nos
ha hecho muy felices. He podido ver también las deliciosas mufiecas
que te ha hecho, tienes que apreciarlas mucho, porque en cada punto
hay un pensamiento de amor y de nostalgia por ti.



680 Educacio e Filosofia, v. 30, n. 60, p. 669-684, jul./dez. 2016. ISSN 0102-6801

Querido hijo, te tomo en mis brazos y te beso. Escribe alguna vez.
(De Adam Kuckhoff — de 55 afos, escritor, estudia matematica,
derecho, economia y filosofia — a su pequefio, querido y gran hijo)
(COMAS, 1975, p. 26).

Incluso os trechos apresentados e outros tantos além desses, chama-
me a ateng¢do — e € o intuito ao apresentar este artigo — uma dimensao
revelada no ato de escrever que ¢ marcada pelos assuntos corriqueiros,
cotidianos, pequenos recados, aconselhamentos, para os quais recorre-se
a palavras e construgdes que se destacam pela linguagem singela, quase
pura de intengdes; e um incessante e insistente desejo de ser lembrado
pondo em foco um exercicio de si, empenhando-se em como se trans-
porta ao outro.

Ha a considerar-se que sdo altamente significativos os marcadores
que remetem a uma face da histéria dos homens, em uma dada época, o
da Segunda Guerra Mundial. Em acréscimo a historia, Foucault escreve
em A tecnologia politica dos individuos que haveria “dificuldade de en-
contrar em toda a historia carnificina comparéavel a da Segunda Guerra
Mundial e, precisamente nesse periodo, nessa época, foram colocados
em pratica os grandes programas de prote¢do social, de satide publica e
de assisténcia médica” (FOUCAULT, 2006, p. 303).

Ha, ainda, a relembrar essa face da historia, que ¢ registrada em
livros, como os de Primo Levi, um sobrevivente. Da epigrafe — em italico
— posta na primeira pagina deste texto, escrito textualmente para manter
viva a memoria do horror, como um aviso lacerante para contradecir
la cinica advertencia que las SS dirigian a sus victimas: “Ninguno de
vosotros quedard para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar,
el mundo no le creeria...” (apud MOREY, 2007, p. 364).

Assim como Thomas Mann recupera uma narragao de Tolstoi
apontando a sua sensibilidade para a intui¢ao de acontecimentos futuros,
no Prefacio do livro Cartas de condenados a muerte, assim também
Morey recupera um dito de Pascal: Imaginese um numero de hombres
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encadenados y condenados todos a muerte, varios de los cuales son de-
golados cada dia a la vista de los otros... bem logo Morey nos recupera
os sentidos na afirmagao de que Primo Levi ndo teve que imaginar tal
situagdo; viu-a e viveu-a (MOREY, 2007, p. 365).

Essa face da historia ndo podemos perder de vista. Com ela quase
chegamos a morte. Muito proximo da morte. A leitura das palavras nos
enredam num sentimento de angustia subjetiva que extrapola o sentir
pessoal ao fazer transcorrer no intimo o horror de certos fazeres de ho-
mens. E isto um homem?

Uma estética da existéncia: apontamentos de leitura

Da quase morte a vida. Aportados em qué? Uma leitura sensivel das
Cartas... aos poucos vai apontando uma possibilidade que se mostra pela
poesia da vida tornada palavras, pela poesia das palavras tornada lingua-
gem, pela linguagem tornada ponte, como o trecho apresentado a pagina
5 atribuido a Walter Kampf e destinado aos pais; ou o trecho atribuido
a Alfred Schmidt-Sas e destinado a sua esposa; ou o trecho atribuido a
Adam Kuckhoff e destinado ao seu filho, ambos pagina 6. Lé-las, essas
Cartas..., com sensibilidade, ¢ apenas a ranhadura que mostra indicios
da vida no concreto contexto da morte. Nos indicios da vida, € possivel
ler mais: € possivel ler uma invencao da vida. Remete ao posicionamento
de Foucault, frente a vida, ao referir-se a vida como obra de arte.

A referéncia a vida, pensada como obra de arte, inspira-se em um
pequeno texto (entrevista) de Michel Foucault, intitulado Uma estética da
existéncia. Dos seus estudos, que situa no dominio da histéria do pensa-
mento, e remete de modo contundente a Antiguidade diz-nos, o autor, que

na Antiguidade, a vontade de ser um sujeito moral, a busca de uma
ética da existéncia eram principalmente um esfor¢o para afirmar a
sua liberdade e para dar a sua propria vida uma certa forma na qual
era possivel se reconhecer, ser reconhecido pelos outros e na qual a
propria posteridade podia encontrar um exemplo.
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Quanto a elaboragdo de sua propria vida como uma obra de arte pes-
soal, creio eu, embora obedecesse a canones coletivos, ela estava no
centro da experiéncia moral, da vontade de moral na Antiguidade...
(FOUCAULT, 2006, p. 290).

O que chama a atengao nesse trecho, pingcado entre tantas preciosi-

dades do pensamento do autor, € a possibilidade viva pela qual podemos
nos enveredar rumo a elaboracdo de uma vida pessoal que possa ser
pensada como uma obra de arte, porque traz um sentido de construg¢ao
—&tica e de vontade moral — na liberdade, porque carrega singularidades
em meio a canones coletivos — se nos perguntarmos a qué vém alguns

materiais especificos, as Cartas... por exemplo, transformadas em livros,

porque considera-se a arte de escrever como um modo de inscrever-se e
ser reconhecido e porque demarca uma efervescente e potente fronteira
de ser sensivel pensante, quando o tema ¢ liberdade de pensamento.

Celda411,4 de abril de 1945. ... Sé que eres una mujer fuerte y que te
resignaras, pero no debes limitarse a resignarte, debes también tomar
conciencia. No soy mas que una pequefia cosa, mi nombre sera pronto
olvidado, pero la idea, la vida y la inspiracion que me embargaban
continuaran viviendo. Las encontraras en toda parte, sobre los arboles
en primavera, en los hombres por el camino, en una breve y dulce
sonrisa. Encontraras lo que tuvo un valor para mi, lo amaras y no
me olvidaras. Creceré y me haré maduro, viviré en vosotros, cuyos
corazones he ocupado, y vosotros continuaréis viviendo, porque tenéis
que saber que me encuentro delante de vosotros y no detrds, como
quizas estabas inclinada a creer. He elegido un camino del que no me
arrepiento, nunca he estado por debajo de todo cuando habia en mi
corazon, y ahora me parece ver cierta correlacion. No soy viejo, no
deberia morir, y sin embrago me parece algo natural y sencillo. Tan
s6lo es el modo brusco lo que me asusta en un primer momento. El
tiempo es breve, los pensamientos son muchos. No comprendo por
qué, pero mi espiritu esta tranquilo. Quisiera haber sido un Socrates,
pero me ha faltado el publico. Siento su misma calma, y quisiera que
os dieseis perfecta cuenta de ello.
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En el fondo es bastante extrafio estar sentado ocupado en redactar
este documento para la vida. Cada palabra impresa, no puede ser
modificada, nunca cambiada.

...Nuestro pais tiende hacia una gran meta, algo a lo que también
el pequefio campesino aspirard, mientras siente con alegria que su
trabajo y su lucha han hecho suyo ese “algo”.

Finalmente, esta la que es mia. Hacedle comprender que las estrellas
brillan ain y que yo no era una piedra miliaria. Ayudala, ahora podra
ser muy feliz. Apresuradamente, tu hijo mayor y unico. (De Kim
Malthe-Bruun — de 21 afios, marino — a su madre) (COMAS, 1975,
p. 113-115)

Carta a carta, o leitor, a leitora, é posto(a) lado a lado com o(a)
destinatéario(a) fazendo-se interlocutor(a) privilegiado(a). A cada leitura,
parece estabelecer-se um vinculo fronteirigo e indissoluvel entre a vida
(por um fio), a morte (como certeza) e a vida (trazida pelas formas vivas
da linguagem).

O que torna a linguagem vida: seria a escrita, o objeto? Seria a ponte
que interconecta autor/a e leitor/a para além da forma, do contexto, do
tempo, do espago? Seria a ineréncia do ato de escrever ao sujeito, aquele
que escreve e aquele que 1€, ineréncia essa que acontece nos umbrais do
pensamento, disparada pela linguagem escrita e que nao cessa?
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