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AS APORIAS DA DIDÁTICA EM DELEUZE E SPINOZA
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Resumo

Em 1968, Gilles Deleuze redigiu dois de seus livros mais importantes, Diferença 
e repetição e Spinoza e o problema da expressão. Apesar de a questão do aprendi-
zado ser central no primeiro, ela não aparece – pelo menos, não explicitamente –, 
no segundo. Veremos, porém, que essa questão desempenha um papel relevante na 
filosofia spinozana, inclusive no Spinoza “de Deleuze”, ou seja, aquele que emerge 
à luz dos problemas formulados pelo filósofo francês para construir sua apropriação 
do pensamento spinozano.
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Abstract

In 1968, Gilles Deleuze wrote two of his most important books, Difference and 
Repetition and Spinoza and the Problem of Expression. Even if the question of 
learning is central in the former, it does not appear – at least, not explicitly –, in 
the latter. It will be shown, however, that this question plays a relevant role in the 
philosophy of Spinoza, including in “Deleuze’s” Spinoza, i.e., the one that emer-
ges illuminated by the problems formulated by the French philosopher in order to 
construct his appropriation of Spinozistic thought.
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No Capítulo III de Diferença e repetição, a questão O que significa 
‘aprender’? serve como título de sua penúltima seção. Na verdade, trata-se 
propriamente de sua conclusão, pois a seção seguinte limitar-se-á a reca-
pitular o que foi exposto antes. A questão do aprendizado é, portanto, seu 
ponto culminante, para onde fluem todas as suas linhas argumentativas. 
No Capítulo III, Deleuze elabora a noção de “imagem do pensamento”, 
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expressão que, no contexto dessa obra, designa o conjunto de pressupostos 
assumido de forma não-tematizada por uma certa visão corrente do que 
significa “pensar” – visão essa que, segundo o autor, está presente em boa 
parte da história da filosofia, até o ponto de constituir o sentido mesmo 
dessa disciplina, pelo menos até certo ponto. Dentre esses postulados, o 
que mais nos interessa aqui é o primeiro, que Deleuze denomina o “prin-
cípio da cogitatio natura universalis”; tomando-o simultaneamente como 
começo e fundamento (ou seja, princípio) da “imagem do pensamento” a ser 
criticada, esse Capítulo, que tematiza justamente o que significa começar a 
filosofar, tentará estabelecer em que medida os começos coincidem com os 
princípios. De acordo com esse primeiro postulado, o ponto de partida da 
filosofia consiste, em suas palavras:

na posição do pensamento como exercício natural de uma faculdade, 
no pressuposto de um pensamento natural, dotado para o verdadeiro, 
em afinidade com o verdadeiro, sob o duplo aspecto de uma boa 
vontade do pensador e de uma natureza reta do pensamento (DE-
LEUZE, 1988, p. 218).

 O problema do começo da filosofia pode, então, ser formulado a partir 
do abandono desse primeiro postulado: como é possível uma educação para 
a Filosofia sem supor um desejo natural pela verdade, decorrente ele mesmo 
de uma afinidade entre o pensamento e a verdade?

A resposta apresentada na seção intitulada O que significa ‘aprender’? 
é clara: todo aprendizado autêntico (podemos dizer, o aprendizado visto de 
uma perspectiva transcendental) é uma violência feita ao pensamento pelo 
conflito de suas faculdades. Eis aí uma ideia recorrente de Deleuze, retomada 
de Nietzsche (mas também de Schelling): pensar é o fruto de uma disciplina, 
de um adestramento (isto é, de uma cultura); é só quando o pensamento se 
encontra sob o máximo de submissão, coagido por forças que o aniquilam, 
no risco iminente da destruição, que uma ideia nova é gerada. Aprender é, 
pois, o longo e paciente exercício de um confronto. Voltaremos em breve à 
questão do tempo requerido pelo aprendizado; por ora, nos concentremos 
em determinar a natureza desse confronto.

O que violentamente força cada uma das faculdades a pensar aparece sob 
a forma de um problema teórico-prático – ou, dito de outra maneira, aparece 
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como um signo que deve menos ser interpretado do que desenvolvido (a 
interpretação é descartada porque a atividade hermenêutica supõe, de forma 
indevida, que os signos são frutos de uma intencionalidade subjetiva, quando, 
na verdade, eles são o que constitui a subjetividade). Desenvolver um signo, 
por sua vez, não é propriamente uma atividade, algo que um sujeito faz, 
mas antes uma contemplação passiva: em Diferença e repetição, Deleuze 
dá o nome platônico de “Ideia” a essa contemplação do problema. O que é 
contemplado é um conjunto de singularidades a partir das quais uma indivi-
dualidade qualquer emerge. É por pensar a singularidade como condição de 
possibilidade da individualidade que Deleuze caracteriza sua filosofia como 
sendo uma investigação “transcendental”: o que é contemplado na Ideia 
é a gênese de uma identidade a partir de diferenças irredutíveis presentes 
nas múltiplas singularidades que a constituem. O “problema” não designa, 
portanto, uma carência subjetiva de conhecimento, mas sim a positividade 
virtual copresente ao que existe atualmente (SASSO; VILLANI, 2003, p. 
289). Se o próprio mundo, entendido como a unidade inextricável de atuali-
dade e virtualidade, é o problema, então cabe à Filosofia menos solucioná-lo 
do que formulá-lo, isto é, constituir um mundo através da enunciação de um 
problema, contemplando as singularidades que só tardiamente, no nível da 
representação, se articulam como identidades fixas. Do ponto de vista da 
representação de identidades fixas, as diferenças não são entendidas posi-
tivamente, mas apenas como negações determinadas relativamente a elas 
– ou seja, como manifestações derivadas, segundas. Um ponto importante 
surge aqui: se o problema é colocar o problema (SASSO; VILLANI, 2003, 
p. 290), então a filosofia, que se dedica a formulá-lo, revela-se como uma 
tarefa infinita. O problema é aquilo que, sendo o “fora” do pensamento, 
o força a pensar e, por isso mesmo, permanece sempre inesgotável. Esse 
“fora”, por sua vez, não deve ser compreendido como a reintrodução de uma 
entidade transcendente qualquer, mas como o que é envolvido pelas dobras 
do pensamento e da linguagem em um plano de imanência – dito de outra 
maneira, o “fora” é sempre um limite posto no e pelo pensamento, limite 
esse do qual ele sempre se aproxima sem jamais alcançá-lo.

Aqui, podemos certamente ser tomados por uma espécie de vertigem; 
afinal, se o problema da aprendizagem da filosofia constitui o cerne da 
própria filosofia, não sendo ela mesma nada além do que esse problema 
desenvolvido infinitamente, ao mesmo tempo parece ser impossível ensi-
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ná-la. Particularmente, parece ser impossível haver algo como uma didática 
para a Filosofia, pois uma ciência que tratasse de determinar os métodos 
para produzir conceitos teria de pressupor a “naturalidade” do próprio pen-
samento, de tal forma a moldar essa “capacidade natural” de acordo com o 
que ela conseguir determinar previamente acerca dessa “natureza”. Ou seja, 
ao abandonarmos o primeiro postulado da “imagem do pensamento”, o que 
abandonamos ao mesmo tempo foi a possibilidade de determinar um método 
qualquer para adestrá-lo (embora não tenhamos, com isso, abandonado a 
ideia mesma de adestramento) e tal impossibilidade é apenas o outro nome 
do infinito que mede a dimensão do campo filosófico1.

Diante disso, é preciso não cair na tentação de propor uma saída fácil, 
que pretenda se desviar da tensão colocada por esse problema, em um gesto 
“tolerante” em sua anarquia só aparentemente contestadora, mas que na rea-
lidade é apenas autoindulgente ao extremo. Essa saída fácil quer justamente 
evitar o problema, reduzindo o pensamento pedagógico de Deleuze à mera 
banalidade de palavras de ordem vazias, tais como: “Nada de receitas pron-
tas, que cada professor de filosofia dedique-se a criar conceitos!”. Ora, se 
Deleuze não está dizendo essa trivialidade, se a impossibilidade da didática 
não se resume a um apelo ingênuo à “criatividade” dos professores, então 
a filosofia deleuziana deve poder nos guiar na formulação do problema que 
envolve a complexa noção de “criação de conceitos”.

Um guia nesse território pode bem ser a prática pedagógica do próprio 
Deleuze, primeiramente como professor do Liceu no interior da França e 
depois como professor universitário, na Sorbonne em Lyon e, finalmente, 
em Vincennes. Entenda-se bem: não se trata aqui de contrapor a “teoria” à 
“prática” de Deleuze, de modo a extrair dessa última uma espécie de controle 

1	 A escrita de Deleuze revela-se acerca dessse ponto como um eco do que Maurice Blan-
chot escrevera anos antes: “As ações humanas não podem, porém, acontecer no infinito: 
todas elas pressupõem um mundo finito, um começo e um fim claramente determinados” 
(BLANCHOT, 2010, p. 257). Nesse contexto, é o infinito que se revela como muito pou-
co e que arruína toda possibilidade de ação: “A influência do escritor está ligada a esse 
privilégio, o de ser senhor de tudo. Mas ele é senhor apenas de tudo, só possui o infinito, 
o finito lhe falta, o limite lhe escapa. Ora, não agimos no infinito, não realizamos nada no 
ilimitado, de maneira que, se o escritor age bem realmente produzindo essa coisa real que 
se chama livro, desacredita também, com esse ato, qualquer ato, substituindo o mundo 
das coisas determinadas e do trabalho definido por um mundo onde tudo é agora dado...” 
(BLANCHOT, 1997, p. 305).
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empírico para a primeira ou de modelo a ser emulado. A prática pedagógica a 
ser examinada deve ser compreendida, ao contrário desse modelo moralizan-
te-positivista, sob um duplo registro: em primeiro lugar, como um conjunto 
de discursos sobre o ensino da Filosofia (discursos de Deleuze, de seus alunos 
e orientandos, de seus colegas e superiores hierárquicos nas instituições de 
ensino, etc.); em segundo lugar, como a expressão de uma concepção de 
filosofia que não separa teoria e prática em dois campos distintos. 

Comecemos, como convém, pelo fim. Quando chegou à Universidade 
de Vincennes, em 1970, o Departamento de Filosofia ainda encontrava-se 
no auge das disputas ideológicas que reverberavam maio de 68; nesse pe-
ríodo, as aulas de Deleuze eram frequentemente interrompidas por grupos 
de estudantes maoístas, que identificavam em sua teoria um retrocesso bur-
guês inaceitável no ambiente livre das assembleias permanentes de então. 
Em um desses confrontos, reportado por um de seus alunos na época, um 
membro do grupo maoísta o interpela energicamente; eis o que o jovem 
revolucionário lhe diz nessa ocasião: “Bom, Deleuze, é muito agradável o 
que você faz, mas você fala sozinho diante de uma plateia de admiradores 
subjugados! Veja a corte que tem diante de você. Eles estão de boca aberta! 
Não dizem nada! É essa sua prática. Defina para nós sua prática”2. As rea-
ções de Deleuze chegavam no máximo à ironia: ele nunca perdeu a calma 
com os estudantes que o confrontavam. Mas, de fato, o conteúdo do curso 
inicial que ele ministrou entre 1970 e 1971, naquela Vincennes efervescente, 
estava afastado das práticas vitais dos estudantes de então: ele versava sobre 
a “Lógica de Spinoza” (DOSSE, 2010, p. 286)3. O estilo do curso também 
era pouco usual para os ares da época, aproximando-se mais daquele que era 
comumente adotado na vetusta Sorbonne: ao invés de uma aula interativa, 
dialógica, Deleuze insistia, apesar das constantes interrupções, em manter o 
registro de uma “aula magistral”, o que corresponde, na França, a um curso 
desenvolvido como uma série de palestras formais, ou seja, um discurso que 
emana de uma fonte determinada, e que percorre uma só direção assimétrica, 
do mestre para os alunos. É verdade que Deleuze algumas vezes refere-se 
aos primeiros anos em Vincennes como uma espécie de festa permanen-
te – por exemplo, ainda em 1973, mas já com certo olhar retrospectivo, 

2	 Depoimento de Philippe Mengue reportado em Dosse (2010, p. 301).
3	 E também sobre “Lógica e desejo”.
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ele afirma, na famosa Carta a um crítico severo: “falei porque o desejava 
muito, fui apoiado, injuriado, interrompido, por militantes, falsos loucos, 
loucos de verdade, imbecis, gente muito inteligente, era uma farra viver 
em Vincennes” (DELEUZE, 1992, p. 19). Esse contexto polêmico contra 
o “crítico severo” pode explicar, em certa medida, a ênfase que essa Carta 
dá aos aspectos positivos da estrutura pedagógica liberal de Vincennes, 
especialmente se comparada à rigidez e hierarquia das relações de ensino 
tradicionalmente vigentes na França. Estrategicamente, as características 
peculiares dessa instituição de ensino serviam para ele como uma maneira 
de resistir ao academicismo e à preponderância da história da filosofia na 
universidade francesa. Entretanto, há uma razão mais profunda para esse 
elogio da multiplicidade que ultrapassa o contexto institucional da época: 
como veremos adiante, o elogio da heterogeneidade do público (composto 
por estudantes de filosofia, mas também por artistas plásticos, médicos, 
psiquiatras, cineastas, pessoas sem nenhuma formação etc.) é um elemento 
essencial de sua compreensão do processo de aprendizagem. Será importante 
notar, particularmente, que tal multiplicidade não se justifica nunca em nome 
de uma troca comunicativa qualquer entre mestre e discípulos – em especial, 
não se tratava de “ouvir” os estudantes, ser sensível a suas demandas, mas 
bem justamente o contrário4.

Antes disso, porém, nos desloquemos para uma avaliação da atividade 
docente de Deleuze feita a partir de um ponto de vista mais afastado dos 
acontecimentos turbulentos do início da década de 1970. Esse olhar é lançado 
por Deleuze quando ele já tinha se afastado da atividade do magistério, no 
ano seguinte a sua aposentadoria, que aconteceu em 1987, na famosa entre-
vista, disponível em vídeo, concedida a sua amiga Claire Parnet, e conhecida 
como O abecedário de Gilles Deleuze (DELEUZE, 1996). Na letra “P” de 
Professor, Parnet lhe pergunta por que apesar dos constantes questionamen-
tos com relação à estrutura pedagógica dos cursos tradicionais de filosofia, 
ele sempre ministrou suas aulas no estilo “magistral”. Vendo a reação de 

4	  No Abécédaire (DELEUZE, 1996), Deleuze conta que seus alunos inventaram um “sis-
tema”, que consistia em lhe passar notas sobre a última aula, nas quais se assinalavam 
os pontos sobre os quais seria bom voltar, por não estarem muito claros. Deleuze afirma 
gostar muito desse sistema, pois eles indicavam que os alunos haviam tomado tempo para 
pensar nos problemas do curso, mas, en passant, acrescenta que nunca atendia a esses 
pedidos.
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Deleuze no filme, notamos um certo desconforto com a pergunta, acompa-
nhado da admissão um tanto constrangida dessa sua prática. Nos interessa 
menos aqui retratar um Deleuze acuado diante de uma pergunta mais difícil 
do que entender positivamente sua preferência por esse modelo de curso – e, 
mais do que uma “preferência”, esclarece o próprio Deleuze em seguida, 
trata-se de algo sobre o qual ele não tinha escolha. Ou seja, tratava-se de 
um estilo ligado necessariamente à sua concepção de filosofia. Ele começa 
sua resposta por uma espécie de gaguejar5 que, ao invés de exprimir uma 
negação do que foi dito, manifesta-se como sua afirmação reiterada, como 
que querendo escapar de si mesma: “Sim, sim, sim”, diz ele, sugerindo em 
seguida que seria preciso inventar uma outra palavra diferente de “magistral” 
para caracterizar sua atividade docente, pois tal palavra estava muito ligada 
à estrutura burocrática das instituições de ensino tradicionais – mas é sig-
nificativo que essa palavra, pelo menos na entrevista, não seja encontrada. 
O mais próximo de uma palavra que substituísse o termo “magistral” que 
ele consegue sugerir é a expressão “concepção musical de um curso”. Não 
se interrompe uma música: é preciso contemplar numa só duração tensa 
todo o conjunto, de tal modo que as partes se esclareçam umas às outras, 
retrospectivamente. É por isso, diz Deleuze, que todas as interrupções, 
e particularmente as perguntas, sempre lhe pareceram “estúpidas” – elas 
equivalem a pedir a uma orquestra para interromper a execução de uma 
sinfonia, de tal modo que pudéssemos melhor compreender um de seus 
movimentos. Ou seja, as perguntas – e, em geral, toda e qualquer interação 
comunicativa ocorrida na sala de aula – partem do modelo segundo o qual 
a aprendizagem se dá a partir de uma “cogitatio natura universalis”, de um 
“diálogo” composto por teses e objeções que tornasse a aula uma dialética 
entre professor e aluno; uma pergunta, no contexto da aula, supõe que mais 
importante do que o problema é a solução, reduzindo assim a relação de 
aprendizagem a uma falta – a ignorância – que se trataria de suprir. Há, além 
disso, um segundo aspecto da aula ressaltado por Deleuze nessa entrevista, 
também ele ligado à sua duração: como sua aula, dada uma vez por semana, 

5	 “Gaguejou” é, como sabemos, o título de um dos ensaios sobre literatura que Deleuze 
publicou em Crítica e clínica. Trata-se, nesse texto, de examinar os casos em que “a ga-
gueira já não incide sobre palavras preexistentes, mas ela própria introduz as palavras que 
ela afeta; estas já não existem separadas da gagueira que as seleciona e as liga por conta 
própria” (DELEUZE, 1997, p. 122).
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dura cerca de duas horas e meia, é impossível que ela seja compreendida 
inteiramente por todos os presentes. Ao invés disso, a aula é apreendida 
diferentemente pelos diferentes grupos de alunos, numa espécie de atenção 
flutuante, que ora se concentra aqui – digamos, nos arquitetos presentes – e 
ora ali – por exemplo, nos filósofos. Pela mesma razão, um curso inteiro 
é uma totalidade que se estende através de intervalos regulares e que não 
pode ser inteiramente sintetizado.

Cabe ressaltar que essa “concepção musical de um curso” envolve, 
em suas duas características principais, o conceito de duração. Ora, esse 
último é um elemento essencial do bergsonismo de Deleuze. De fato, é ele 
que, em Diferença e repetição, explica os dois conceitos que formam seu 
título. O curso é, assim, uma peculiar síntese do tempo, mas que, para ser 
compreendida em sua dimensão propriamente pedagógica – isto é, como 
indutora de aprendizado – deve ser pensada a partir de seu aspecto pro-
priamente ontológico, a “terceira síntese do tempo”, na qual o conceito de 
repetição ganha sua determinação plena, a saber, como o eterno retorno da 
diferença. Ou seja, só quando o copertencimento de diferença e repetição 
for manifesto na prática pedagógica, poderemos entender mais precisamente 
a ideia deleuziana de “criação de conceitos” no contexto do aprendizado.

A referência à prática pedagógica de Deleuze pode ser, novamente aqui, 
útil. Ainda na entrevista a Parnet e ainda em “P” de Professor, Deleuze insiste 
em informar que os dias que precediam sua aula semanal eram dedicados a 
uma intensa “repétition”; em francês, essa palavra designa, nesse contexto, 
um treino – poderíamos traduzi-la pela palavra “ensaio”, como quando nos 
referimos a um “ensaio teatral”. Mas é significativo – embora o próprio 
Deleuze não chame a atenção para esse fato – que ela seja a mesma palavra 
que designa a “terceira síntese do tempo”, na qual o que é “repetido” é a 
diferença. Parnet chega a manifestar certa surpresa, perguntando-lhe se ele 
literalmente “ensaiava” sua aula diante de um espelho. Deleuze esclarece 
que não se tratava disso, que a “repétition”, no caso de uma aula, tem suas 
especificidades diante da “repétition” do teatro. Em suas longas preparações 
para a aula, diz Deleuze, tratava-se sempre de “colocar na cabeça” (“mettre 
dans la tête”) todo o conteúdo da aula, de tal modo que, somente então, 
algo de novo poderia ser produzido na sua “repetição” diante dos alunos 
– ele usa, para designar esse momento de surgimento do novo, a palavra 
“inspiração” (“inspiration”). Normalmente, Deleuze não lia a aula, nem ao 
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menos consultava suas fichas preparatórias, mas o que ele dizia tampouco 
era fruto de uma espécie de improvisação momentânea – ao contrário, era só 
porque se tratava de “repetir” o que fora preparado através de uma intensa 
disciplina que podia haver interesse e novidade. Como ocorre no caso da 
arte, o que está em jogo na aula é a junção de uma aparente espontaneidade, 
conduzida, no entanto, sob a mais estrita necessidade e rigor.

A referência a Spinoza impõe-se naturalmente neste momento, pois sua 
filosofia trata justamente da junção indiscernível entre necessidade e liberdade. 
Como vimos, o livro Spinoza e o problema da expressão foi escrito no mesmo 
ano de Diferença e repetição: o primeiro era a “tese complementar” de seu 
doutoramento, enquanto o segundo correspondia a sua “tese principal”. Ora, 
apesar de o livro sobre Spinoza não mencionar o problema da educação, a 
coincidência, não só de data, mas de suas condições de produção, indica que há 
uma reverberação essencial entre ambos – uma mesma duração as perpassa, e 
uma pode ser vista como a contraparte virtual da outra. No entanto, a correlação 
da figura de Spinoza com o problema da educação só é explicitamente feita 
por Deleuze dois anos mais tarde, em seu livro Spinoza. Filosofia prática e, 
mesmo assim, apenas en passant. É interessante notar que essa relação não 
é tematizada diretamente a partir da teoria de Spinoza, mas antes a partir de 
sua prática – embora essa distinção entre “teoria” e “prática”, como vimos, 
não possa ser estritamente mantida (portanto, as mesmas advertências meto-
dológicas feitas acima devem ser retomadas aqui6). Deleuze menciona dois 
acontecimentos que relacionam Spinoza à prática pedagógica: o primeiro 
deles ocorreu em 1663, quando ele recebeu em sua casa um jovem estudante 
da Universidade de Leyden, ao qual ensinava a filosofia cartesiana; o segundo 
episódio aconteceu dez anos depois, e poderia ser antes caracterizado como 
um evento negativo, um não-acontecimento: trata-se da recusa de Spinoza 
de aceitar o cargo de professor na Universidade de Heidelberg. Nas duas 
ocasiões, a relação de Spinoza com o ensino da filosofia é atravessada por 
uma espécie de recusa ou mesmo repulsa. Será que um exame mais atento 
desses dois eventos – e, através deles, do modo pelo qual ambos exprimem 

6	 O primeiro capítulo de Spinoza. Filosofia prática tem por título “La vie de Spinoza” – mas, 
contrariamente a uma fórmula editorial corriqueira, não se trata, no livro de Deleuze, de 
apresentar “fatos objetivos” para “situar” um pensaqmento que viria exposto logo a seguir: 
a vida de Spinoza é descrita a partir de seu pensamento, e esse último é caracterizado, 
desde o título do livro, como uma filosofia prática.
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o problema da aprendizagem em Spinoza – poderia nos ajudar a esclarecer a 
formulação do mesmo problema em Deleuze?

Comecemos, desta vez, pelo início. Em uma carta ao “jovem amigo” 
Simon de Vries, que havia lhe escrito pouco antes afirmando invejar o es-
tudante que habita em sua casa, recebendo dele lições de filosofia, Spinoza 
lhe responde que não há nenhuma razão para invejar Casearius – é esse seu 
nome – pois “na realidade”, escreve Spinoza, “ninguém jamais foi para 
mim mais odioso! Jamais fui mais desconfiado de alguém do que dele!”, 
para pedir em seguida: “Portanto, gostaria que tu e nossos amigos sejais 
advertidos de não lhe comunicar minhas opiniões antes que ele chegue a 
uma idade mais madura. No momento, ele é muito infantil, inconsequente 
com ele mesmo, mais preocupado com a novidade do que com a verdade”7. 
É curioso notar, primeiramente, que o estado “infantil” de Casearius é o 
motivo da reticência – e até mesmo do “ódio” – em relação a ele, embora de 
Vries seja também jovem, mas já sábio (“doctissimo juveni”, diz o cabeçalho 
da carta). O segundo ponto notável relaciona-se à advertência de não lhe 
comunicar suas opiniões – Spinoza limita-se a ensinar-lhe a Filosofia de 
Descartes, lições essas que, no mesmo ano, serão publicadas sob a forma 
de seu primeiro livro, os Princípios da filosofia de Descartes.

No entanto, a ideia de que o filósofo tem interesse em comunicar a 
verdade e em tornar os demais homens filósofos é constante na obra de 
Spinoza, assim, na demonstração da Proposição 37 da Parte IV da Ética, 
lemos que “O bem ao qual aspira para si cada homem que segue a virtude, 
ele o desejará para todos os outros homens, e tanto mais quanto ele pos-
suirá um maior conhecimento de Deus”. O que essa Proposição pretende 
demonstrar é que o desenvolvimento da razão pressupõe um ambiente social 
favorável, sem o qual o intelecto individual de cada um de nós não pode-
ria se manifestar plenamente. Mas o problema pedagógico é aqui apenas 
esboçado, sem ser diretamente enfrentado. É no Tratado teológico-político 
que a questão sobre a relação da filosofia com a não-filosofia – o domínio 
das crenças ditas “naturais”, formado basicamente por sistemas da supers-
tição – é claramente formulada. Nesse livro, é tematizada a comunicação da 
verdadeira religião ao vulgo, mesmo que para isso seja preciso adaptar-se 
às suas opiniões e falar sua linguagem. A concepção spinozana acerca da 

7	 Carta 9, iv 42b (SPINOZA, 1987, meu grifo).
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verdadeira religião implica, simultaneamente, que a sabedoria é reservada 
a poucos, de tal modo que apenas uma elite intelectual a adotará movida 
somente pela razão, e que a salvação pela obediência reservada à multidão 
é, no entanto, um desejo racional do sábio. O Tratado examina os dogmas 
da “verdadeira religião” a partir de um duplo ponto de vista, sintetizado, 
porém, na unidade superior de um de seus polos constitutivos: por um lado, 
trata-se de descrever o funcionamento da imaginação em seu registro próprio; 
por outro lado, trata-se de demonstrar, do ponto de vista absoluto da razão, 
que a imaginação revela doutrinas importantes relacionadas à “verdadeira 
religião”, coincidentes com as mesmas doutrinas sobre a salvação que o 
filósofo é capaz de demonstrar racionalmente.

Mas para quem escreve Spinoza no Tratado teológico-político, qual é 
seu leitor? Não pode ser o filósofo totalmente esclarecido, pois ele tem acesso 
à lei divina pelo intelecto puro, sem precisar do auxílio da imaginação; não é 
tampouco o vulgo, guiado pela imaginação e, nos piores casos, tomado por 
superstições. Spinoza pressupõe uma perspectiva de leitura complexa: seu 
leitor precisa ser um homem racional (um cartesiano, provavelmente) que 
ainda não compreendeu, entretanto, a necessidade de salvação do vulgo nem 
a possibilidade de reconhecer a verdade lá onde ela parece estar ausente, na 
imaginação. Curiosa injunção: visando a salvação do vulgo, o livro não o 
tem, no entanto, como seu destinatário, mas sim o filósofo racionalista que 
pode se perder entre o dogmatismo e o ceticismo. Sendo assim, a questão 
central do livro é: como um filósofo deve se portar diante do domínio não-
filosófico? O leitor cartesiano tem uma deformação oposta à do vulgo: ele 
delira ou sonha com a razão, por uma espécie de desmedida que o faz, ao 
estudar racionalmente a imaginação, querer racionalizá-la e eliminar dela 
sua lógica de articulação própria. Nesse sentido, tanto o teólogo, que sub-
mete a razão à fé, quanto o filósofo racionalista, que submete a fé à razão, 
erram. De um extremo ao outro desse erro, as posições vão do ceticismo 
teológico ao dogmatismo filosófico: “Um com razão, outro sem ela, vão 
ambos, por certo, ensandecer” (SPINOZA, 2008, p. 224). O Tratado situa-
se no território inóspito da linha que divide a racionalidade de um domínio 
que a exclui, pré-racional – o que o Tratado reclama é um leitor que saiba 
identificar, principalmente em épocas de crise das justificações filosóficas 
do campo político, de que forma a razão emerge do e enraíza-se no que lhe 
é oposto, a imaginação, e deve ser pensada a partir dela. Portanto, mais do 
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que exemplo de livro engajado, escrito na urgência de intervir diretamente na 
crise política da Holanda de seu tempo presente, o Tratado é uma tentativa 
de refletir filosoficamente sobre o domínio que atemporalmente instaura a 
crise que dá origem à própria razão, domínio esse que precede e contrasta 
com a própria filosofia – a saber, o campo imaginativo. Esse último é ao 
mesmo tempo o único impedimento à descoberta da verdade e a condição 
inicial da qual todo conhecimento legítimo deve emergir, distinguindo-se 
dele. O problema central desse livro era, portanto, o seguinte: como pensar 
filosoficamente a não-filosofia sem reduzi-la, como Maimônides, à própria 
filosofia? Como manter a positividade da imaginação sem destruir sua inte-
ligibilidade pela razão? É com esse dilema que Spinoza encerra o primeiro 
grande movimento demonstrativo do Tratado, no capítulo XV. Sua solução 
envolve em grande medida uma concessão da própria filosofia em relação 
ao campo imaginativo: como o fenômeno religioso ultrapassa os limites 
do entendimento humano, não cabe ao filósofo demonstrar que a religião 
pode conduzir o vulgo à salvação, mas apenas conceder a essa possibilidade 
uma certeza moral, equivalente à dos próprios fiéis. Movido por seu desejo 
racional de que o vulgo seja salvo através da imaginação, o filósofo, diante 
da não-filosofia, dá a ela sua adesão não-racional – embora, deva-se notar, 
só possa fazê-lo depois de discriminar racionalmente a imaginação da razão.

Mas essa posição diante do “conhecimento imaginativo” parece com-
prometer Spinoza com uma visão radicalmente negativa da pedagogia: não 
seria possível “conduzir” o não-filósofo ao estado de ser filósofo, mas no 
máximo esperar que ele chegue a uma forma menos nociva de ignorância. 
De fato, logo após informar a de Vries que Casearius é “odioso” porque não 
compreende a verdade, Spinoza acrescenta: “Mas espero que ele corrija por 
si mesmo esses vícios pueris daqui a poucos anos. E mesmo, pelo que posso 
julgar a partir de sua disposição natural, tenho isso quase por certo. Suas 
disposições encorajam-me, pois, a amá-lo”8. É o que ele pode vir a ser que 
o faz amá-lo; é a um “Casearius virtual” que ele visa. Por ora, entretanto, a 
relação com o “Casearius atual” é negativa, ou pelo menos comporta uma 
“flutuação afetiva”, que vai do ódio ao amor9. Além disso, Spinoza espera 

8	 Carta 9, iv 42b (SPINOZA, 1987, grifo meu). É notável que, diferentemente de Deleuze, 
Spinoza aceite a noção de uma “disposição natural” (cogitatio natura universalis) para a 
verdade; essa é uma das grandes diferenças entre as teorias de ambos.

9	 Como é bem sabido, o tema da “flutuação afetiva” é central na Parte III da Ética, que trata 
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que Casearius se “corrija por si mesmo”, de acordo com suas disposições 
inatas; nenhum processo de aquisição do saber é delineado nesse momento10.

O segundo evento relevante na relação de Spinoza com as instituições 
de ensino é sua recusa em assumir a cátedra de Filosofia que o Príncipe 
Eleitor lhe oferece na Universidade de Heidelberg; comentando essa recusa, 
Deleuze afirma que: 

Spinoza faz parte dessa linhagem de ‘pensadores privados’ que re-
vertem os valores e fazem a filosofia a golpes de martelo, e não a de 
‘professores públicos’ (aqueles que, seguindo o elogio de Leibniz, não 
tocam nas opiniões estabelecidas, na ordem da Moral e da Polícia) 
(DELEUZE, 1981, p. 20).

Há dois pontos curiosos nesse comentário de Deleuze: o primeiro 
é que ele não opõe o título de “professores públicos” ao de “professores 
privados”, mas sim ao de “pensadores privados”; ora, o próprio Deleuze 
já havia analisado, pouco antes, a atividade de Spinoza como “professor 
privado” de Casearius (ainda que essa função fosse desempenhada fora da 
Universidade, desacompanhadas das relações institucionais que regiam, no 
século XVII, a profissão de “professor público”), o que torna significativa 
sua omissão no contexto dessa nova oposição. Comentando essa atividade, 
Deleuze nota que, com a publicação de seu curso sobre a filosofia cartesiana 
para Casearius,

termina a obra ‘professoral’ de Spinoza. Poucos pensadores”, conti-
nua Deleuze, “escapam da breve tentação de ser professores de suas 

da teoria das paixões.
10	  A ausência de mediações, característica da apreensão intuitiva, “terceiro gênero de conhe-

cimento”, é enfatizada por Deleuze em seu comentário de Spinoza: ele sugere que a própria 
obra magna de Spinoza, Ética, considerada como um ente singular, tem sua individuação 
dada pelas relações variáveis de velocidade e lentidão (assim como, segundo Spinoza 
afirma nos Lemas que seguem a Proposição 13 de sua Parte II, a individuação dos corpos 
complexos é dada por uma relação de movimento e repouso, velocidade e lentidão de suas 
partes). Além disso, relações de simultaneidade e de sucessão dão ao livro uma espécie 
de estrutura semelhante a um “plano de composição musical” (DELEUZE 1981, 170). 
Como vimos acima, para Deleuze, as aulas, e um curso como um todo, também devem 
obedecer a essa “concepção musical” para exisitirem como “coisas singulares”.
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próprias descobertas, tentação seminária de um ensino espiritual pri-
vado. Mas o projeto e o começo da Ética, desde 1661, fazem Spinoza 
passar a uma outra dimensão, a um outro elemento, que, veremos, 
não pode mais ser aquele de uma ‘exposição’, ainda que metódica 
(DELEUZE, 1981, p. 15).

Haveria então, segundo Deleuze, uma incompatibilidade entre a docên-
cia e o pensamento? O segundo ponto curioso a ser notado nesse comentário 
surge justamente no contexto desse questionamento: trata-se de notar que 
o próprio Deleuze foi um “professor público”, e nem por isso endossou 
“a Moral e a Polícia”; tampouco parecia haver, de seu ponto de vista mais 
geral, uma espécie de incompatibilidade entre a atividade docente e a do 
pensamento. Como, então, a inserção institucional do próprio Deleuze pode 
ser compreendida? Haveria, para ele, dois “estilos” de docência, uma que 
se ocupa de “exposições” e uma outra, dedicada à criação?

Ainda no livro Spinoza. Filosofia prática, no glossário que dedica à obra 
spinozana, Deleuze alude, no verbete dedicado ao “Método” (DELEUZE, 
1981, p. 115-118), à impossibilidade de se “conduzir” alguém ao pensamento 
filosófico. De acordo com um procedimento comum em sua filosofia, Deleuze 
expõe o método spinozano segundo uma tríade não-dialética de “momentos”: 
há uma primeira máxima, segundo a qual é preciso “não nos empenharmos 
em conhecer algo, mas nos empenharmos em compreender nossa potência de 
conhecer” – a isso Deleuze chama de “aspecto formal do método”, dado pela 
dimensão reflexiva da ideia. O segundo aspecto não é formal, mas conteudís-
tico: a ideia exprime sua causa – trata-se, portanto, de uma etapa regressiva 
do método, que vai dos efeitos para a causa, até a “causa primeira”, Deus. 
Finalmente, ao chegarmos ao terceiro princípio, tudo muda: trata-se agora 
de uma síntese progressiva, etapa do método que reúne as outras duas; as 
ideias, desde então, encadeiam-se umas às outras a partir da ideia de Deus, na 
medida em que elas exprimem esse último e se explicam pela nossa potência 
de compreender (DELEUZE, 1981, p. 117). “Encadeamento”, “expressão” 
e “explicação”: esses três aspectos unem-se no “terceiro gênero de conheci-
mento” e dão ao método geométrico seu valor ao mesmo tempo propedêutico 
e de ultrapassamento das “ficções” e das “generalidades” (DELEUZE, 1981, 
p. 118), das quais necessariamente partimos. Mas em que sentido o que é 
ficcional pode conduzir ao que é real, e o que é geral ao que é singular? No 
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Tratado da correção do intelecto, Spinoza dizia que o verdadeiro método – em 
oposição ao método cartesiano – deveria chegar “o mais rapidamente possível” 
à “ideia verdadeira dada”, a partir da qual toda a Filosofia seria desenvolvida 
imanentemente, sem espaço para dúvidas ou para o erro. Qual é, no entanto, o 
espaço a ser percorrido nessa rapidez? Como medir sua velocidade ideal? Na 
Ética, tal espaço parece ser aquele demarcado pelas dez primeiras Proposições 
da Parte I, que conduzem à ideia verdadeira de Deus na Proposição 11. Ao 
final, revela-se que a ideia de Deus já era desde sempre o ponto de partida 
absoluto, e que esses momentos “anteriores” eram apenas o movimento mes-
mo de seu progressivo esclarecimento e de sua autoexposição11. Mesmo aí, 
porém, o alvo não é o público não iniciado em filosofia, mas sim os filósofos, 
principalmente os cartesianos, ainda não suficientemente esclarecidos, mas já 
instalados no interior da filosofia. Contra a ideia de método de Descartes, que 
teve tanta influência no desenvolvimento do pensamento pedagógico europeu, 
para Spinoza a chegada à Filosofia parece sempre ser uma questão de “tudo 
ou nada”, de uma intuição que nos coloca, de um só salto, em seu interior. 
Nenhum caminho, nenhuma didática, parecem ser possíveis.

Para o Deleuze de Diferença e repetição também há esse “salto mortal”: 
afinal, a “terceira síntese do tempo” não é a única em que se produz o “eterno 
retorno”, isto é, a presença da eternidade, daquilo que, de uma só vez, sem 
processo, nos instala na diferença e no imprevisível? Mas há uma distinção 
importante entre Spinoza e Deleuze, que diz respeito justamente à função 
que a ideia do que é exterior à filosofia desempenha nesse aprendizado sem 
processo – poderíamos dizer, um aprendizado sem a contrapartida do ensino.

Para esclarecer essa distinção entre Spinoza e Deleuze, proponho que 
recorramos a um dos mestres desse último – e de toda sua geração. Eis um 
mestre peculiar, sem cátedra, que nunca quis ocupar um lugar institucional 
na academia, mas que, por isso mesmo, a soube pensar – justamente – “de 
fora”. Trata-se de Maurice Blanchot. Em seu ensaio intitulado “O pensa-
mento e a exigência de descontinuidade” (BLANCHOT, 2001), ele sugere 

11	 Isso fica claro quando nos recordamos de que a primeira Definição da Parte I da Ética 
– a de “causa de si” – já demanda do leitor, desde a primeira sentença do livro, que se 
coloque do ponto de vista da razão pura, livre dos preconceitos imaginativos. Afinal, no 
contexto mental governado por esses últimos, a ideia mesma de um ente que causa sua 
própria existência não faz sentido: tudo o que a imaginação concebe é o regime das causas 
transitivas em um fluxo temporal.
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que a forma do pensamento filosófico é, desde algum tempo, o ensino. O que 
significa essa identidade formal? Em primeiro lugar, diz Blanchot, trata-se 
da forma institucional da Universidade: a partir da Idade Média, a figura do 
pensador e a do professor passaram desde então a identificar-se. Ora, um 
dos principais traços formais do ensino (quer seja ele universitário ou não) 
é a distinção institucionalizada entre mestre e discípulo. Em um movimento 
de inversão não-dialética característica de seu estilo, Blanchot investe essa 
forma institucional, no caso específico da filosofia, de uma função que, ao 
invés de travar o pensamento, o possibilita: há uma espécie de “anomalia” 
que afeta esse espaço institucional (BLANCHOT, 2001, p. 32) – que sempre 
está lá, mesmo no caso do ensino filosófico o mais tradicional – revelando 
a “distância infinita” entre professor e aluno. De fato, prossegue Blanchot, 
a distância do primeiro para o segundo não é a mesma que existe entre o 
segundo e o primeiro: a primeira delas, a relação entre professor e aluno, é 
assimétrica, irreversível, incomensurável porque os coloca em tempos dife-
rentes. Em uma sala de aula, o professor não é contemporâneo a seus alunos. 
Esse abismo desempenha a função de fornecer uma medida para “todas as 
outras distâncias e todos os outros tempos” (BLANCHOT, 2001, p. 33). 
Entendamos bem: Blanchot não está propondo que o professor se constitui 
como um modelo a ser emulado, pois entre a cópia e o modelo a distância 
tem de ser finita – de que outra forma quem copia poderia ver o original? 
Estamos muito longe também de qualquer interação comunicativa, a qual 
também supõe a finitude. Não se trata tampouco de supor que o professor 
detém – por sua experiência e estudos – um saber acumulado que deveria ser 
transmitido a seus alunos. O que o infinito introduz na relação pedagógica 
é a relação com o “fora” do pensamento, aquilo em direção ao qual ele se 
move e que não pode ser alcançado sem destrui-lo. Diante dessa aporia, a 
de um pensamento que nunca pode avançar sem se aniquilar, há apenas duas 
opções, diz Blanchot. Ambas derivam da necessidade de não hipostasiar a 
relação pedagógica – essa “relação” peculiar que é, propriamente, ausência 
de relação – o que só pode ser evitado pelo uso de uma linguagem na qual 
a própria linguagem estivesse em questão (BLANCHOT, 2001, p. 34). Eis 
as alternativas exclusivas e, para Blanchot, exaustivas, disponíveis para se 
tentar evitar esse erro linguístico12 que é a ideia de uma didática, ou seja, de 

12	Em seu texto sobre Blanchot, intitulado O pensamento do fora (Dits et écrits, I, p. 518-
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um método pedagógico: ou bem se produz um “discurso da continuidade”, 
no qual o pleno da palavra pretende esgotar tudo, reabsorvendo em si mes-
mo a própria exterioridade (lembremos de Spinoza e de seu esforço para 
pensar o não-filosófico filosoficamente), ou bem se produz um “discurso da 
descontinuidade”, da palavra plural e dos fragmentos. Tudo seria simples 
se pudéssemos optar por uma dessas duas alternativas, mas isso, segundo 
Blanchot, é impossível. As duas direções se impõem a nós alternadamente, 
sem que possa haver uma síntese pacificadora entre elas. A ruptura e a 
plenitude do campo de tensão resultante da diferença infinita entre mestre 
e discípulo (BLANCHOT, 2001, p. 34) tornam impossíveis as mediações 
e, portanto, as escolhas. Por um lado, a exigência de continuidade, desejo 
institucional por excelência, corre o risco de apagar a existência do “fora” 
da linguagem pedagógica; por outro lado, a exigência de descontinuidade 
corre o risco de eliminar qualquer compreensão possível, introduzindo em 
seu lugar o mero disparate da pluralidade. O verdadeiro desafio consiste em 
manter a relação e indicar como a distância infinita é a condição de possibi-
lidade do significado do discurso. Trata-se de procurar um espaço em que 
a continuidade seja suficientemente contínua, e a descontinuidade suficien-
temente descontínua (BLANCHOT, 2001, p. 35). Eis aí uma continuidade 
que permitiria que a ruptura emergisse como o sentido da linguagem: nela 
se daria “imediatamente” a continuidade do real e do imaginário, e isso 
aconteceria imaginariamente. A linguagem passaria então a ser um mur-
múrio contínuo sob as enunciações particulares, determinado pela decisão 
de um vazio inicial que a transformaria em problema permanente, ao invés 
de busca de soluções (BLANCHOT, 2001, p. 37). A conclusão que se pode 
tirar daí é, como admite o próprio Blanchot, “perturbadora” e “confusa” 
(BLANCHOT 2001, p. 38): “por que o homem, supondo que o descontínuo 
lhe seja consubstancial e seja sua obra, não revelaria que o fundo das coisas 
ao qual, de alguma maneira, é necessário que pertença, não tem menos a ver 
com a exigência de descontinuidade do que com a da unidade?” (BLAN-
CHOT, 2001, p. 38). Esse é, segundo Blanchot, o verdadeiro problema – e 
notemos aqui uma das origens desse conceito tão importante para Deleuze. 

539), Michel Foucault mostra justamente que o pensamento do “fora” é um problema 
linguístico: nesse tipo de experiência condicionadora da linguagem, “o ser da linguagem 
só aparece para si mesmo na desaparição do sujeito” (FOUCAULT, 1994, p. 521).
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Infinitamente distante de Blanchot, Deleuze busca na Filosofia, e não na 
Literatura, esse meio termo inexistente entre continuidade e descontinuidade 
– e nisso ele se afasta de Spinoza, o filósofo da continuidade por excelência. 
Devendo enunciar uma palavra que já foi dita, que se encontra em si desde 
a primeira vez como repetição, seria preciso renunciar não apenas a uma 
dialética conciliadora, mas à própria ontologia – ou seja, ao discurso sobre 
o ser. Discurso peculiar que está condenado a destruir-se a si mesmo, a 
filosofia teria sempre de recomeçar sua destruição.

O que seria então a peculiar “criação de conceitos” que ocorre – que 
pode algumas vezes ocorrer – no espaço da aula? Há um investimento 
institucional, sem dúvida, ainda que um movimento anti-institucional 
deva esforçar-se por reduzi-lo ao mínimo possível e é interessante notar, 
sobre esse ponto, que Deleuze não reconhece nenhuma diferença entre as 
aulas que ele ministrou no Liceu e as da Universidade. Ou seja, nenhuma 
concessão, nenhuma tentativa de tornar a filosofia “mais fácil” ou “mais 
evidente”, assim como a música é executada da mesma forma para espe-
cialistas e não especialistas Sem dúvida há, para Deleuze, a ideia de que é 
preciso pensar levando o pensamento até seu limite, este “fora” de si que 
o condiciona. Isso significa precisamente usar uma linguagem que ponha 
em questão a si mesma. O “problema da aula”, afinal de contas, é sempre 
linguístico. Note-se bem: não se trata de produzir um discurso hesitante, 
nem de um flerte com o ceticismo, ou menos ainda com um “relativismo” 
generalizado – nada está mais distante desse questionamento da linguagem 
do que a paz confortadora da igualdade e da indiferença das vozes. Buscar 
o “fora” da linguagem não significaria, não poderia significar, tampouco, 
introduzir na relação pedagógica o pensamento de “outras” coisas: por 
exemplo, falar “de” arte, “de” cinema, “da” vida cotidiana dos estudan-
tes, “de” política. Arte, política, cinema, todas essas coisas, quando são 
abordadas do ponto de vista da filosofia, só podem ser unicamente desde 
sempre filosofia (o que é “filosofia da arte”, se pergunta Schelling, senão 
a própria filosofia, eternamente recomeçada?); é preciso que elas surjam 
no interior da filosofia como sua diferença. Daí se segue que não há, na 
aula, nenhuma distinção entre forma e conteúdo, entre o estilo da locução 
e o objeto tematizado, entre teoria e prática. Toda filosofia é apenas um 
pensamento sobre a filosofia – quem a ouve pela primeira vez, portanto, 
já tem de habitá-la desde sempre, repeti-la. Ninguém “ouve” o professor 
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porque ele não é contemporâneo dos alunos: ele fala com as paredes, para 
usar um gracejo sério de Lacan. E sua palavra circula por uma multipli-
cidade de “ouvidos”, multiplicidade essa que é sempre maior do que o 
número de alunos presentes, pois envolve as singularidades subindividuais 
que constituem a audiência.

Podemos agora então enunciar mais claramente o que é uma aula para 
Deleuze: ela é a recondução de cada aluno à sua solidão, através de um 
conflito violento que surge a partir da afirmação de um discurso que não tem 
nada de “relativista” – pois é no limiar de sua destruição, como já ensinou 
Schelling, que advém a afirmação mais categórica de uma singularidade. É 
preciso habitar o espaço ainda inexistente entre o discurso da continuidade e 
o da descontinuidade, onde cada um deles é a repetição do outro – ou melhor, 
é preciso chegar à continuidade a mais perfeita para que a descontinuidade 
emerja em toda sua força. Esse espaço inexistente é a própria solidão – e 
toda pedagogia só visa construi-la, isolá-la do mundo da comunicação. 
Entendamos bem: o movimento em direção à solidão não é um movimento 
de “interiorização” subjetiva, mas bem seu contrário13. Trata-se de produzir, 
do exterior, o movimento em direção a esse limite que, no entanto, nunca é 
alcançado – e, sobretudo, o movimento de reconciliação dos alunos com sua 

13	Em um texto muito citado e pouco compreendido, Deleuze nos avisa que “quando se 
trabalha está-se forçosamente numa solidão absoluta. Não se pode fazer escola, nem fazer 
parte de uma escola. Há apenas trabalho nas trevas, e clandestino. Só que é uma solidão 
extremamente povoada. Não povoada de sonhos, de fantasmas nem de projectos, mas de 
encontros. Um encontro, é talvez o mesmo que um devir ou umas núpcias. É do fundo 
dessa solidão que se pode dar qualquer encontro. Encontram-se pessoas (e por vezes sem 
as conhecer nem as ter jamais visto), mas também movimentos, ideias, acontecimentos, 
entidades. Todas estas coisas têm nomes próprios, mas o nome próprio não designa de modo 
algum uma pessoa ou um sujeito. Designa um efeito, um ziguezague, alguma coisa que 
passa ou que se passa entre dois como sob uma diferença de potencial: ‘efeito Compton’, 
‘efeito Kelvin’. Dizemos o mesmo a propósito dos devires: não é um termo que devém 
o outro, mas cada um encontra o outro, um único devir que não é comum aos dois uma 
vez que não têm nada a ver um com o outro, mas que está entre os dois, que tem a sua 
direcção própria, um bloco de devir, uma evolução a-paralela [...] sempre ‘fora’ e ‘entre’” 
(DELEUZE, 2004, p. 17). A incompreensão que cerca muitas citações desse trecho reside 
na interpretação equivocada desse tipo de “encontro” a partir de um ideal ainda atrelado ao 
modelo comunicacional, como se se tratasse de alcançar uma comunicação mais perfeita, 
elevada a um nível mais elevado, na qual uma comunidade fosse enfim encontrada. Ao 
contrário, não há nada em comum em um encontro: só repetição da diferença, na solidão.
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própria solidão. Essa é a única coisa que pode ser “ensinada” pelo professor 
– mas tal “ensino” não é algo que se comunica, sendo antes a distância infi-
nita entre professor e aluno. O que impulsiona esse movimento só pode ser 
a exposição de um pensamento novo – quer ele seja produzido pelo próprio 
professor/filósofo, quer seja retomado da história da filosofia e desenvolvido 
na emergência de sua novidade. É nesse sentido que estilo de exposição e 
conteúdo exposto coincidem: trata-se não de comunicar um conteúdo, mas 
de expressá-lo através de uma linguagem que lhe seja adequada e que, ao 
mesmo tempo, se questione a si mesma – através de uma linguagem, em 
suma, que ainda não foi inventada. O problema que é, pois, recolocado sem-
pre de novo em cada aula é o evento singular de sua realização linguística, 
vocal, do questionamento da linguagem pela linguagem visando o “fora”. 
Que esse “fora” só possa se dar a partir de uma torção da linguagem sobre 
ela mesma, isso indica menos a presença de uma metalinguagem do que o 
exercício – a disciplina – de tornar a linguagem expressiva.

Mas então poderíamos terminar esta exposição nos deslocando por 
um momento da elucidação do problema da educação em Deleuze para a 
formulação de um problema para o próprio Deleuze: e se abandonássemos 
de vez a ideia de “fora”? E se essa ideia for ainda um resto de metafísica, 
de teologia negativa, preso como fiapos nas tramas de nossa linguagem? 
Nesse caso, talvez Blanchot tivesse razão, afinal de contas (mas por razões 
que ele não poderia, porém, aceitar inteiramente): nesse caso, dar aula de 
filosofia seria dizer o fim da própria filosofia, desmontar os seus discursos 
e expor suas partes disjuntas ao olhar frio do historiador.
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