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RESUmO

A análise da parresía por Michel Foucault foi desde o início atravessada 
pela questão de saber como ela se manifesta na idade contemporânea. 
O propósito deste artigo é sustentar que o texto de H. Arendt, Reflexões 
sobre Little Rock, preenche os requisitos da parresía, pois Arendt fala 
em nome próprio, critica uma situação ética particular e arrisca a sua 
reputação.Este exemplo é particularmente interessante porque o texto 
continua a ser polémico para o grande público e condenável para os seus 
primeiros destinatários, a comunidade dos afrodescendentes. A questão 
chave é saber se a prova de parresía garante por si a verdade e a justiça do 
conteúdo do gesto virtuoso. 
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AbSTRACT

The analysis of parrhesia conducted by Michel Foucault was, from the 
beginning, crossed by the question of determining how it manifests itself 
in contemporary times. The goal of this paper is to sustain that a text 
by H. Arendt, Reflections on Little Rock, fulfils all the requirements of 
parrhesia, since Arendt speaks in her own name, criticises a particular 
ethical situation and puts her reputation on the line. This is a particularly 
interesting example, because the text continues to be seen by the public 
at large as polemic, and as a target of condemnation by its first designated 
recipient, the afro-american community. The key question is to find out 
if the proof of parrhesia guarantees that the contents of such a virtuous 
gesture are indeed true and just.
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O percurso filosófico de Hannah Arendt foi pautado por vários 
equívocos, polémicas e injúrias1. Desse rol atribulado,vale a pena destacar 
três momentos: com a obra Origens do Totalitarismo (ARENDT, 1962) ela 
foi acusada de estar ao serviço do imperialismo americano, porque o seu 
estudo compreendia tanto o regime nazista como o comunismo estalinista 
(LOSURDO, 2003, p.55-63). Com a reportagem sobre o julgamento de 
Eichmann (ARENDT, 1963) foi acusada de vilipendiar o povo judeu, 
porque supostamente acusava as organizações judaicas de passividade ou 
até de colaboracionismo com as autoridades nazistas (SEYLA, 2000, p. 65-
85). Com o artigo Reflexões sobre Little Rock (ARENDT, 2003, p. 193-213) 
foi acusada de ser insensível à condição da comunidade afro-americana 
nos Estados Unidos da América e de menosprezar a luta pelos direitos 
civis (POIZAT, 2003, p. 324-336) Se os dois primeiros casos, a noção de 
totalitarismo e o livro sobre Eichmann, são hoje polémicas ultrapassadas 
ou, no limite, momentos da história do pensamento do século XX que 
os historiadores ciclicamente exumam (JUDT, 2008, p. 81), o célebre 
artigo de 1959 sobre os incidentes em Little Rock, assim como os outros 
textos que escreveu sobre este assunto, continuam a ser objecto de debate. 
Certamente que a conjuntura mudou radicalmente e que os problemas são 
hoje diferentes. No entanto, aqueles escritos apresentam uma posição ética 
que transcende esse momento crucial na história do movimento dos direitos 
civis que faz com que permaneçam actuais. Há várias razões que explicam 
esse fenómeno. Antes de mais, trata-se de uma posição pública que é clara 
no diagnóstico, precisa nas acusações que apresenta,e substantiva nas 
propostas que formula. Assim, ao contrário da complexidade da noção 
de totalitarismo que obrigava à leitura de várias centenas de páginas de 
escrita académica, ou das distorções maliciosas deque o seu relatório sobre 
Eichmann foi alvo na imprensa, poder-se-á dizer que a interpelação ética 
que a sua intervenção pública continha impunha uma formulação concisa e 
clara. Adiante veremos que,para Michel Foucault,uma das determinações 
essenciais da parresía é justamente a compreensibilidade do discurso, 
senão mesmo a sua linguagem quotidiana,para que o destinatário não se 

1 As polémicas travadas por Arendt são um tema incontornável nas biografias escritas sobre 
ela. Ver as obras de Elizabeth Young-Bruehl (1982) e Sylvie Courtine-Dénamy (1994). 
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iluda ou se emaranhe na interpretação das palavras francas de que é alvo.
Este artigo compreende três partes. Na primeira vou expor 

alguns desafios da parresía na idade contemporânea. Analisarei depois 
a intervenção de Arendt em função dos três requisitos da parresía: falar 
em nome próprio, criticar uma situação ética particular e correr um risco. 
Termino o artigo com algumas observações sobre a inflexão de Arendt. 

O meu propósito não é escalpelizar osescritos mas tão-somente um 
trecho particular, em função da noção de parresía. Muito embora vários 
comentadores já tenham realçado a coragem de Arendt - o facto de expor 
publicamente o que pensava, sem ponderar o prejuízo que isso poderia 
representar para o seu bem-estar (YOUNG-BRUEHL, 1982, p. 308), e de 
abominar o conformismo (ARENDT, 1994, p.423-427) –, a verdade é que 
essa atitude não foi pensada em função de uma virtude específica. A minha 
proposta é justamente expor essa virtude e mostrar um caso de como a tese 
de Foucault encontra no século XX um exemplo desafiador.

A Parresía na Idade Contemporânea

O impacto de Roland Barthes em Foucault e noutros pensadores 
contemporâneos é reconhecido, mas nem sempre é atestado. Um exemplo 
do modo como subtilmente Barthes inaugura um conjunto de temas 
que serão depois retomados e aprofundados é o caso da fala franca e da 
reflexão sobre as peripécias da vida em comum que ele apresentou nos seus 
cursos no Colégio de França. Concretamente em 1977, no curso intitulado 
O Neutro, Barthes aborda de forma sumária e irónica o tema da fala franca, 
da franqueza (BARTHES, 2002, p. 53). Tema que posteriormente Foucault 
explorou sob a rubrica da parresía. Nessa breve passagem, Barthes afirma 
que um dos suplícios da vida quotidiana é confrontarmo-nos com pessoas 
francas, com pessoas que gabam a sua franqueza. Ora essa declaração de 
franqueza – “agora falando com franqueza”- comporta não só a agressão 
da licença para a indelicadeza como também escancara as portas para a 
burrice. Em suma, quando alguém se dirige a nós com a suposta caução 
da franqueza e nos obriga a concluir que raramente diz o que pensa, dessa 
agressão só podemos esperar o pior, a começar pela besteira. 

É fácil de ver que esta abordagem incide sobre o tema da licença, 
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da má parresía. Seria incorrecto sustentar que a abordagem de Barthes é 
totalmente inaudita e que Foucault não tenha também abordado esse tema 
tipicamente platónico, a licença do discurso nas sociedades democráticas. 
Com efeito, na década de 70, essa falsa coragem de um discurso verdadeiro 
e supostamente franco foi objecto de duas análises. Primeiro em 1976, 
no livro A Vontade de Saber, com o célebre tema do benefício do locutor 
(1976, p.13), e depois em 1979, no curso O Nascimento da Biopolítica, 
com o tema da moralidade crítica (2004, p. 191-194). 

Recorde-se que o benefício do locutor é o dispositivo retórico em 
que o sujeito procura reforçar o ascendente sobre os outros através da 
exposição pública das suas virtudes particulares, a começar pela coragem. A 
propósito da repressão sexual, mas também sobre outros assuntos, Foucault 
constata que, se há um interesse discursivo em denunciar a repressão, o 
perigo, as armadilhas, a captura pelo sistema e assim por diante, é porque 
o sujeito que faz essa denúncia não só se coloca à margem desses horrores, 
e assim gloriosamente antecipa a liberdade futura, como com esse gesto 
autentica o seu discurso pelo custo transgressivo que comporta. Assim, 
para que o sujeito se possa revelar aos outros, e fundamentalmente a si 
mesmo, como sujeito que corajosamente diz a verdade, ele tem de começar 
por postular a realidade hedionda que denuncia. Este dispositivo retórico 
é portanto o inverso simétrico da boa parresía: enquanto nesta prática o 
destinatário é concreto e tem com o locutor uma relação directa, o que faz 
com que este corra um perigo real ao enunciar as verdades que doem, no 
benefício do locutor quanto mais abstracta for a denúncia mais rarefeito é 
o destinatário, e consequentemente menor é o perigo que o locutor corre 
com esse gesto. O que é surpreendente com este novo duplo da parrésia é 
que na Antiguidade Clássica a lisonja tinha como destinatário o poderoso, 
seja a assembleia seja o príncipe, e agora o destinatário deste novo duplo 
da parresía é o próprio locutor. Em suma, já não se trata de bajular o outro, 
mas de se gabar a si mesmo. 

No segundo momento, em 1979, Foucault dedica o início de 
uma aula do curso Nascimento da Biopolítica a desconstruir o discurso 
fóbico sobre o Estado. A fobia do Estado não é apenas uma moeda falsa 
que inflaciona a crítica e a torna inócua, é também a criação de um 
significante vazio onde se precipitam todos os males do mundo. São 
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quatro, para Foucault, as maneiras como essa inflação compromete a 
especificidade dos acontecimentos analisados: a intermutabilidade das 
análises, a desqualificação geral pelo pior, a elisão da actualidade pelo 
perfil fantasmagórico do objecto de estudo, e a ausência de vontade 
de operar a sua própria crítica. Ora o que é importante destacar nesta 
mecânica inflacionista é justamente o interesse discursivo que a atravessa. 
Com efeito, apesar desse exercício crítico ser ética e politicamente inócuo, 
já que o seu destinatário é rarefeito, esse exercício discursivo comporta 
igualmente um benefício para o locutor, pois supostamente revela o seu 
engajamento político. 

É digno de nota que a abordagem que Foucault começou por fazer da 
probidade intelectual, ou mais rigorosamente da Redlichkeitnietzschiana, 
tenha sido a partir do relaxe dessa virtude, como se o estudo da coragem 
inevitavelmente tivesse que começar pela fanfarronice. Mas é igualmente 
digno de nota que a sua impaciência em relação à jactância intelectual 
tenha tido como destinatário imediato justamente o círculo que lhe era mais 
próximo: primeiro, o movimento de libertação sexual, e depois a denúncia 
do Estado tentacular pelos acólitos da esquerda política que não se davam 
conta que replicavam os mesmos argumentos que a direita política tinha 
formulado nos anos 30 e 40 do século vinte (FOUCAULT, 2004, p. 135-
155).  

Seria, no entanto, um erro pensar que a desmontagem desses 
dispositivos retóricos obedecia apenas a um propósito negativo ou 
moralizador. O que era decisivo e substantivo era justamente o contrário: 
tratava-se de pensar as virtudes a partir das quais é possível viver numa 
comunidade de cidadãos livres. É em função deste desafio que Foucault 
retoma o tema crítico e descobre no tema do Iluminismo a articulação entre 
a verdade, a coragem e a liberdade. Por outras palavras, se a Ilustração é a 
saída de um estado de menoridade em que, por covardia, os indivíduos se 
encontram sob a orientação de outrem, então é necessário reconhecer que 
o exercício da parresía é justamente a virtude que manifesta e efectiva a 
saída dessa tutela. 

O estudo que Foucault realizou sobre os vários momentos 
históricos da parresía nas sociedades ocidentais é atravessado pela seguinte 
questão: deve a parresía ser entendida exclusivamente em função dos 
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seus momentos históricos, ou será possível através desses deslocamentos 
reconhecer a constituição duma prática transhistórica? Por outras palavras, 
será possível reconhecer nas sociedades ocidentais a presença de uma 
mesma virtude, mesmo que ela se manifeste sob diferentes formulações,ou 
o nominalismo foucaultiano obriga necessariamente a desfazer as ilusões 
de uma continuidade (FOUCAULT, 1969, p. 21)? Os desafios que esta 
questão levanta são fáceis de apreender se tivermos em conta o modo 
como a parresía se expressana actualidade (FOUCAULT, 1994, p. 734). 
Entre as inúmeras figuras da sua presença - da vida artística à militância 
política -, é fundamental destacar a figura do crítico (FOUCAULT, 2008, 
67). A sua importância na dramática do discurso verdadeiro é fácil de 
perceber. Com efeito, é bom ter presente que Foucault iniciou o estudo da 
parresía com a análise da emergência da atitude crítica, primeiro na Idade 
Moderna com a tripla ancoragem da crítica na filologia, no direito natural 
e na problematização da certeza (FOUCAULT, 1990), e depois em Kant, 
com o tema da Ilustração e o uso público da razão (FOUCAULT, 2008, 
p. 3-39). Ora, a grande novidade que este momento representou para a 
sua filosofia política na década de 70 do século passado reside no modo 
como ele descobre no célebre artigo de Kant, Resposta à Pergunta: O que 
é o Iluminismo? a articulação entre um “pertencimento a um presente” e 
um “pertencimento a um nós” (FOUCAULT, 2008, p. 14). Não é difícil de 
compreender que este pertencimento a um nós que no presente enfrenta 
um conjunto de desafios, a começar pela natureza dessa pertença - ou 
seja, o que significa viver junto -, implica saber em que medida a verdade 
pressupõe, contribui e manifesta o exercício da liberdade no interior dessa 
comunidade. 

 Para Foucault, o cerne da questão clássica da relação entre 
liberdade e verdade não reside no conteúdo de verdade que essa 
manifestação veicula, mas na prova de coragem que implica.Deste modo, 
o que está em causa não é o algoritmo mas o ethos. No fundo trata-se de 
saber qual é a relação de si para consigo que torna a enunciação da verdade 
um dever (FOUCAULT, 2008, p. 64). Claro está que a procura da virtude 
que sustenta a veridicção, a coragem de enfrentar o risco que ela inaugura, 
nada tem a ver com escancarar as portas ao relativismo. Se o enunciado 
parrésico pressupõe, manifesta e contribui para o exercício da liberdade no 
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interior duma comunidade não é porque o enunciado é indubitavelmente 
verdadeiro, mas sim porque o locutor acredita que a verdade que arrisca 
enunciar tem efeitos de justiça. E, a fortiori, se o locutor aceita correr 
esse risco é porque está convicto do benefício dessa enunciação para o 
seu destinatário (FOUCAULT, 2008, p. 52). Por conseguinte, nessas 
circunstâncias o seu mutismo seria não só um gesto de covardia como 
uma forma de comprometer a vida com os outros. Assim, no limite, um 
enunciado parrésico pode ser falso ou injusto, mas a sua prática é uma 
manifestação genuína de parresía porque traduz sem subterfúgios o que 
o locutor efectivamente pensa. Finalmente, se esse enunciado que expõe 
e critica um traço concreto e preciso do seu destinatário representa 
para o locutor um perigo é porque a sua enunciação não é atravessada 
por um cálculo de prudência: a reacção do sujeito criticado - o amigo, 
o governante, a assembleia, a comunidade - é imprevisível e pode ter 
consequências nefastas para ele. Donde, não é a oportunidade que sustenta 
a sua enunciação, mas sim um princípio de reciprocidade. Foucault dá 
a esta reciprocidade a designação de “pacto parrésico” (FOUCAULT, 
2OO9, p. 14): a saber, se um indivíduo corre o risco de criticar alguém 
mais poderoso do que ele, então esse sujeito poderoso deve reconhecer 
que essas palavras merecem ser escutadas, já que o locutor correu um 
risco ao proferi-las. Em suma, de um lado temos o risco do rompimento, 
do ostracismo e, no limite,da prisão e da ameaça de morte, do outro lado 
temos o benefício para o destinatário. Por conseguinte, o que sustenta esta 
reciprocidade não é o interesse próprio, o interesse sobre o qual se edifica 
uma concepção liberal da sociedade, mas justamente a generosidade. Não 
há crítica sem generosidade (FOUCAULT, 1994c, p.762). Deste modo, ao 
arrepio da concepção cínica de crítica, que entende que ela é impelida pela 
animosidade, a generosidade mostra como no cerne do exercício crítico se 
encontra uma ideia de comunidade. 

Arendt e a parresía 

O problema que sugeri acima, a possibilidade do discurso parrésico 
ser falso ou injusto, o facto de a coragem não ser garante de verdade e 
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justiça, é uma das razões que torna o artigo de Arendt, Reflexões sobre 
Little Rock,e os escritos que se lhe seguiram tão interessantes2. Com efeito, 
este artigo que gerou tantos equívocos, repúdio e distorção, que revelou 
da parte de inúmeras pessoas a recusa manifesta em celebrar o pacto 
parrésico de ouvir uma opinião que arriscava contrariara opinião corrente 
e supostamente correcta, foi ele próprio, posteriormente, alvo de objecções 
da parte da sua autora (YOUNG-BRUEHL, 1982, p. 316- 318). Donde, 
se efectivamente Arendt deu provas de parresía ao publicar o artigo, a sua 
inflexão posterior prova, por maioria de razão, que a parresía não é por 
si mesmo garante do seu conteúdo de verdade ou de justiça. É este um 
dos paradoxos da parresía (FOUCAULT, 2008, p.52). No fundo, o que 
conta é que a franqueza e a coragem são movidas por um princípio de 
generosidade, por uma ideia de comunidade. É essa ideia de comunidade 
que importa considerar no escrito de Arendt. Se se tratasse apenas de 
dizer que Arendt foi corajosa por expressar publicamente uma opinião 
minoritária ou mesmo excêntrica em relação a um tema tão controverso 
como os incidentes em torno da decisão do Supremo Tribunal sobre a 
segregação racial das escolas nos estados sulistas, teríamos uma concepção 
pobre de parresía, e dificilmente se compreenderia como essa prática é 

2  As peripécias em torno da publicação destes textos são conhecidas e já foram expostas 
inúmeras vezes. Recorde-se, no entanto, de forma sumária, os momentos principais: em 
1954, graças à acção de um advogado da N.A.A.C.P., o Supremo Tribunal Federal decide 
pôr termo à segregação escolar nos estabelecimentos públicos porque as leis estaduais que 
a autorizavam negavam às crianças negras a igualdade de direitos de protecção assegurada 
pela 14ª emenda. No entanto essa decisão não teve efeitos imediatos nos estados sulistas, 
antes provocou uma resistência da população branca. Assim, em 1957, o presidente 
Eisenhower enviou tropas federais para o Arkansas para garantir que nove crianças negras 
entrassem na escola pública de Little Rock. Entre os incidentes que ocorreram nessa ocasião 
ficou famoso o caso de uma jovem negra, Elizabeth Eckford, de 15 anos, acompanhada por 
um amigo branco dos seus pais. Ela foi recebida na entrada da escola por uma turba de 
alunos brancos que a caluniaram e pela presença de forças policiais. O incidente foi notícia 
e a fotografia da jovem acompanhada do adulto branco curvado rodeados pela turba correu 
o mundo. A convite da revista Commentary, Arendt escreveu o artigo Reflexões sobre Little 
Rock tendo como ponto de partida essa fotografia chocante. Depois da perplexidade inicial 
perante o conteúdo do artigo, os editores da revista recusaram-se a publicá-lo a não ser 
que fosse acompanhado de um artigo contrário. Para essa tarefa convidaram o filósofo 
Sidney Hook. Arendt recusou entrar em polémica e retirou o artigo. Em 1959, o artigo foi 
publicado na revista Dissent com uma advertência dos editores que se demarcavam do seu 
conteúdo mas que o publicavam em nome da liberdade de expressão (POIZAT, 2003, p. 
324-336).
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sustentada por um princípio de generosidade. 
Importa então mostrar que a franqueza de Arendt tem a ver com o 

exercício da justiça da comunidade a que pertence.É fácil de perceber que 
a sua interpelação é parrésica porque procede de alguém que no interior 
dessa comunidade tem a coragem de dizer: sob o pretexto de uma decisão 
do Tribunal Federal que garante a igualdade de direitos, está-se a cometer 
uma injustiça e não se dá prova de coragem. Atente-se que ela não se dirige 
àqueles que defendem a segregação, mas sim àqueles com quem quer 
justamente criar condições para uma comunidade mais justa. É por isso 
que as suas palavras são corajosas; mas serão justas? 

A colectânea de textos de Arendt intitulada Responsabilidade 
e Juízo, editada por Jerome Kohn em 2003, reproduziu o artigo, mas 
infelizmente não da forma mais rigorosa3. Com efeito, são três os textos 
a ter em consideração: o primeiro é o texto original que a autora escreveu 
a convite dos editores da revista Commentary em 1957. O segundo é a 
«Observação Prévia» que surgiu na revista Dissent quando o artigo foi 
finalmente publicado em 1959 (ARENDT, 1959a). O terceiro é o texto 
«Resposta aos Críticos» publicado na mesma revista, alguns meses depois 
da primeira publicação (ARENDT, 1959b). Jerome Kohn une o primeiro e 
o terceiro texto e omite o segundo4. Na introdução à colectânea ele informa 
que as páginas que surgem como Introdução ao texto principal são na 
realidade a réplica aos críticos, e realça, com justiça, que essas páginas 
não são na realidade uma réplica, mas um texto que vale por si. É claro 
que a omissão desse segundo texto, Observações Prévias, não compromete 
a compreensão do texto definitivo editado em 2003. Porém, em bom rigor 
académico, a sua inclusão teria sido feliz, porque nesse texto Arendt faz 
três afirmações importantes: a primeira sobre o efeito perverso da repetição 
rotineira de clichés liberais, a segunda sobre quem determina a ordem das 
prioridades, a opinião pública ou a Constituição, e a terceira sobre o seu 
estatuto de “outsider” em relação aos estados sulistas dos EUA. Mas mais 
do que essas observações muito breves e circunscritas, o que se perde na 

3  Em 1973, o artigo foi reeditado na revista Public Life: A Journal of Politics, 4/3, Maio-
Junho, p. 92-97. 
4  A edição francesa inclui esse texto, mas omite o terceiro (ARENDT, 1989, p. 233-234) 
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versão definitiva é a dinâmica da redacção e, concretamente, a diferença de 
tom dos três momentos. Com efeito, ao contrário do artigo original, que é 
um texto expositivo, o terceiro é interpelativo. Ora, é bom ter presente que 
em 1958 Arendt tinha publicado na revista Partisan Review o artigo Crise 
na Educação (1993, p. 175-178). Neste escrito, ela sustenta que as crises 
têm dois benefícios, ou duas vertentes: por um lado, ao fazerem cair as 
máscaras, comportam um benefício cognitivo; e, por outro, ao destruírem 
os pressupostos, contêm um benefício político porque obrigam a repensar 
as respostas que entretanto se tornaram irreflectidas. Deste modo, ou a 
crise se revela como a oportunidade de regressar às próprias questões ou 
é catastrófica, porque se torna ocasião para se repetirem os preconceitos. 
Em suma, a alternativa que a crise enuncia é entre os clichés e os juízos 
directos. Com base nesta distinção, podemos concluir que a advertência 
crítica à repetição rotineira de clichés, ao facto desse refúgio ser perigoso 
e agravar ainda mais a crise, não era uma figura retórica. Pelo contrário, 
sob o pretexto editorial de responder aos seus críticos5, Arendt como que 
reescreveu e resumiuo seu texto original sob a forma directa e interpelativa. 

A hipótese que sustento é então a seguinte: sem prejuízo para o 
valor parrésico do texto original, creio que a estrutura interpelativa e os 
juízos directos que formula no terceiro texto, Resposta aos Críticos, é o 
texto que por excelência comporta e manifesta o exercício da parresía. 

O escrito está estruturado em função de três perguntas. Primeiro, o 
que ela faria se fosse uma mãe negra? Depois,o que ela faria se fosse uma 
mãe branca no Sul? E por fim pergunta a ela própria: o que distingue “o 
modo de vida sulista do modo de vida americano em relação à questão da 
racial?” (ARENDT, 2003, p.193-196).

Não levanta qualquer problema perceber que sob a forma retórica 
da interrogação a si mesmo, as duas primeiras perguntas, à mãe negra e à 
mãe branca no Sul, são na realidade interpelações às famílias envolvidas 
nos incidentes. A terceira pergunta, agora sim dirigida a si mesma, é 
atravessada pela sua condição ambivalente do “outsider”: primeiro como 

5 Se efectivamente Arendt tivesse querido responder aos seus críticos e entrar assim em 
polémica, teria aceitado logo no início publicar o artigo original na revista Commentary 
acompanhado do artigo de Sidney Hook.  
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imigrante alemã e judia que se naturalizou americana, e depois como 
alguém que não só nunca residiu nos estados sulistas como sempre evitou 
visitá-los, porque a segregação em vigor neles tornaria essa experiência 
pessoal insuportável6.

À primeira pergunta «o que eu faria se fosse uma mãe negra?» 
Arendt responde

em nenhuma circunstância exporia meu filho a condições que dariam 
a impressão de querer forçar a sua entrada num grupo em que não era 
desejado. (ARENDT, 2003, p. 261)

O dilema ético é claro. Até à decisão do Supremo Tribunal, a 
segregação racial nas escolas dos estados sulistas, como o Arkansas, era 
uma prática corrente e caucionada pelos governos estaduais. A decisão do 
tribunal proibiu a segregação e consequentemente impôs por lei as escolas 
mistas, ou seja a possibilidade de um aluno negro se inscrever numa escola 
frequentada até então exclusivamente por alunos brancos. A decisão do 
Supremo Tribunal parece ser, prima facie, justa e representar uma vitória 
inquestionável do movimento dos direitos cívicos. Mas o dilema concreto 
é outro: não obstante as escolas que praticavam a segregação serem 
doravante obrigadas a receber os alunos negros, as famílias negras não são, 
no entanto, obrigadas a inscrever os seus filhos nessas escolas. 

Uma vez que não é a escolaridade que está em causa, as alternativas 
são: ou uma escola em que o aluno se encontra entre os seus pares, 
independentemente da origem social e étnica, ou uma em que - os pais 
dos alunos brancos, uma parte dos docentes e, inevitavelmente por razões 
de doutrinação racista, os próprios colegas - não desejam a sua presença. 
Numa primeira abordagem, parece que a opção não se coloca. Por que 
razão então sujeitar uma criança a frequentar uma escola cuja comunidade 
não deseja a sua presença?

Retomemos a pergunta inicial de Arendt: «que faria eu nas mesmas 
circunstâncias», que faria eu no caso de ser uma mãe negra e ter de decidir 

6  Esta observação sobre a sua condição de outsider está formulada nas Observações 
Preliminares (ARENDT, 1959, p. 46).
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se exponho o meu filho ao desafio de forçar a entrada num grupo que não 
o quer como membro?

Há duas maneiras de interpretar esta pergunta: a primeira é ver 
nela apenas um estratagema retórico: o meu argumento é persuasivo pois 
também vale para mim, faço minhas as dores dos outros. A segunda vê 
nela um princípio de universalidade: a ética kantiana em vez da empatia. 
É evidente que estas duas abordagens não só não se excluem como se 
reforçam mutuamente. No entanto, faz toda a diferença colocar a tónica 
na universalidade ética em vez de simplesmente admitir retoricamente 
a igualdade de circunstâncias. Com efeito, quando Arendt se dirige 
directamente aos pais da jovem negra que foi levada para a escola por um 
amigo branco do casal, está a fazer uma interpelação ética fundada num 
princípio de igualdade: seja qual for a origem, o status, a etnia, a família 
tem a obrigação em relação aos seus filhos de não confundir a condição de 
indesejável com a perseguição política. 

Por conseguinte, o que está subjacente a esta pergunta, que está 
longe de se esgotar numa figura retórica, é, em primeiro lugar, mostrar 
que a confusão entre perseguição política e indesejabilidade não só pode 
conduzir a uma injustiça como reflecte uma concepção de sociedade que 
não é politicamente desejável. 

Segundo Arendt, a indesejabilidade é uma condição social a que 
todos os membros de uma comunidade, independentemente da classe ou 
da etnia, estão virtualmente sujeitos. Apesar de repulsiva, ela é o preço que 
uma comunidade livre paga pelo facto de não viver sob o jugo da coerçãoou 
da perversa homogeneidade de uma sociedade de massas. A perseguição 
política, ao contrário da indesejabilidade, viola o princípio da igualdade. 
A indesejabilidade não é erradicável, a perseguição política é intolerável. 
Mas não obstante a indesejabilidadenão ser incompatível com a igualdade 
de direitos, o sofrimento provocado por ela é superior – nas suas palavras 
“mais difícil de suportar” – ao da perseguição política directa (ARENDT, 
2003, p. 193). Este juízo decorre do facto de a indesejabilidade atingir 
a dignidade da pessoa, enquanto a perseguição atinge outras dimensões 
igualmente importantes como a integridade física e a liberdade, mas 
menos devastadoras para a condição humana. É fácil de ver que esta tese é 
polémica, mas não é incompreensível.
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O argumento de Arendt é o seguinte: a indesejabilidade é uma 
experiência psicológica arruinadora porque atinge a dignidade da pessoa. 
A humilhação de forçar a entrada num grupo que não deseja a sua presença, 
que encara essa pessoa com desprezo, obriga-a a denegar a sua condição 
natural, e consequentemente a alienar o dom de ter nascido. Mesmo que 
suspendamos as ressonâncias da economia da graça cristã, da ética kantiana, 
ou mesmo do amor fati nietzschiano desta noção de dignidade e da sua 
perda, não é difícil reconhecer que a experiência da auto-humilhação é 
muito mais danosa do que os efeitos da perseguição política. Com a perda 
da dignidade é a integridade pessoal que se arruina, com a perseguição 
política é um conjunto de direitos que são suspensos. Em suma, a 
indesejabilidade é devastadora para a integridade pessoal porque o sujeito 
surge aos seus próprios olhos como agente dessa humilhação, enquanto na 
perseguição política a responsabilidade do mal recai exclusivamente sobre 
os seus opressores. 

Com esta pergunta Arendt dá então prova de parresía porque ela 
não se inibe de trazer a lume a injustiça de sujeitar uma jovem a uma 
provação que lhe escapa: ser levada pela mão de um adulto branco a uma 
escola que a recebe com uma turba de alunos brancos enraivecidos. Esta 
primeira interpelação tem assim três questões subjacentes. A primeira 
pergunta é evidente: porquê sujeitar um menor a esse ordálio? A segunda 
questão, que decorre da primeira, é: por que razão fazer dos menores parte 
de uma luta contra o racismo e a injustiça? Essa luta não deve ser travada 
exclusivamente pelos adultos? A terceira pergunta é que tipo de sociedade 
se quer construir em que a indesejabilidade e a perseguição política se 
confundem.

Mas a parresía de Arendt é também evidente na conclusão que 
começa por tirar destas três questões e que naturalmente foi tomada 
como ofensiva pela comunidade negra: ao acatar a decisão do Supremo 
Tribunal, a jovem negra foi sujeita a uma posição irremediavelmente muito 
mais humilhante do que a anterior. Por outras palavras, Arendt acusa a 
comunidade de infligir uma dor injustificável a uma jovem sob o pretexto 
de uma luta política que os próprios adultos não travaram de uma forma 
totalmente consequente. Não é difícil de ver que entre dizer com franqueza 
o que se pensa em nome de uma comunidade mais justa ou preservar-se, 
Arendt correu o risco. E, no entanto, teria ela razão? 
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Subjacente à primeira pergunta encontra-se uma tese polémica 
sobre a luta contra as leis segregacionistas. Para Arendt a luta contra o 
segregacionismo não só se equivocou na prioridade dos objectivos como 
comprometeu politicamente esse combate. Este equívoco e este perigo 
resultaram do facto de a comunidade negra ter iniciado a sua luta contra o 
segregacionismo nas escolas. 

O argumento é o seguinte: o costume social de educar as crianças 
em escolas restritas a um certo tipo de alunos que os pais escolhem para os 
seus filhos não deve ser confundido com segregacionismo. Este uso social é 
sem dúvida execrável na maior parte dos casos, mormente quando se prende 
com a origem étnica, mas deve ser, no entanto, garantido por lei. Assim, este 
costume não deve ser confundido com as leis segregacionistas que violam 
o direito de votar, de casar com quem quiser e de ter oportunidades iguais. 
Ou seja, de um lado temos um costume social que pode ser mais ou menos 
tolerável quando se prende com a religião ou filosofia pedagógica, outra 
coisa é o princípio da igualdade que é violado pelas leis da segregação. 
Para Arendt, a confusão entre os dois planos, o dos direitos indiscutíveis e 
o dos costumes sociais, transforma a luta conta a segregação numa questão 
de ascensão social. Ora, não só esta confusão desvia as pessoas da “questão 
real”, mas também o papel das agências governamentais nesse processo de 
mobilidade social ascendente compromete a integridade social da pessoa. 
Por outras palavras, Arendt afirma que se fosse uma mãe negra convidada 
a inscrever o seu filho numa escola onde ele não é desejado sofreria uma 
dupla humilhação: a primeira, referida acima, 

passar o fardo da responsabilidade dos ombros dos adultos para as 
crianças(2003, p. 194), 

a segunda, a de transformar a luta pelos direitos inequívocos numa 
questão de promoção social.  É certo que nesta passagem severa e 
intransigenteArendt fala em nome próprio, o que no limite possibilita uma 
leitura flexível. Porém, em bom rigor, se se tiver presente o horror que 
esse amparo institucional representava para ela nessa corrida social, e a 
forma comoas obras A Condição Humana (1999) e Sobre a Revolução 
(1990) expressam com clareza esse repúdio pela absorção da política pela 
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solicitude social do estado moderno, podemos concluir que a posição 
excêntrica de Arendt nesta passagem é consequente e não se esgota numa 
preferência pessoal7. 

À segunda pergunta, «o que ela faria se fosse uma mãe branca no 
Sul?», Arendt responde com três teses. A primeira transpõea acusação feita 
anteriormente à mãe negra. Da mesma forma que a mãe negra não deveria 
colocar nos ombros dos seus filhos a responsabilidade de uma luta política, 
também a mãe branca no Sul deveria 

impedir o filho de ser arrastado para uma luta política no pátio da 
escola” (ARENDT, 2003, p.195). 

Ou seja, em ambos os casos, negros e brancos demitiram-se da luta 
política e colocaram o seu fardo nos filhos. 

Mas esta transposição não se esgota na desautorização que esse 
deslocamento representa em relação aos pais que se demitem da função 
de orientar as crianças neste mundo. Assim, da mesma forma que o 
desmantelamento do segregacionismo escolar como prioridade política 
diz respeito à mãe negra, também essa luta diz respeito à mãe branca no 
Sul. Mas agora as posições são inversas. Com efeito, a transformação de 
uma escola reservada exclusivamente a alunos brancos em escola mista diz 
respeito às escolhas que só ela pode fazer sobre o tipo de escola que quer 
para os seus filhos. Vale a pena insistir neste argumento, porque Arendt não 
se inibe em afirmar: a mãe branca no Sul está no seu direito de não querer 
que o filho tenha colegas negros. Esta afirmação chocante é o corolário da 
tese apresentada acima: a distinção entre um costume social, que se pode 
efectivar numa escola reservada a um certo tipo de alunos, e o princípio 
de igualdade. Por muito execrável que seja, o facto de uma criança negra 

7  A posição é excêntrica no sentido em que todo o espectro político desde a Revolução 
Francesa é atravessado pela questão social. Desde a doutrina social da igreja até ao 
socialismo, passando pelo assistencialismo mais ou menos temperado dos liberalismos, 
a questão social monopolizou o exercício da política. Talvez o fascínio ambivalente que 
Arendt começou a exercer em todo o espectro político depois de 1989 com a queda do Muro 
de Berlim resulte do ideal de uma política pura que ela advogava. Sobre a invasão da esfera 
social ver o livro de H. F. Pitkin (1998). 
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não poder frequentar uma escola de brancos não pode ser tomado como 
uma perseguição política. Mas a imposição de colegas negros a alunos 
brancos sem o consentimento dos pais é um abuso do governo e, no limite, 
a transformação de um costume social através da coação política. Mais, 
Arendt afirma que retirar esse direito aos pais, ou seja, decidir com quem é 
que os filhos convivem, caracteriza as ditaduras. 

Arendt contrapõe a esta posição – a esta decisão do Supremo 
Tribunal que tem mais a ver com a ditadura do que com tradição 
constitucional dos EUA – a seguinte proposta: se ela fosse uma mãe branca 
no Sul que defendesse a escola integrada, ela procuraria com os seus 
concidadãos que partilhassem da sua opinião e com as igrejas criar uma 
escola-piloto e assim persuadir os outros pais. Entre outros benefícios desta 
escola encontra-se o facto de agora ela estar fundada no consentimento 
dos pais e, consequentemente, não haver conflito entre a casa e a escola. 
Mas o que merece ser destacado desta proposta é o raciocínio seguinte: 
na eventualidade das autoridades locais, assim como os cidadãos sulistas 
que se opõem à escola integrada, quererem impedir a sua existência ou 
funcionamento, o governo federal deve ser chamado a intervir (ARENDT, 
2003, p. 196). Atente-se à diferença em relação ao caso anterior: primeiro 
tínhamos um caso de abuso de autoridade, agora temos a garantia de 
um direito de igualdade, ou seja, de exercer um costume social. É por 
esta razão que nos estados sulistas a criação de escolas integradas pelos 
cidadãos é um acto político. Na eventualidade do governo não garantir a 
sua existência, a criação da escola integrada transforma essa omissão numa 
política de segregação imposta governamentalmente. Devo reconhecer que 
no conjunto dos argumentos apresentados por Arendt este é aquele que 
poderá não ser evidente à primeira vista. No entanto, Arendt é muito franca 
no repto que lança aos seus concidadãos dos estados sulistas: a verdadeira 
batalha contra a segregação não passa pelo desmantelamento da escola 
segregacionista pelo governo federal, passa por exigir do governo federal 
garantias que uma escola integrada nesses estados racistas possa existir.  

À terceira pergunta, o que distingue “o modo de vida sulista do 
modo de vida americano em relação à questão racial?” (ARENDT, 2003, 
p. 196), Arendt responde com a seguinte tese: 
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…embora a discriminação e a segregação sejam a regra em todo o 
país, elas são impostas pela legislação apenas nos estados sulistas. 
(idem) 

A distinção é evidente: se o racismo é um fenómeno que atravessa 
os EUA por inteiro, a diferença entre o Sul e o Norte reside no facto dele 
ser caucionado pelos governos estaduais no Sul e ser um fenómeno social 
no Norte. Deste modo, se em relação ao Norte a recusa e o combate a esse 
costume é estritamente ético, no Sul ele também é político. Com efeito, ao 
não darem direito de voto à comunidade negra, ao proibirem o casamento 
misto e o acesso a serviços públicos, esses estados, e os cidadãos que os 
apoiam, estão a caucionar pela lei a discriminação e a segregação. Repare-
se que os exemplos que Arendt apresenta têm a ver com os adultos e com o 
tipo de comunidade que querem edificar. Repare-se também que o exemplo 
chave é o direito ao casamento misto como expressão constitucional do 
direito universal à felicidade. É por esta razão que Arendt é absolutamente 
franca na sua posição: entre o desmantelamento da escola segregacionista 
por um lado, e o direito ao casamento misto e ao direito de voto por outro, 
não há escolha possível. Não se trata de um problema de prioridade. 
Enquanto o casamento e o direito de voto ferem a base da República 
e comprometem o seu futuro, o problema escolar é de outra ordem, da 
ordem ética. Por conseguinte, importa sublinhar que, para Arendt, há uma 
prioridade da política em relação à ética. Se as bases constitucionais da 
República são violadas, é toda a comunidade que se torna inviável. Se o 
comportamento ético de alguns cidadãos, no Norte e no Sul, é condenável, 
essa censura é exclusivamente pessoal e deve começar pelo exemplo, mas 
não deve, em caso algum, ser incumbência do governo8. 

Arendt termina este escrito com uma última interpelação crítica 
dirigida aqueles que desde o início considerou serem os seus pares, e 
com os quais podia celebrar um pacto parrésico: a comunidade negra, o 
movimento dos direitos civis e alguns liberais. A censura que lhes dirige é 
a seguinte: todos estes incidentes em torno do desmantelamento da escola 

8  Poder-se-á dizer que neste ponto a posição de Arendt é liberal. Ao contrário dos 
comunitaristas que advogam que a vida boa não é estranha à agenda governativa, Arendt vê 
com horror essa solicitude governamental porque ela compromete a dignidade humana.    
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segregacionista impressionam pelo 

senso de futilidade e amargura desnecessária, como se todas as partes 
envolvidas soubessem muito bem que nada estava sendo realizado sob 
o pretexto de que alguma coisa estava sendo feita. (2003, p. 197). 

Não é difícil de compreender que estas palavras soem ultrajantes 
para quem esteve directamente envolvido nos incidentes, a começar por 
aqueles que foram presos e alvos de violência. De repente aparecer alguém 
que lhes diz que afinal de contas houve qualquer coisa de fútil nessa 
luta é no mínimo inqualificável. Todavia, é justamente esse o cerne do 
pacto parrésico: ouvir as verdades que doem, neste caso as verdades que 
deitam por terra o conforto das boas intenções e do sofrimento que torna 
indiscutível a luta. 

Por que razão então dirigir palavras tão duras aos seus pares? Arendt 
começa por recordar que o crime original dos EUA não é a discriminação 
e a segregação racial, mas a legislação racial. Ora, o combate a esse crime 
original não foi apenas desviado para um problema lateral, esse desvio 
representa ele próprio uma ameaça à República: a saber, o desejo de 
resolver os problemas políticos através de uma política educativa. Dito 
de outra forma, perante o crime original da República, a legislação racial 
que impede o direito de voto e o casamento misto, o combate foi travado à 
imagem e semelhança dos regimes ditatoriais que procuram a consecução 
de uma política através da criação,na escola,do homem novo. 

Conclusão

A história do movimento dos direitos civis certamente desautorizou 
a posição de Arendt e tornou-a ainda mais brutal. Por outro lado, a 
correspondência que trocou com o escritor Ralph Ellison revelou a sua 
inflexão em relação a uma das acusações mais graves que tinha proferido: a 
sujeição das crianças a uma prova de fogo era, por um lado, injustificável, e 
por outro, quase cobarde da parte dos adultos. A inflexão da posição deu-se 
porque ela reconheceu que o ideal do sacrifício que estava por trás dessa 
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prova fazia sentido, pois representava, nas palavras de Ellison, “um rito de 
iniciação” que preparava a criança negra para os horrores do racismo que 
teria de enfrentar ao longo da vida (YOUNG-BRUEHL, 1982, p. 316). 

Muito haveria a dizer e a escalpelizar da controvérsia que se seguiu, 
e do facto de Arendt não ter mudado de posição no que diz respeito aos 
pressupostos do seu artigo, concretamente em relação à distinção entre as 
esferas política, privada e social. No entanto, o meu propósito neste estudo 
é mais circunscrito. O que procurei fazer com a análise destes escritos 
foi sujeitar a noção foucaultiana de parresía a um caso real, mormente 
contemporâneo. Há duas razões principais para esse confronto: em primeiro 
lugar, mostrar através de um exemplo concreto que a prova de parresía - a 
coragem de se sujeitar em nome da profissão da verdade e da justiça a um 
conjunto de perigos não é por si só garante da pertinência e bondade do 
conteúdo desse gesto virtuoso. A prova de parresía é certamente garante 
da generosidade do gesto em si, e por isso o pacto parrésico deve ser 
honrado, mas não é suficiente em relação ao seu conteúdo. A segunda razão 
prende-se com a proposta tácita de Foucault de fazer um levantamento da 
parresía ao longo da história ocidental. Em relação ao século vinte, apesar 
de algumas evidências em contrário, os casos de parresía política não são 
frequentes9, porque justamente o factor risco nem sempre esteve presente10. 
Foi por essa razão que iniciei o artigo com a falsa parresía, pois não faltam 
casos em que a auto-estima convida a empolar os perigos. No caso de 
Arendt, é forçoso reconhecer que as calúnias e a má reputação contaram 
pouco, o que explica que não a tivesse inibido posteriormente de escrever 
o relatório sobre Eichmann. Mas se a análise tivesse incidido sobre este 
casoinquestionável de boa parresía, o paradoxo do seu conteúdo poder ser 
controverso e nem sempre justo ter-se-ia perdido. 

9  Não é o caso em relação à vida laboral, em que nos confrontamos com pessoas 
verdadeiramente corajosas que põem o seu emprego e bem-estar em risco ao dizerem aos 
colegas e patrões as verdades que doem. 
10  Não está aqui em causa a militância política durante os períodos ditatoriais. Embora 
Foucault reconheça na militância uma genealogia cínica, e consequentemente, a presença 
da parresía cínica (Foucault, 2009, p.264), é necessário manter alguma reserva e procurar os 
exemplos mais kantianos de um uso público da razão (FOUCAULT, 2008, p. 322) 
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