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DESCARTES E A CONSCIÊNCIA EM LA RERCHERCHE DE LA 
VERITE PAR LA LUMIERE NATURELLE1

Emmanuel Faye*

RESuMO
A comparação das traduções latina e holandesa do original perdido de 
La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle permite concluir a 
presença de uma ocorrência notável do termo “consciência” nesse 
diálogo póstumo de Descartes. Essa ocorrência permite responder às 
interpretações que põem em questão a existência de uma invenção 
cartesiana da consciência moderna, bem como esclarecer o que aproxima 
e separa, ao mesmo tempo, Descartes de La Forge e Malebranche no que 
concerne à significação do termo consciência. Este estudo visa, enfim, 
reavaliar a importância filosófica desse diálogo de Descartes. 
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RéSuMé
La comparaison des traductions latine et néerlandaise de l’original perdu 
de La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle permet de conclure 
à la présence d’une occurrence remarquable du mot « conscience » dans 
ce dialogue posthume de Descartes. Cette occurrence permet de répondre 
aux interprétations qui remettent en cause l’existence d’une invention 
cartésienne de la conscience moderne, et de mettre en lumière ce qui 
rapproche et sépare tout à la fois Descartes de La Forge et de Malebranche 
en ce qui concerne la signification du mot conscience. Cette étude vise 
enfin à réévaluer l’importance philosophique de ce dialogue de Descartes.

Mots-clef: Descartes. Conscience. Dialogue philosophique.

Durante muito tempo Descartes foi considerado como o 
primeiro filósofo moderno do “sujeito“ e é, como tal, que ele foi posto 
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frequentemente em questão desde Heidegger, mas raros são aqueles que 
realmente notaram que ele não concebe em sua obra o eu pensante como 
um subjectum ou sujeito2. Trata-se de uma interpretação retrospectiva que 
somente pôde tomar forma na sequência da noção kantiana do “sujeito 
transcendental”. Mais ainda, é de maneira inteiramente explícita que, 
em suas Respostas às Terceiras objeções propostas por Thomas Hobbes, 
Descartes considera o termo subjectum como demasiadamente “concreto e 
composto” para designar de modo adequado a mens ou espírito3. Para ele, o 
termo “sujeito” pode convir para designar um corpo, mas não um espírito. 
Em resumo, Descartes é perfeitamente consequente quando escolhe definir 
a palavra pensamento não como um sujeito, mas como veremos, como 
uma consciência4.

 Todavia, é bem conhecido que a primeira parte dos Principia 
Philosophiae, de 1644, é um texto no qual Descartes define muito 
explicitamente o termo pensamento pela consciência. Lemos, em seguida, 
o artigo 9 da primeira parte: Cogitationis nomine, intelligo illa omnia, 

2 Propus uma elucidação nesse sentido em Heidegger. L’introduction du nazisme dans 
la philosophie, Paris, Albin Michel, 2005, p. 157-158. Depois disso, Jean-Luc Marion 
obteve conclusões similares em « Descartes fora do sujeito », Moi qui suis le sujet, Les 
Études philosophiques, 2009-1, p. 54-55, mas sem evocar o texto decisivo das Respostas a 
Hobbes. Um ponto importante separa, no entanto, nossas interpretações. Na passagem bem 
conhecida da Meditatio III, onde Descartes evoca o “subjectum meae cogitationis” (AT VII, 
37, 1.9; a referência usada para os textos de Descartes é a edição Adam et Tannery, Oeuvres 
de Descartes, publiées par Charles Adam et Paul Tannery, 11 volumes, Paris, Vrin, 1996; na 
notação simplificada usada internacionalmente, AT indica a edição, os numerais romanos, 
o volume, e os algarismos arábicos, o número da página), não penso que subjectum designe 
“evidentemente a res cogitans” (Marion, ibid). O parágrafo inteiro mostra bem claramente 
que o termo “sujeito” tem aqui, como frequentemente em Descartes, um sentido que se 
pode dizer, em linguagem moderna, objetividade: o termo designa isso sobre o que repousa 
meu pensamento ou, como o traduz Duc de Luynes, “o sujeito da ação de meu espírito” 
Essa tradução nos confirma, se fosse necessário, que é preciso entender, por esse termo, isso 
sobre o que repousa a ação de meu espírito e não o espírito mesmo que pensa e que age.
3 “Terceiras objeções feitas por um célebre Filósofo Inglês, com as respostas do autor”, AT 
IX-1, 136, e, para o original latim, AT VII, 174, l.17-24.
4 Notemos a esse propósito que para um cartesiano do século XVII como Pierre-Sylvain 
Régis, o termo “Sujeito” não é empregado de modo significativo senão em seu sentido 
político tradicional, para designar a relação dos Soberanos a seus súditos, e não em sua 
acepção metafísica em realidade bem posterior no uso francês do termo. Ver seu Système de 
métaphysique, Paris, 1691, tome 7, p. 119-120, 133, 146.
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quae nobis consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in nobis conscientia 
est. Isso pode-se traduzir assim: “Pelo nome de pensamento, entendo tudo 
o que se produz em nós de que somos conscientes, na medida em que 
há em nós consciência dessas coisas”. Podemos notar a insistência com a 
qual Descartes define o termo pensamento, não somente com o auxílio do 
adjetivo conscius, como na definição dada três anos antes dos Princípios, 
no início da exposição geométrica que ele faz em seguida às Respostas às 
Segundas objeções5, acrescentando dessa vez o substantivo conscientia. 
É conhecido também que nem Clerselier em sua tradução das Respostas 
às Segundas Objeções, nem o Abbé Picot, em sua versão francesa dos 
Principes, traduzem literalmente concius et conscientia. Clerselier 
escreverá, com efeito: “Pelo nome de pensamento, compreendo tudo o 
que está em nós de tal modo que o conhecemos imediatamente” (...omne 
quod sic in nobis est, ut immediate consci simus); e Picot: “Pelo termo 
pensamento, entendo tudo o que se faz em nós de tal sorte que o apercebemos 
imediatamente por nós mesmos”. Por que essa aparente relutância dos 
tradutores, que preferem falar de conhecimento ou de apercepção a falar 
de consciência? Isso não é, falando propriamente, uma questão de termo: 
“consciência”, com efeito, é um termo de que Descartes freqüentemente 
usa em sua escrita, particularmente em sua correspondência. É, pois, uma 
questão de significação. Seus contemporâneos foram confrontados com a 
invenção de um sentido em boa parte novo e que ainda não era de uso 
habitual. Quando Descartes fala da consciência em sua correspondência 
é, o mais frequente, mas não sempre, em um sentido moral usual, como 
nas expressões: «tranqüilidade da consciência»6, “boa consciência”7 etc. 
Utilizar a palavra “consciência” para designar o conhecimento interior que 
caracteriza todo pensamento, em um sentido então mais cognitivo ou, se 
podemos arriscar esse termo, mais “cogitativo” ou mental que propriamente 
moral, constituiria então uma inovação ousada o suficiente para que 
os tradutores os mais autorizados de Descartes tenham preferido não o 

5 Cogitationis nomine complector illud omne quod sic in nobis est, ut ejus immédiate 
conscii simus. AT VII, 160.
6 AT II, 35.
7 AT II, 564.
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seguir. A única exceção conhecida se encontra na tradução de Clerselier 
de uma enumeração das Respostas às Terceiras objeções. Descartes fala 
de actus quod vocamus cogitativos, ut intelligere, velle, imaginari, sentire, 
etc., qui omnes sub ratione communi cogitationis, sive perceptionis, sive 
conscientiae, conveniunt. Literalmente: “atos que nomeamos cogitativos 
[ou: pensados], como entender, querer, imaginar, sentir etc., que convêm 
todos sob a razão comum do pensamento, ou percepção ou consciência”. 
Clerselier dessa vez corrige a sua tradução de conscientia por «consciência 
ou conhecimento», mas pode-se ver a relutância persistente do tradutor 
no fato de que após a morte de Descartes, nas edições de 1661 de sua 
tradução póstuma das Respostas às Sétimas Objeções de P. Bourdin, ele 
não traduzirá sempre conscientia por consciência e, em sua edição póstuma 
de uma carta de Descartes a Guillaume Gibieuf, de 19 de janeiro de 1642, 
em que o filósofo pôs a equivalência entre “meu próprio pensamento ou 
consciência”, Clerselier suprimirá “ou consciência”8.

O que acabamos de expor não é de modo algum desconhecido. 
Falta, no entanto, a esse exame das ocorrências cartesianas do termo 
“consciência” como significado do pensamento um texto essencial, o que 
nos remete a nosso diálogo. Talvez, por essa falta de ter tomado consciência 
da existência e da importância desse texto, que uma interpretação muito 
recente contestou resolutamente a existência de uma invenção cartesiana 
da consciência, a ponto de considerá-la como um “mito” filosófico. 
A crítica foi formulada nestes termos: “Descartes não é “o inventor da 
consciência”. O termo nunca figura em francês, seja na sua própria escrita, 
seja naquela dos tradutores dos quais reviu os textos. E conscientia em 
latim não surge senão uma vez, em um parágrafo dos Principia Philophiae 
(1,9) consagrado à definição do “pensamento [cogitatio]”9.

8 AT III, 474.
9 Étienne Balibar, artigo «conscience», Vocabulaire Européen des Philosophies. 
Dictionnaire des intraduisibles, organizado por Bárbara Cassin, Paris, Seuil, 2004, p. 266. A 
mesma tese é formulada pelo mesmo autor em «L’invention européenne de la conscience», 
La conscience et ses troubles. Séminaire Jean-Louis Signoret, éd. par B. Le Chevalier, F. 
Eustache et F. Viader, Paris, Bruxelles, 1998, p. 172. 
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Essa crítica mistura duas questões bem distintas: uma questão de 
termos e uma questão de sentido. A questão de termos é aquela do número das 
ocorrências dos termos “consciência” no francês de Descartes e conscientia 
no seu latim, sem falar do adjetivo latino conscius. A questão de sentido é 
aquela das diferentes significações desses mesmos termos, em francês e em 
latim, segundo os diferentes usos que deles faz. Se examinarmos a questão 
de termos, é certamente falso dizer que em francês “conscience” não figura 
nunca em Descartes e em latim conscientia uma única vez. Na ausência 
de um índex e sem dar, por conseguinte, a cifra definitiva, contamos na 
escrita de Descartes, principalmente em sua correspondência, pelo menos 
vinte e seis ocorrências do termo “consciência” na edição Adam e Tannery 
e uma dezena do termo conscientia. É necessário acrescentar, pois isso é 
capital: que se encontra pelo menos vinte e cinco ocorrências do adjetivo 
conscius, principalmente nas Respostas às Objeções feitas às Meditações, 
mas nenhuma de seu equivalente francês “conscient”.

A questão de sentido é mais delicada. É satisfatório distinguir 
uma significação moral tradicional da conscientia ou “consciência” e 
um sentido “cogitativo” ou “cognitivo” menos usual, até mesmo talvez 
inteiramente novo e inventado por Descartes? Sem dúvida, mas até um 
certo ponto somente. Precisaríamos, com efeito, notar justamente que 
procedendo assim, nos fiamos em uma distinção consagrada no início 
do século passado pelo dicionário Lalande, entre consciência “moral” e 
consciência dita “psicológica”, mas que não é efetuada explicitamente 
pelo próprio Descartes. Além disso, essa distinção de sentido é confirmada 
em inglês e em alemão pela existência de termos diferentes: conscience/
consciousness, Gewissen/Selbstbewusstsein, não dispomos em francês 
senão de um só e único termo “conscience”. Na medida em que uma língua 
é por ela mesma portadora de sentido e pensamento, essa particularidade 
do francês é sinal de uma falta de distinção no léxico filosófico francês, ou 
ao contrário de uma melhor síntese? Que aconteceu no pensamento inglês 
com Ralph Cudworth, depois com John Locke, depois no pensamento 
alemão com Christian Wolff, para que sejam criados sucessivamente os 
neologismos correntes hoje em dia: consciousness et Bewusstsein, ao 
passo que aquele criado por Pierre Coste, con-science, em itálico e com 
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um hífen, para traduzir consciousness em um capítulo chave do Ensaio 
filosófico acerca do intelecto humano10, não passou a ser usado? Mas 
deixemos por um momento essa questão geral e retornemos ao exame da 
tese crítica evocada sobre a consciência em Descartes.

Podemos observar primeiramente que, se Descartes não houvesse 
nunca utilizado o termo francês conscience em um sentido cogitativo ou 
cognitivo e em uma única vez o termo latino conscientia nesse sentido, 
esse hápax não teria permitido, entretanto, negar que ele tenha sido o 
inventor de um sentido novo desse termo, bem ao contrário. Montaigne, 
por exemplo, não utiliza senão uma única vez em seus Ensaios o termo 
“humanistas” e isso torna tanto mais notável o sentido preciso no qual 
ele emprega esse termo nesse lugar, a saber, para designar os autores de 
“escritos puramente humanos e filosóficos, sem mistura de Teologia”11.

No entanto, vimos que há, de fato, várias ocorrências dos termos 
“consciência” e conscientia em Descartes em um sentido diferente do 
exclusivamente moral. Em sua apresentação de um texto de Locke sob um 
título de aspecto mais heideggeriano que propriamente lockiano: Identidade 
e diferença12, Étienne Balibar, na sequência de Geneviève Rodis-Lewis, 
admite a presença de duas ocorrências em francês e de uma em latim, às 
quais me referi agora mesmo: as Respostas às Terceiras objeções e a carta 
a Gibieuf. Seguindo G. Rodis-Lewis, ele ressalta igualmente as relutâncias 
evidentes de Clerselier, mas este último não é Descartes e, ao contrário de 
tudo o que disso infere Balibar, as reservas do tradutor ou do editor clamam 
em favor da novidade fundamental do propósito cartesiano, uma invenção 
que somente explica por que esse novo uso do termo “consciência” fôra 
há muito tempo mal aceito antes que diferentes cartesianos franceses o 
popularizassem, bem antes de Locke. 

10 Ver o capítulo 27 do livro II intitulado: “O que é identidade e diversidade”, e mais 
particularmente o parágrafo 9: “Em que consiste a identidade pessoal” (J. Locke, Ensaio 
acerca do entendimento humano, editado por P. Hamou e traduzido por P. Coste, Le livre 
de poche, collection «Classiques de la philosophie», 2009, p. 522-523), assim como a nota 
justificativa de sua tradução por Pierre Coste (ibid., p. 1062-1064). 
11 M. de Montaigne, Ensaios, “Das orações”, I, 56, éd. Villey-Saulnier, Paris, 1978, p. 323.
12 “Identidade e diferença” é o título de uma conferência célebre de Heidegger. Quanto a 
Locke, ele nos fala, como vimos, de diversidade e não de diferença. 
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Além disso, existem várias outras ocorrências importantes em 
que conscientia, ou melhor, “consciência” não é tomada em um sentido 
moral. Em latim, há aquela, muito interessante, de conscientia no original 
latino das Respostas às Sétimas objeções do P. Bourdin13, ou aquela que 
se encontra, por exemplo, em uma carta latina de 28 de outubro de 1640 
a Mersenne: tenuitatis meae conscientiam,14 “a consciência que tenho de 
meus poucos meios”15, que parece retomar substantivando a expressão que 
se encontra ao final da Regula IV: tenuitatis meae conscius16. Nesses textos, 
conscientia e conscius têm justamente um sentido cognitivo e não moral. 
Assinalarei igualmente a ocorrência que se pode ler na Carta Apologética 
e que é muito interessante no que ela representa como um intermediário 
entre o sentido “moral” e o sentido “cognitivo”17. Há, enfim, embora se 
trate de um texto oral e relatado, a discussão notável da Entrevista com 
Burman sobre pensamento, consciência e reflexão18.

Antes de deixar a evocação da posição crítica de Étienne Balibar, 
acrescentemos uma palavra sobre o que me parece explicá-la, mas sem, 
com isso, a tornar menos contestável. Ele pensa que a verdadeira invenção 
moderna da consciência não é francesa, mas inglesa, e que se encontra 
em John Locke e seu tradutor Pierre Coste. O que lhe importa é quando 
a consciência torna-se “o critério da identidade e da responsabilidade 
pessoais”19, ou quando, segundo os termos de Locke, consciousness 

13 AT VII, 559.
14 AT III, 223.
15 Como o traduzem Ch. Adam e G. Milhaud em Descartes, Correspondência, t. IV, Paris, 
1947, p. 187.
16 AT X, 378.
17 Ver AT VIII-2, 211, l.26.
18 “Ter consciência, certamente, é pensar e refletir sobre seu pensamento, mas é falso que 
essa reflexão seja impossível tanto quanto persista o primeiro pensamento, pois que, nós já 
o vimos, a alma é capaz de pensar várias coisas ao mesmo tempo e de perseverar em seu 
pensamento, capaz então, todas as vezes que lhe apraz de refletir sobre seus pensamentos e, 
por isso, de ter consciência de seu pensamento.” Descartes, Entrevista com Burman, edição, 
tradução e anotação por J.-M. Beyssade, Paris, PUF, 1981, p. 26.
19 E. Balibar ibid, p. 267.



Educação e Filosofia Uberlândia, v. 26, n. 51, p. 145-162, jan./jun. 2012. ISSN 0102-6801152

e self são pensados correlativamente,20 até formar o neologismo self-
consciousness, que será mais tarde traduzido em francês por “consciência 
de si”. Trata-se de um momento certamente importante e que Balibar tem 
razão de teorizar, mas a contribuição de Locke representa outra coisa que 
a evocação cartesiana da consciência para definir o pensamento, ainda 
que possa haver relação esses dois momentos. Em resumo, não se vê por 
que seria pertinente minimizar, até mesmo contestar a ponto de reduzir 
a invenção cartesiana a um simples “mito”,21 para melhor valorizar a 
contribuição mais tardia e bem diferente de Locke. 

Deixemos agora esse desvio crítico, que me pareceu necessário para 
melhor sublinhar as implicações históricas e filosóficas de nosso assunto, 
para retomar o diálogo de Descartes. Existe, com efeito, uma ocorrência 
notável, até o momento sempre negligenciada ou mesmo ignorada, do termo 
“consciência” ao final de La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle. 
Essa evocação se faz em um contexto muito próximo dos artigos 8, 9 e 10 da 
primeira parte dos Princípios da Filosofia. A Epistemão – para quem Eudoxo 
deveria ensinar a Poliandro o que é duvidar, pensar e existir, antes de afirmar 
que ele existe–, Eudoxo responde que nos é efetivamente necessário “saber 
o que é que a dúvida, o pensamento, a existência antes de ser inteiramente 
persuadido da verdade deste raciocínio: duvido, logo sou ou o que é a mesma 
coisa: penso, logo sou”. No entanto, não é de modo algum necessário, para 
tanto, definir o pensamento pelo gênero próximo e a diferença específica. 
Com efeito: uma pessoa desejosa de examinar as coisas por ela mesma e que 

20 Ibid, p. 268.  
21 E. Balibar reduz a invenção cartesiana da consciência a um “mito” (“A invenção européia 
da consciência”, (art. cit., p. 171), sem dúvida porque ele se atenta a uma compreensão de 
Descartes que se poderia largamente qualificar de heideggeriana, embora algumas reservas, 
quanto a isso, sejam tomadas no artigo “Sujet” du Vocabulaire Européen des Philosophies. 
Nesse espírito, ele afirma, por exemplo, que: “o que importa a Descartes no pensamento 
do sujeito é seu valor de certeza” (art.cit., p. 175), retomando assim a tese sustentada por 
Heidegger no curso de 1940 sobre Nietzsche, o niilismo europeu, ou ainda que “a filosofia 
das Meditações não é aquela da consciência, mas aquela da certeza e de suas modalidades” 
(Vocabulaire Européen…, art. «Conscience», p. 266). Essa tese é, entretanto, duplamente 
refutada, de um lado pela presença do adjetivo conscius na terceira Meditação (AT VII, 49, 
l.18) e, de outro lado, pelo fato de que, em suas Respostas às Objeções dirigidas às Meditações, 
Descartes evoca mais regularmente o fato de ser consciente e a consciência (conscius e 
conscientia), prova que essa problemática é bem presente na filosofia das Meditações. 
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julga, segundo o que delas apreende, dispõe, por menos espírito que possua, 
de luz suficiente para conhecer muito bem o que são a dúvida, o pensamento, 
a existência todas as vezes em que presta atenção a essas coisas, sem que seja 
necessário que se lhe ensine as suas distinções.  

Uma definição de Lógica não viria senão obscurecer o que pode 
ser conhecido por nós apenas pela luz natural de nosso espírito. E Eudoxo 
prossegue nesses termos: 

Não poderia acreditar, com efeito, que tenha alguma vez havido pessoa 
tão estúpida que tivesse necessidade de aprender o que é a existência 
antes de poder concluir e afirmar que existe. Isso vale também para 
a dúvida e para o pensamento. Acrescento mesmo que é impossível 
aprender essas coisas de outro modo que por si mesmo e de ser 
persuadido de outro modo que por sua própria experiência e por esta 
consciência, ou este testemunho interior que cada um experimenta em 
si quando examina alguma coisa.

Trata-se da primeira ocorrência francesa verdadeiramente significativa, 
em Descartes, do termo “consciência” tomado em um sentido mental e 
cognitivo? Temos por certo o termo latim conscientia na tradução de 1701, 
mas estamos seguros que Descartes justamente o utilizou no original francês? 
Geneviève Rodis-Lewis escreve a esse propósito isso: “não ousaríamos 
afirmar que o termo se encontrava no original francês de La Recherche de 
la Vérité quando a tradução latina evoca o testemunho interior que cada 
um experimenta em si mesmo para definir a consciência como experiência 
psicológica”22. Sem dúvida, essa excelente historiadora do cartesianismo 
tem razão de ser prudente, pois o uso de um termo, como a datação de um 
texto, é uma questão de fato que não poderia ser inteiramente decidida por 
raciocínios, tão fundados sejam eles. No entanto, dois argumentos me fazem 
considerar a utilização cartesiana do termo “consciência” no original francês 
de La Recherche de la Vérité como muito provável, para não dizer certo. 

O primeiro vem da tradução holandesa. Onde a versão latina 
põe conscientia, a versão holandesa utiliza o termo medeweting. Ora, 

22 Geneviève Rodis-Lewis, Le problème de l’inconscient et le cartésianisme, Paris, Vrin, 
deuxième éd., 1985, p. 39.
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medeweting, termo que já não está em uso hoje, traduz muito precisamente 
o termo “consciência”: mede = con – et weten ou wetenschap = ciência. 
É, por exemplo, o termo medeweting que traduz conscientia na Ética de 
Spinoza, IIIª parte, escólio da proposição 923. Esta dupla confirmação 
holandesa e latina clama em favor da presença do termo “consciência” no 
diálogo francês de Descartes. Não se vê, com efeito, por que nem como os 
tradutores das versões holandesa e latina teriam podido escolher, de forma 
tão concordante, os termos conscientia ou medeweting se Descartes não 
houvesse utilizado em francês o termo “consciência”. 

O segundo argumento vem da definição e do uso do termo 
“consciência” nos escritos dos cartesianos e pós-cartesianos que 
certamente puderam ler a Recherche de La Vérité par la lumière naturelle 
no manuscrito que possuía Clerselier. Limitarei aqui a evocar Louis de 
La Forge. Em 1666, no capítulo VI de seu Tratado do espírito do homem, 
La Forge define o pensamento pela consciência em termos que denotam 
um leitor ciente não somente dos Princípios da Filosofia, mas também do 
diálogo inédito de Descartes. Ele escreve isso:

Parece-me poder definir que a natureza do pensamento consiste 
nesta consciência, neste testemunho e neste sentimento interior 
pelo qual o espírito está ciente de tudo o que faz ou que sofre e, 
geralmente, de tudo o que se passa imediatamente nele, ao mesmo 
tempo, que age ou que sofre”24. 

O propósito de La Forge é muito próximo do de Descartes: encontra-
se a definição de pensamento pela consciência, os termos “testemunho”, 
presente na Recherche de la Vérité, e “interior” – sempre associado por 
Descartes à “consciência” –, assim como a noção de imediatidade, presente 

23 A tradução holandesa de 1657 dos Princípios da filosofia de Descartes não dá indicação 
sobre esse ponto, pois J. H. Glazemaker visivelmente traduziu o texto a partir da versão 
francesa em que não se encontra o termo “consciência” (agradeço a Erik-kan Bos e a 
Delphine Bellis essa verificação).
24 Louis de La Forge, Traité de l’esprit de l’homme, de ses facultés, de ses fonctions et 
de son union avec le corps, d’après les principes de Descartes, ch. VI, Amsterdam, A. 
Wolfgang, 1664, p. 54.
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nas Respostas às Segundas objeções e no artigo 9 da primeira parte dos 
Princípios traduzidos em francês. Duas diferenças, no entanto: La Forge faz 
dessa definição do pensamento uma definição de sua “natureza”, ao passo 
que Descartes precisa justamente, nos Principia philosophiae, que não se 
trata senão de uma definição de nome, destinada a precisar o uso de um 
termo, e não de uma definição de Lógica se referindo à natureza mesma ou 
à essência do que é definido. Por outro lado, La Forge enfatiza a dimensão 
afetiva da consciência e sua possível passividade, introduzindo o termo 
“sentimento” e, por duas vezes, o verbo “sofrer”. Veremos Malebranche 
retomar de La Forge essa introdução do termo “sentimento” a propósito da 
consciência, mudando assim a significação do termo em um sentido mais 
afetivo que propriamente mental. 

Para retornar à invenção cartesiana de um novo uso do termo 
“consciência”, é confrontando uma à outra as duas ocorrências mais 
importantes, de conscientia em os Principia philosophiae I, 9, e de 
“consciência” nas últimas páginas da Recherche de la Vérité par la lumière 
naturelle, que se pode ver de modo mais preciso e completo o que René 
Descartes quer exprimir quando utiliza esses termos em um sentido mais 
cognitivo que propriamente moral. Não cria neologismo, como será o caso 
posteriormente, nós vimos, em inglês e em alemão. Não podemos ainda 
dizer que inventa uma significação inteiramente inédita, pois conscientia 
entendida como conhecimento (scientia) é já um sentido bem presente no 
substantivo latino e no adjetivo conscius. O que podemos dizer é que, com 
o texto insigne da Recherche de La Vérité, Descartes introduz em francês 
– ou contribui para introduzir, pois precisar-se-ia percorrer todo o corpus 
das obras francesas das primeiras décadas do século XVII antes de concluir 
definitivamente sobre o grau de inovação semântica de sua contribuição 
– um sentido cognitivo até então reservado ao adjetivo e ao substantivo 
latino. Sobretudo, é o primeiro a utilizar o termo “consciência” para definir 
o nome “pensamento”. Trata-se de exprimir uma capacidade interior de 
conhecer, mas também uma capacidade compartilhada: “cada um”, afirma 
Eudoxo, “experimenta em si” por pouco que tenha de espírito e, portanto, 
de luz. Isso corresponde muito bem ao sentido etimologicamente primeiro 
de conscientia como conhecimento compartilhado por qualquer um, com a 
diferença de que a partilha cartesiana da consciência se mostra como direito 
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universal. A questão não é, pois, aquela da identidade pessoal, nem mesmo 
exatamente do que se chamará mais tarde, na sequência de Locke, a consciência 
de si; trata-se de pôr em evidência um modo interior de experimentar e de 
conhecer que cada um dentre nós pode encontrar em si mesmo.  

Além disso, trata-se de um conhecimento que é dito, nas Respostas 
às segundas objeções e na versão francesa dos Princípios da filosofia, 
“imediato”: não se trata de um retorno posterior sobre si que interviria 
após a atividade espontânea do pensamento. Se se pode a rigor, ao menos 
seguindo o propósito emprestado a Descartes na Entrevista com Burman, 
falar de “reflexão”, esta tem lugar exatamente ao mesmo tempo em que 
tal ou qual pensamento de que sou consciente. A consciência não é outra 
coisa senão a presença do espírito que vem esclarecer toda coisa. É a 
clareza interior e imediata da luz natural toda pura. Em outros termos, 
a consciência, imediata e interior, se traduz por uma dupla metáfora: 
aquela da vista – na passagem da Recherche de la Vérité que se segue 
imediatamente à ocorrência do termo “consciência” – e aquela da luz. É 
uma visão esclarecedora antes que esclarecida.

Definindo pensamento pela consciência, Descartes não diminuiu 
mas, ao contrário, notavelmente estendeu o campo do pensamento que 
já não é limitado ao intelecto. Como o precisa nos Princípios I, 9: “não 
somente entender, querer, imaginar, mas também sentir é a mesma coisa 
que pensar”. Pois, se uma volição, enquanto for consciente, é tanto um 
pensamento quanto tudo o que é concebido apenas por nosso intelecto, não 
há lugar para separar a consciência moral da consciência “psicológica”, ou 
melhor, cognoscitiva. Assimilando o pensamento como consciência a um 
“testemunho interior”, Descartes mostra que não rompeu com o vocabulário 
da consciência moral. Sem dúvida, essa extensão e essa unidade do termo 
“consciência” são difíceis a aprender hoje por nós que viemos após a 
separação kantiana entre o uso teórico e o uso prático da razão. Mas é, 
procurando como encontrar essa síntese cartesiana da consciência, que 
poderemos superar o que essa separação tem de excessivamente radical. 

Além disso, podemos compreender por que o substantivo 
conscientia não aparece nas Meditações, em que o fio condutor é aquele do 
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eu,25 mas na Recherche de la Vérité – porquanto se trata de um diálogo em 
que Eudoxo quer transmitir a Poliandro, ou suscitar nele uma experiência 
interior do pensamento – e nos Principia philosophiae, obra certamente 
menos pessoal que as Méditations e onde o pronome “nós” (nobis), e 
não “eu”, intervém três vezes na evocação da consciência. Em resumo, a 
filosofia de Descartes não é somente aquela de um eu, mas também aquela 
de uma consciência compartilhada. 

* * *
Após ter sublinhado a convergência e a complementaridade das 

definições do nome pensamento pela consciência nos Principia I, 9 e na 
Recherche de la Vérité, importa sublinhar a grande proximidade textual 
entre o artigo seguinte dos Princípios em sua versão francesa e nosso 
diálogo. Eudoxo que exclama: “não poderia acreditar, com efeito, que 
tenha alguma vez havido pessoa tão estúpida que tivesse necessidade de 
aprender o que é a existência antes de poder concluir e afirmar que existe”, 
faz eco ao próprio Descartes que escreve nos Princípios: “Não penso que, 
entre aqueles que lerão meus escritos, encontrar-se-ão tão estúpidos que 
não possam entender eles mesmos o que esses termos significam”. E, mais 
geralmente, podemos dizer que, se o prólogo da Recherche nos lembra as 
Regulae e o desenvolvimento da dúvida, as Meditações, é aos Princípios 
que nos fazem pensar as falas do final entre Epistemão e Eudoxo sobre a 
inutilidade de definir as noções primeiras que são suficientemente claras 
por elas mesmas. Em resumo, o diálogo anuncia ou acompanha várias das 
grandes etapas da obra filosófica de Descartes de 1628 a 1647. 

Por isso, certamente a questão, histórica e intelectualmente 
importante, de determinar quais momentos de sua vida teria Descartes 
realizado a redação da Recherche de la Vérité, não deve constituir o horizonte 
último de nossa reflexão sobre esse diálogo. Importa, com efeito, não perder 
de vista aquilo de que estamos seguros, a saber, que se trata de um escrito 
inédito, que Descartes julgou suficientemente importante, inacabado fosse 

25 Por outro lado, como já o indiquei, o adjetivo conscius está presente na Meditatio tertia 
e será amplamente retomado e tematizado nas Respostas às objeções, que, por mais de uma 
consideração, preparam muitos dos esclarecimentos condensados nos artigos da primeira 
parte dos Princípios. Nossas observações visam então estabelecer uma importante nuança 
entre Meditações e Princípios e não uma oposição.
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ele, para conservá-lo com ele em seus papéis. Parece-me que o desígnio de 
deixar falar a luz natural toda pura, sem o auxílio da religião e da filosofia 
já constituída, seria de uma modernidade excessivamente grande para que 
ele tivesse podido considerar torná-lo público durante sua vida. Ao invés 
de se expor muito, Descartes se esforçou por tornar sua obra aceitável para 
seu tempo e apresentou, para tanto, na carta dedicatória de suas Meditações 
à Faculdade da Teologia de Paris, sua metafísica como estando a serviço de 
uma intenção apologética – provar a existência de Deus e a imortalidade da 
alma humana – que fosse de natureza a contentar os teólogos da Sorbonne. 
Do mesmo modo, pontuou seus Princípios de declarações de submissão ao 
que a religião e a autoridade da Igreja nos demandam acreditar.26 

O diálogo La Recherche de la Vérité par la Lumière naturelle 
representa, pois, o começo de um outro desenvolvimento possível do 
pensamento de Descartes, que teria sido de uma amplitude maior que as 
Meditações e mesmo que os Princípios, se nos referirmos à ordem das 
matérias exposta por Eudoxo, e muito menos tributária do modo de pensar 
de sua época, uma vez que se trata de progredir na pesquisa sem o auxílio 
da religião. Esse diálogo representa, pois, menos um momento particular 
do itinerário intelectual de Descartes que uma verdadeira alternativa à obra 
publicada, necessariamente marcada por concessões destinadas a torná-la 
aceitável para seu tempo. Percebemos bem certos limites da mentalidade 
geral do século XVII pelo modo como Nicolas Malebranche utilizou sem 
o dizer o manuscrito da Recherche. Foi até mesmo retomar o início do 
título do diálogo para atribuir à sua primeira grande obra: De la recherche 
de la Vérité; no entanto, diferentemente do diálogo de Descartes, a obra do 
oratoriano mistura de modo íntimo filosofia e religião e não considera o 
homem senão a partir de sua queda original no pecado. Que Malebranche 
tenha consultado o manuscrito da Recherche de la Vérité par La Lumière 
naturelle, ou uma cópia desse manuscrito emprestada por Clerselier, nos 
parece estabelecido do mesmo modo como sabemos que ele conhecia o 
texto inédito das Regras para a direção da inteligência. Charles Adam, 
por exemplo, notou que a comparação de Eudoxo com um bailarino 
que recai sempre sobre seus pés se encontra em De la recherche de la 

26 Ver os artigos 25 e 76 do livro I e o artigo 207 do livro IV dos Princípios da filosofia.
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Vérité de Malebranche, mas aplicada desta vez a Sêneca.27 Sobretudo, a 
passagem capital do diálogo de Descartes, em que Eudoxo se refere a “essa 
consciência ou esse testemunho interior que cada um experimenta em si 
quando examina alguma coisa”, parece ter marcado bastante Malebranche, 
para que se encontre um eco da formulação cartesiana, modificada sem 
dúvida pela leitura de La Forge, quando afirma que nossa alma não nos é 
conhecida senão “por nossa consciência, ou pelo sentimento interior que 
temos de nós mesmos”28. Notemos que, diferentemente de Descartes e 
mesmo de La Forge na citação que fizemos, Malebranche não quer definir 
dessa maneira o pensamento, mas o conhecimento confuso que temos de 
nossa alma, de sua existência e de sua grandeza. É, pois, ele que efetua a 
mudança em direção à “consciência de si” que tematizará Locke.

Entre o testemunho interior de nossa consciência, segundo Descartes, 
que nos permite aceder a um conhecimento claro e distinto de nosso 
pensamento, e o sentimento interior segundo Malebranche, demasiadamente 
imperfeito para nos permitir formar uma ideia clara de nossa alma, subsiste 
um abismo. Isso explica talvez por que a partir da quarta edição de sua obra, 
Malebranche vai suprimir várias ocorrências do termo “consciência” para 
não falar mais senão em “sentimento interior”29. Se o oratoriano retomou 
parcial e temporariamente uma terminologia cartesiana, é para lhe fazer 
dizer uma coisa inteiramente diferente, a ponto de recobrir e de mascarar em 
parte a contribuição filosófica própria a Descartes.

Resta a fazer um estudo sistemático da influência possível da 
Recherche de la Vérité par la Lumière naturelle. É, por exemplo, provável 

27 Ver AT X, 526, nota b, e N. Malebranche, De la recherche de la Vérité, livro. II, III parte, 
capítulo IV, De l’imagination de Sénèque, in Malebranche, Œuvres, «Bibliothèque de la 
Pléiade», Gallimard, v. I, p. 263, e nota de G. Rodis-Lewis, p. 1445.
28 N. Malebranche, De la recherche de la Vérité, livro III, IIª parte, capítulo.VII, op. cit., p. 
350. Dessa vez G. Rodis-Lewis não imagina reaproximar o texto de Malebranche da letra 
do texto de Descartes. 
29 Essas importantes supressões são assinaladas por G. Rodis-Lewis em Le problème 
de l’inconscient et le cartésianisme, p. 113, nota 3. Em uma ordem de ideia sem 
dúvida comparável àquela de Malebranche, é notável ver um intérprete razoavelmente 
‘malebranchista’ de Descartes, como é Ferdinand Alquié, não reter a menção da consciência 
na citação voluntariamente truncada que ele dá nesta passagem do diálogo (Le cartésianisme 
de Malebranche, Paris, Vrin, 1974, p. 98, n. 37). 
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que Malebranche encontrou nesse texto um exemplo para composição por 
diálogos de seus diferentes Entretiens. G. Rodis-Lewis aproxima, assim, 
de Poliandro o Eraste das Conversações cristãs, que deixa falar nele “a 
natureza, ou melhor, a razão”30. No entanto, o espírito das Conversações 
de Malebranche, em que, como o título precisa, se trata de justificar “a 
Verdade da Religião”, é fundamentalmente diferente de nosso diálogo em 
que Descartes realiza a sua pesquisa “sem o auxílio da religião”.

Se nós nos reportamos agora a três séculos mais tarde, é esclarecedor 
ver um espírito da envergadura de Ernst Cassirer redescobrir o diálogo 
de Descartes como uma fonte de inspiração, ao mesmo tempo, ética e 
intelectual – e, sem dúvida, também como um encorajamento filosófico e 
espiritual pessoal no momento em que, em meados dos anos 1930, ele se vê 
obrigado a fugir de uma Alemanha naufragada e de se refugiar na Suécia. 
Cassirer estima, com efeito, que “nenhum outro de seus escritos, mesmo o 
Discurso do Método, [...] não nos fornece uma melhor abordagem e uma 
melhor introdução ao universo do pensamento de Descartes”31.

Reconhecer hoje toda a importância desse dialogo póstumo pode 
então nos ajudar a tomar consciência do fato de que o pensamento cartesiano 
não é somente um objeto de estudo para os historiadores das ideias. Se, 
apesar dos ataques que sofreu no século XX por parte de autores como 
Martin Heidegger32 ou ainda Franz Böhm33, continuamos a ler Descartes 
hoje, é porque sua filosofia repousa sobre uma experiência da consciência 

30 Ibid, p. 1726.
31 E. Cassirer, Descartes. Doctrine – Personnalité – Influence, Paris, Les Éditions du Cerf, 
2008, p. 80 (tradução levemente modificada). 
32 Em 1933, Heidegger considera que o fato de ensinar Descartes nas universidades 
alemãs é um sinal de “decadência espiritual” (geistigen Verlotterung) e, em 1937, ano do 
quinto centenário do Discurso do Método, ele apresenta como um modelo a seguir essas 
“mais jovens forças na França” (jüngere Kräfte in Frankreich) que decidiram abandonar 
o estudo de Descartes. (Ver nossas análises em La pensée métaphysique de Descartes et 
son ‘interprétation’ par Heidegger», Y a-t-il une histoire de la métaphysique ? Y.-C. Zarka 
et B. Pinchard (éd.), Paris, P. U.F., 2005, «Quadrige Manuels», p. 263-301, assim como 
nossa interlocução com Dominique Janicaud em D. Janicaud, La philosophie française et 
l’inspiration germanique hier et aujourd’hui, Bulletin de la société française de philosophie, 
seção de 16 de março de 2002, Paris, Vrin, n. 3/2002, p. 34-35).
33 F. Böhm, Anti-Cartesianismus, Deutsche Philosophie im Widerstand, Leipzig, Felix 
Meiner, 1938.
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e do pensamento que cada um dentre nós pode fazer reviver em si mesmo. 
Sua convicção fundamental segundo a qual, desde que desenvolva em si 
sua clareza de espírito, todo ser humano dispõe das faculdades necessárias 
para progredir na busca da verdade e conduzir por si mesmo a sua vida, 
permanece esclarecedora e libertadora. Longe das doutrinas que pressupõem 
uma deficiência, uma corrupção ou uma decadência originária da natureza 
ou da existência humana, remetendo-se a um poder teológico ou político 
para conter nossa existência sob a autoridade de uma ordem instituída, 
Descartes soube abrir a via aos filósofos modernos da liberdade que 
confiam nas capacidades naturais da individualidade humana para evoluir 
por si mesma.34 Uma vez que cada um de nós dispõe de sua liberdade, os 
homens generosos, conscientes dessa realidade compartilhada por todos, 
“nunca desprezam ninguém”35. Por isso, a relação filosófica do homem com 
a verdade não é uma relação de autoridade nem de posse. A verdade não 
poderia ser imposta nem possuída, mas livremente pesquisada, descoberta, 
transmitida e reconhecida. Nessa perspectiva, o modo como Eudoxo passa 
o bastão a Poliandro na Recherche de la Vérité é exemplar, assim como 
sua rejeição de querer impor seu método. Essa generosidade de coração e 
mente, essa liberalidade, se encontra na alma do cartesianismo. Desejamos 
que ela continue a inspirar não somente os filósofos de profissão, mas 
também todos os espíritos que procuram se apoiar no testemunho de sua 
consciência e na experiência mais íntima de sua liberdade.
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34 Desenvolvi esta perspectiva na Philosophie et perfection de l’homme (op. cit., p. 329-
335). Essa leitura de Descartes foi utilmente debatida por Geneviève Rodis-Lewis e Jean-
Marie Beyssade (Ver « Descartes et les philosophes français de la Renaissance, Conférence 
et Discussion », L’Enseignement philosophique, n°4/1999, pp. 27-71, Consultável 
no http://www.appep. net/articles_confs/faye01.pdf) e mais recentemente por Denis 
Kambouchner (Descartes et la philosophie morale, Paris, Hermann, 2008, p. 339-360). Se 
concordo plenamente com ele em evitar o substantivo anacrônico e muito indeterminado 
de “humanismo”,  estimo que o pensamento cartesiano, com seu projeto de uma Ciência 
universal que possa elevar nossa natureza ao seu mais alto grau de perfeição, pode de 
direito ser qualificado de humanista.
35 As Paixões da Alma, art.154, AT XI, 446.




