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RESUMO

O artigo discute o imaginario tragico presente na obra de Ricardo Reis a
partir de trés dimensdes: sua inser¢ao na filosofia estoica e epicurista, seu
paganismo e a educagdo para a indiferenca. Ancora-se no Imaginario de
Gilbert Durand, no tragico de Clément Rosset ¢ utiliza a fenomenologia
compreensiva como metodologia. O objetivo ¢ compreender como a
recorréncia de imagens ligadas a brevidade da vida, a morte e ao destino
configuram seu imaginario tragico.
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ABSTRACT

The article discusses the tragic imaginary present in Ricardo Reis’ work
starting from three dimensions: its insertion in the stoic and epicurean
philosophy, its paganism and the education for the indifference. It is
anchored in the Imaginary of Gilbert Durand, in the tragic of Clément
Rosset and it uses the phenomenology as methodology. The objective is to
understand how the recurrence of images connected with the brevity of the
life, the death and the destiny they configure its imaginary tragic.
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1. Introducao

Se ha uma atitude frente a vida e ao destino que pode resumir o
heteronimo mais altivo de Fernando Pessoa ¢ a tranquilidade. Como viver,
ou passar pela vida, esta no cerne de sua obra poética. Aceitagdo tranquila
do destino, aceitagdo da brevidade da vida, aceitagdo do tempo que passa
e leva consigo a permanéncia: fomos, ja ndo somos; somos, ja nao fomos.

Nada, sendo o instante, me conhece.

Minha mesma lembranga ¢ nada, e sinto

Que quem sou e quem fui

Sao sonhos diferentes (PESSOA, 1996, p. 133).

Atado ao instante, o presenteismo faz com que Ricardo Reis nao
se prenda a lembrancgas do passado. O que passou € de outro que ndo eu.
Resta-lhe o destino, o Fado, superior a ele e aos proprios deuses, com quem
conversa, pedindo que dele ndo se lembrem.

Quero dos deuses s6 que me nao lembrem.
Serei livre — sem dita nem desdita,

Como o vento que ¢ a vida

Do ar que nao ¢ nada.

O 6dio e 0 amor iguais nos buscam; ambos,
Cada um com seu modo, nos oprimem.

A quem deuses concedem

Nada, tem liberdade (PESSOA, 1996, p. 147).

Passando ao largo do amor e do 6dio, em uma palavra, dos
extremos, Ricardo Reis busca a calma de passar pela vida sem se entregar
aos sentimentos. Essa ¢ a sua liberdade, embora saiba que “s6 na ilusdo
da liberdade / A liberdade existe” (PESSOA, 1996, p. 107). Poderiamos
glosar os versos e completa-los sem prejuizo ao poeta: s6 na ilusdo da
tranquilidade, a tranquilidade existe. Porque por detras da tranquilidade
buscada, esconde-se uma inquietude por ser, por conhecer, por realizar-se.
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Reis, ao aderir a uma espécie de estoicismo epicurista, estd
buscando uma compreensdo tragica da vida, sobre a qual erige o seu
imaginario poético, simbolizado pelas flores, pelo rio, pelo destino, pelos
deuses, enfim, por tudo o que remete a brevidade da vida.

Breve o dia, breve o ano, breve tudo.
Nao tarda nada sermos (PESSOA, 1996, p. 136).

Na primeira pessoa do plural ou na segunda do singular, Reis vai
compondo uma espécie de codigo de como viver.

Colhe as flores mas larga-as,
Das maos mal as olhaste.

Senta-te ao sol. Abdica
E sé rei de ti proprio (PESSOA, 1996, p. 104).

Abdicar a vida para reinar sobre si, sobre suas emogdes, sobre seus
pensamentos ¢ o que nos ensina Reis. Sua educacdo ¢ a da indiferenca.
Colher flores, mas largéa-las. Nao seria essa a indiferenga da morte, quando
nos colhe? As flores murcham, o dia anoitece, a vida morre, mas, enquanto
houver flores, dias e vida, seremos reis, desde que renunciemos a sé-lo.
Pensamento paradoxal que expressa, bem mais que um jogo de palavras,
a vida integrada ao seu contrario, a morte. Morte que ¢ o fim da vida, mas
morte que € vivida diariamente, nas pequenas mortes de todos os dias, seja
a das flores, seja a do que imaginamos ser.

Por meio desse imaginario! tragico presente na obra de Ricardo
Reis, pretende-se mostrar como sua visdo de mundo se constitui € nos
direciona para a reflexdo sobre a morte e a vida, da qual se sobressai uma
educacdo para a indiferenca.

'O imaginario define-se como “o conjunto das imagens e relagdes de imagens que
constitui o capital pensado do homo sapiens — aparece-nos como o grande denominador
fundamental onde se vém encontrar todas as criacdes do pensamento humano”
(DURAND, 1997, p. 18).
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2. Estoicismo e Epicurismo

As filosofias epicurista e estdica desenvolvem-se no periodo de
decadéncia grega, por volta do ano 300 a.C., e recebe a influéncia de
cultos e fés orientais. “As crengas misticas e supersticiosas que haviam
adquirido raizes entre os povos mais pobres de Hélade foram reforcadas e
divulgadas; e o espirito oriental de apatia e resignacdo encontrou um solo
pronto na Grécia decadente e abatida” (DURANT, 1996, p. 110).

A vida publica, de fato, para tais filosofias, perde sua relevancia
e cede lugar a questdes de como viver na esfera privada. Uma sociedade
desestabilizada, em declinio, cujos valores instituidos se apartam da
realidade cotidiana, ndo pode sendo favorecer a indiferenga, ou a apatheia.
Tornando-se insensivel a dor e ao sofrimento, no recolhimento da vida
privada, entre as alamedas do jardim, ¢ possivel extrair a tranquilidade, ou
prazer, com que viver a brevidade dos nossos dias.

E assim que, para Reis, essa atitude de indiferenca, de ataraxia
— a imperturbabilidade da alma por meio do equilibrio ¢ da moderagdo
na escolha dos prazeres — circunscreve-se a situacdo; estd, portanto, em
relagio dialdgica com as emanagdes da esfera publica: “E enquanto os
barbaros (os cristdos) dominam que a atitude dos pagdos deve ser esta”
(PESSOA, 1998, p. 140).

Pessoa, na criagdo de Reis, ao dota-lo de um paganismo helénico,
tracou um paralelo entre a época da decadéncia grega e a propria
decadéncia moderna.

Tanto o estoicismo como o epicurismo — a apatica aceitagdo da derrota
e o esforco para esquecer a derrota nos bragos do prazer — eram teorias
sobre como o individuo ainda poderia ser feliz, embora subjugado ou
escravizado (DURANT, 1996, p. 110).

Para os estoicos, cuja figura central foi um mercador fenicio de
nome Zenao, deve-se observar a virtude, afastando-se das paixdes, de modo
a buscar um posicionamento sobre si mesmo, uma concordancia consigo
mesmo, vivendo de acordo com a natureza. “Ha um poderoso principio
da natureza que tem muitos nomes: chama-se fogo e sopro da vida, mas
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também espirito, razdo e destino. Enfim ¢ designado como a divindade e
identificado com o Deus supremo” (WEISCHEDEL, 2000, p. 76). Assim,
os deuses estdo presentes, interferem, no real e, consequentemente, no
proprio homem, que participa da natureza trazendo-a em sua interioridade.
A compreensao de si realiza-se, portanto, por meio da razdo, que deve se
integrar a razao cosmica, as leis da natureza.

Se o homem age realmente a partir de si mesmo, entdo age desde
o si que, naturalmente, é racional e divino, realizando desse modo
sua liberdade justamente nos quadros da necessidade universalmente
abrangente. A liberdade consiste, pois, na inser¢do voluntaria na
ordem divina (WEISCHEDEL, 2000, p. 77).

As paixdes devem ser evitadas, pois turvam a razdo, e € a razao que
permite ao homem estar de acordo com seu principio interior, principio que
¢ divino, natural. Esta ¢ a esséncia da virtude: cumprir o dever, “obedecer
a voz divina no interior” (WEISCHEDEL, 2000, p. 78), ou ainda, cumprir
o destino, aceita-lo também.

Reis ¢ estoico na medida em que aceita e cumpre o destino, mas
ndo cré que esse destino afine-se com a voz divina; antes, cré que o Fado
rege os proprios deuses. Nao nega a for¢a dos deuses ou sua realidade no
mundo, mas também ndo busca sua intervengdo, apenas sua indiferenca:
“Quero dos deuses s6 que ndo me lembrem” ou “Aos deuses peco s6 que
me concedam / O nada lhes pedir” (PESSOA, 1996, p. 147).

Essa adesdo de Reis a situagdo ndo coaduna com a ética do dever
estoica. Nao ha que se buscar, também, a razao com que se atingir a virtude,
basta ser o que somos (PESSOA, 1996, p. 147):

Naéo tenhamos melhor conhecimento

Do que nos coube que de que nos coube.
Cumpramos o que somos.

Nada mais nos ¢ dado.

Mas Reis ¢ estoico ao evitar as paixdes que pudessem perturbar sua
tranquilidade, presente ou futura. Assim, pede a Lidia, musa que toma de
empréstimo a Horacio, que (PESSOA, 1996, p. 101):
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Amemo-nos tranquilamente, pensando que podiamos,
Se quiséssemos, trocar beijos e abragos e caricias,

Mas que mais vale estarmos sentados ao pé um do outro
Ouvindo correr o rio e vendo-o.

Reis € e ndo ¢ estoico. E e ndo é, também, epicurista.

O epicurismo coloca o sumo bem no prazer. Na sua forma mais
rigorosa, restringe-se a buscar o prazer negativo que consiste na
auséncia da dor. O ideal do sabio ¢ a ataraxia, a paz imperturbavel do
espirito. Quanto aos prazeres positivos limitam-nos aos absolutamente
necessarios (TRINGALI, 1995, p. 68).

E famoso o jardim de Epicuro, domus onde ensinava seus discipulos,
onde gozava os prazeres do intelecto, da conversa e da convivéncia. Seus
detratores tentam associa-lo a um prazer descontrolado, excessivamente
sensual, restrito ao ambito da carne. Mas esses prazeres ndo combinam com
a ¢ética do jardim, cujo prazer, que de fato ¢ a origem e o fim da vida feliz,
¢ atingido por um sereno equilibrio da alma, dirigido aos sutis encantos do
espirito: “a conversagdo, a audi¢do de musica, a contemplagdo de obras de
arte e, particularmente, a filosofia” (WEISCHEDEL, 2000, p. 70).

Para os epicuristas, a natureza ¢ formada de atomos, invisiveis
particulas elementares, que se combinam, se separam, vibram em eterno
movimento, em eterno retorno. E a velha concepgdo de Demdcrito.
“Concebido dessa forma, o mundo deixa de ser a perigosa morada do homem.
O filosofo pode entdo deixar o mundo entregue a si mesmo, ndo precisando
continuar, na quietude do espirito, a se preocupar com ele” (WEISCHEDEL,
2000, p. 72). Tal visdo de mundo dispensa também a intervengao dos deuses.
Eles existem, sdo mais perfeitos, mais bem-aventurados, mas vivem em uma
esfera independente do mundo dos homens.

Assim, a morte, que dissolve o elo dos atomos que constituem
corpo e alma, deve ser encarada com tranquilidade. Nao ha imortalidade,
nem julgamento, nem destino futuro com o qual se preocupar. “Nada pode
entdo impedir o homem de gozar a sua limitada existéncia em todas suas
alegrias deste mundo” (WEISCHEDEL, 2000, p. 73).
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Reis ¢ epicurista ao adotar um modo de ser diante do mundo que
ndo reconhece a intervengdo dos deuses, que ndo concebe a natureza como
um principio divino e por buscar a mesma tranquilidade, diante da vida e da
morte, ¢ a mesma indiferenca a vida publica que os epicuristas adotavam.
Também, para Reis, ndo devemos nos preocupar com a intervengao dos
deuses, recolhendo-nos a esfera privada, aceitando a passagem do tempo e
a inevitabilidade da morte com tranquilidade. No entanto, como o proprio
Pessoa adverte (PESSOA, 1998, p. 140):

Resume-se num epicurismo triste toda a filosofia da obra de Ricardo
Reis. (...) Buscando o minimo de dor, 0 homem deve procurar sobretudo
a calma, a tranquilidade, abstendo-se do esforgo e da atividade til. (...)
Devemos buscar dar-nos a ilusdo da calma, da liberdade e da felicidade,
cousas inatingiveis porque, quanto a liberdade, os proprios deuses —
sobre que pesa o Fado — a ndo tém; quanto a felicidade, ndo a pode ter
quem esta exilado da sua fé e do meio onde a sua alma devia viver; e
quanto a calma, quem vive na angustia complexa de hoje, quem vive
sempre a espera da morte, dificilmente pode fingir-se calmo.

Reis, diferentemente dos epicuristas, ndo considera o prazer como o
bem supremo. Na verdade, ¢ indiferente quanto ao prazer. “Quer gozemos,
quer nao gozemos, passamos como o rio” (PESSOA, 1996, p. 101). Nao
ha muito o que buscar, basta aceitar o minimo, o comedimento, a passagem
do tempo.

Reis € um aristocrata; nem estéico nem epicurista, tem um pouco
dos dois, principalmente no que concerne a adiar qualquer atitude em
relacdo ao mundo para optar pelo recolhimento indiferente da vida privada,
cultivada sem grandes emogdes ou sofrimentos, buscando uma calma
qualquer.

Calma que o proteja da “angustia complexa” da modernidade, que
pune a liberdade do homem, coibindo qualquer tentativa de exercé-la. “A
declarada independéncia absoluta do homem, que na teoria estdica era
considerada como a virtude fundamental do homem, na teoria crista torna-
se 0 seu vicio e erro fundamentais” (CASSIRER, 2001,p. 21). E punindo a
liberdade que a religido cristd submete o homem a uma conduta dual, pois
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concebe duas realidades: a espiritual, que guardaria o verdadeiro sentido do
ser ¢ a eternidade do tempo, e a material, fonte do erro, do mal e da finitude
e que, portanto, deve ser negada. A filosofia moderna, de certa forma, opera
com a mesma dualidade: a metafisica, que guardaria o verdadeiro sentido
do ser e do devir, e o real, materialidade pobre e superficial (contra a qual
o racionalismo erige seu pensamento denegatorio).

As duas maximas fundamentais do epicurismo podem aparecer, com
justa razdo, como pensamentos particularmente curtos e pobres.
Assimilar a verdade a existéncia material, 0 bem a experiéncia do
prazer, equivale certamente a frustrar toda expectativa de elucidagéo
em profundidade e a limitar-se, quanto a esses dois pontos, ao mais
minimalista dos discursos. Mas, por outro lado, deve-se observar que
a tentativa de assimilar a verdade a outra coisa que nao a matéria, o
bem a outra coisa que no o prazer, leva geralmente a enunciados eles
mesmos muito mais suspeitos e absurdos que as formulas epicuristas
(ROSSET, 2002, p. 34).

De certa forma, nesta concepgao filosofica, a profundidade emerge
a superficie e o sentido do dado material torna-se imanente, ou seja, €
expresso por esse proprio dado, € esse proprio dado:

A natureza ¢ s6 uma superficie.

Na sua superficie ela € profunda

E tudo contém muito

Se os olhos bem olharem.

Aprende, pois, tu, das cristas angustias,

O traidor 2 multiplice presenca

Dos deuses, o ndo teres

Véus nos olhos nem na alma (PESSOA, 1996, p. 146).

Desvelar os olhos ¢ olhar para a propria superficie da Natureza,
fazer com que o sentido ndo seja procurado na sua profundidade, pois a
profundidade est4 na superficie e na multiplicidade das coisas singulares
que a compde. E nesse sentido que a verdade é a matéria e o prazer o bem.
Mas poderiamos dar um passo além e abrir mao da verdade e do bem, até
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mesmo do prazer, e entdo ficariamos apenas com a matéria, como o fez
Ricardo Reis: a matéria ndo implica verdade, mas destino.

Ricardo Reis ¢ estdico e epicurista, mas vai além do estoicismo
e do epicurismo ao romper com o dever do primeiro e com a felicidade
do segundo. Nenhum principio orienta seu mundo, a ndo ser a aceitacao
do Fado. Indiferente ao dever, indiferente ao prazer, Reis abraga uma
consciéncia tragica, pois sabe que a tranquilidade e a felicidade, que
em suas odes canta, ndo passam de fingimento. Mas, se entendermos
fingimento como queria Pessoa, ou seja, como forjamento, criagao estética
de mitos, de modos de ser, de pensar e de sentir, entdo compreenderemos
Reis: a valorizacao do polo da ataraxia, da apatia, da impassibilidade revela
a integragdo do seu contrario, a inquietude de existir, a angUstia diante da
morte e do tempo que passa, a insatisfagdo com um mundo que lhe ¢ hostil.

3. O Paganismo de Ricardo Reis

Para Ricardo Reis, ha duas religides pagas, uma saturniana e outra
olimpica. Os deuses saturnianos derivam de Urano (o Céu), cujo filho
Saturno (Cronos) lhe destrona e, a partir de seu reinado, passa a devorar
seus filhos. Quando Jupiter (Zeus) destrona seu pai, inicia-se o império
olimpico, cujos deuses sdo visiveis e proximos, vivendo no plano da
imanéncia, habitando a natureza e também subordinados ao Fado.

A religido saturniana ¢ espiritualista, fazendo crer que o mundo ¢ mais
extenso, que ha um além, que hd uma Providéncia divina, que tudo
rege, que depois da morte a alma ha de prestar contas dos seus atos.
(...) Ricardo Reis repudia a religido saturniana e se filia a religido
olimpica. A natureza ¢ uma mera superficie sem dentro. Os deuses tém
corpos. Todavia, em seu tempo, dominam as religides saturnianas, por
isso ele ¢ um inconformado (TRINGALI, 1995, p. 51).

Seu inconformismo enxerga o cristianismo, ou cristismo, como
produto da decadéncia romana, e a teologia cristd como uma heresia que
viola as leis do equilibrio. O paganismo, para Reis, é a verdadeira base da
nossa civilizacdo e ndo deve, portanto, ser negado para a afirmacdo de um
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unico Deus. Dai atribuir a Cristo, que considera mais um entre os deuses,
um papel modesto, vendo-o como arquétipo ou mito, o deus que faltava,
pois que ndo havia um deus triste e comovido pela dor humana, o deus que
enxuga “o pranto dos humanos que sofrem” (PESSOA, 1996, p. 119).

E de interesse notar que Reis ndo se opde a Cristo (“Nio a ti, Cristo,
odeio ou te ndo quero.”), mas aos seus cultores que o querem maior que os
outros deuses ou “vedar o eterno culto das presencas maiores ou parceiras”
(PESSOA, 1996, p. 119). Os cristaos, ou crististas, negam o mundo terreno
para afirmar um outro mundo, o reino dos céus, onde a eternidade se da em
oposicao a finitude humana. Essa 16gica antitética ndo consegue conceber
a multiplicidade paga (PESSOA, 1996, p. 118):

Cura tu, id6latra exclusivo de Cristo, que a vida

E multipla e todos os dias sdo diferentes dos outros,
E s6 sendo multiplos como eles

‘Staremos com a verdade e s0s.

A nossa soliddo, no entender de Reis, é similar a dos deuses, pois
estamos ligados a eles, independente mesmo de sua existéncia concreta. “A
rigor, ndo existem deuses, existe somente a crenca em deuses na memoria
dos homens” (TRINGALI, 1995, p. 51). Ou seja, estamos ligados aos
deuses pela visdo que deles temos. Na visao de Reis, os deuses habitam a
mesma natureza que nés, o mesmo mundo — dai seu paganismo olimpico
— e ¢ suscetivel ao Fado.

Reis pratica o paganismo como chave para ler a pluralidade da
Natureza, evitando deslizar para a tentagdo de uma unidade pré-existencial:

A religido pagd ¢ politeista. Ora a natureza ¢ plural. A natureza,
naturalmente, ndo nos surge como um conjunto, mas como “muitas
coisas”, como pluralidade de cousas. Nao podemos afirmar
positivamente, sem o auxilio de um raciocinio interveniente, sem a
intervencao da inteligéncia na experiéncia direta, que exista, deveras,
um conjunto chamado Universo, que haja uma unidade, uma cousa
que seja uma, designavel por natureza. A realidade, para nos, surge-
nos diretamente plural (PESSOA, 1998, p. 175).
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Negar a natureza como principio de unidade, bem como a
possibilidade de qualquer outro principio que se coloque no lugar — dai
a afirmacao politeista de seu paganismo —, € configurar o tragico de seu
imaginario, pois ¢ a afirmagdo da indiferenca, da auséncia de principio
(seja natural ou divino), da inexorabilidade do tempo que define o tragico
(ROSSET, 1989).

Em Reis, a passagem do tempo ¢ morte, o que vem ¢ 0 mesmo
que ja foi, pois esta destinado a passar, restando-nos o presente € 0 que
somos (“Quem sou e quem fui / Sdo sonhos diferentes”). “A vida do
homem sensato decorre assim, em equilibrio instavel a beira do abismo,
como a de um jogador louco que a todo o momento arrisca toda a aposta”
(BRECHON, 1999, p. 229). Mas Reis nio ¢ louco ¢ o triunfo de sua razio
de jogador ¢ apostar tudo, sem duvida, como quem se pdem inteiro em tudo
que faz, mas garantindo que esse tudo seja pouco, dai despojar-se de todo
reinado, de todo envolvimento amoroso, de tudo o que seja da ordem do
passional, pois € a emogao que, no jogo, faz com que o homem se envolva
e tema perder. Reis ja se sabe perdedor, pois o fim do jogo ¢ morrer, mas
continua passivamente jogando, pois € este o destino.

Como acima dos deuses o Destino

E calmo e inexoravel,

Acima de nds-mesmos construamos
Um fado voluntario

Que quando nos oprima nos sejamos
Esse que nos oprime,

E quando entremos pela noite dentro
Por nosso pé entremos.

So esta liberdade nos concedem

Os deuses: submetermo-nos

Ao seu dominio por vontade nossa.

Mais vale assim fazermos

Porque s6 na ilus@o da liberdade

A liberdade existe (PESSOA, 1996, p. 107).
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Ser o opressor de si mesmo ¢ aceitar o destino e a realidade do
tempo que passa ¢ conduz a morte. Submeter-se a0 dominio dos deuses ¢é
aceitar sua expressao mitica. “Os deuses ndo morreram: o que morreu foi
a nossa visao deles” (PESSOA, 1998, p. 179). E ver os deuses ¢ aceitar
que expressam arquétipos? do que somos ou do que podemos ser, enfim, de
nosso proprio destino:

Nos, imitando os deuses,

Tao pouco livres como eles no Olimpo,

Como quem pela areia

Ergue castelos para encher os olhos,

Ergamos nossa vida

E os deuses saberdo agradecer-nos

O sermos tdo como eles (PESSOA, 1996, p. 107).

Ser como os deuses € erguer sonhos que possam imita-los, nao
por sua natureza divina, mas por serem eles mesmos seres que se iludem.
Nesse sentido, podemos afirmar que o paganismo de Reis ndo ¢ mais que
outra maneira de expressar essa crenga na expressao mitica, ndo pelo que
exprime, pois o que exprime ¢ inexprimivel, mas por se constituir um modo,
uma linguagem, uma possibilidade de falar do dado inefavel que constitui a
vida. Assim, a propria vida assume a estrutura mitica, constituindo-se como
uma narrativa dindmica, expressa pela mediagdo simbolica, caracteristica
fundamental da cultura humana, que ¢ dotar de sentido a existéncia, através
do imaginario, para poder dar conta do tempo que passa. Assim:

Gozo sonhado é gozo, ainda que em sonho.
Noés o que nos supomos nos fazemos,

Se com atenta mente

Resistirmos em cré-lo.

2 O arquétipo define-se pela invariancia, falta de ambivaléncia e universalidade. “O
arquétipo ¢é, portanto, uma forma dindmica, uma estrutura que organiza as imagens,
mas sempre ultrapassa as concretudes individuais, biogréficas, regionais e sociais da
formagao das imagens” (DURAND, 1988, p. 60).
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Nao, pois, meu modo de pensar nas coisas,
Nos seres e no fado me consumo.

Para mim crio tanto

Quanto para mim crio.

Fora de mim, alheio ao que penso,

O Fado cumpre-se. Porém eu me cumpro

Segundo o ambito breve

Do que de meu me é dado (PESSOA, 1996, p. 128).

Reis ndo busca o gozo da ilusdo, no qual se pode crer, mas o da
criagdo, a que pode cumprir, segundo seu modo de pensar (e poderiamos
acrescentar sentir) as coisas. Fora isso o Fado cumpre-se. Mas aqui, no
dominio da criagdo, Reis pode ser rei de si, pois abdicou ao que quer que
seja exterior a esse dominio.

Mesmo afirmando crer na existéncia dos deuses, Reis ndo se
constitui religioso, pois ndo pede nada a eles, deles nada cobra, nem
mesmo os cré donos da propria liberdade, mas expressao arquetipica de
nossa vontade de ser como eles. E aqui o inico carater sagrado possivel a
Reis: a mitopoiesis®. Se a propria vida ndo é sagrada, se os deuses ndo sdo
sagrados, somente a criagdo poética (e mitica) da vida e dos deuses o ¢é. E
na poesia, como expressdo do imaginario, que o homem pode fazer parte
do exercicio de criar. E assim que Reis se cumpre, é na criagdo que Reis
se mostra inteiro, ¢ por meio dela que ele pode expressar sua sensibilidade
afeita a incidéncia conjunta dos opostos: seu desassossego “esta presente
em negativo no discurso da serenidade” (BRECHON, 1999, p. 231).

Portanto, Reis ¢ adepto do paganismo mais pela pluralidade que o
caracteriza do que pela crenga convicta no mundo e na vida dos deuses, pois
0 poeta horaciano criado por Pessoa compreende-os bem demais para crer.
“S6 ¢é possivel crer no que ndo se compreende, e ¢ completamente impossivel

3 Criagdo de mitos ou sua atualizagdo por meio de novas roupagens para antigos mitos.
E bom nao nos esquecermos de que o proprio Pessoa desejava ser “um criador de
mitos, que € o mistério mais alto que pode obrar alguém da humanidade” (PESSOA,
1998, p. 84).
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crer no que se compreende” (ROSSET, 2002, p. 76). E € como arquétipo das
possibilidades humanas (GUSDOREF, 1987) que Reis vé aos deuses:

A pluralidade dos deuses ¢, com efeito, um dos caracteristicos do
paganismo. Mas cumpre entender qual o sentido que subjaz essa
pluralidade (...). E para isso ¢ preciso ter presentes trés cousas: que
acima dos deuses, no sistema pagao, paira sempre o Ananke, o Fatum,
incorporeo, submetendo os deuses como os homens aos seus decretos
inexplicados; que os deuses se destacam dos homens e lhe sdo
superiores por uma questdo de grau, que nao de ordem, que eles sdo
antes homens aperfeigcoados (...); que um arbitrio absoluto ¢ ndo uma
razao de ordem moral (...) rege as relagdes dos deuses com os homens
(PESSOA, 1998, p. 181-182).

A primeira afirmacdo é a da pluralidade, a segunda a subordina a
um principio: Ananke* ou Necessidade, poder ordenador que rege homens,
deuses e a natureza, chamado também de Fatum, “personificagdo romana
do destino” (MARTINEZ, 1997, p. 150), cuja raiz relaciona-se ao verbo
“falar”; ou seja, o Destino se fala, mas nao se explica; pode-se falar dele,
mas ndo explica-lo. Ao menos ¢ assim que se apresenta na obra de Reis,
que todo o tempo subordina a propria realidade a esse principio: “Flores
que colho, ou deixo, / Vosso destino ¢ o mesmo” (PESSOA, 1996, p. 123).

O destino coincide com a propria existéncia. Nesse sentido, €
esclarecedora a leitura que Deleuze (2003, p. 7) faz dos estdicos: “Remetem
as causas as causas e afirmam uma ligacdo das causas entre si (destino).
Remetem os efeitos aos efeitos e colocam certos lacos dos efeitos entre si.”
E assim que, para Reis, é indiferente colher ou ndo as flores, pois trata-se
apenas de efeitos, a causa de sua existéncia ¢ a mesma: ser breve. Esse o
seu destino. Esse o destino dos homens.

Disso decorre que os deuses também ndo sdo causas, mas efeitos,
pois estdo subordinados ao destino. Se s@o superiores, o sdo por grau,

4As etimologias mais usuais de ananke relacionam-se com o aleméo eng (estreito), como
angina, angst, ¢ ansiedade, com agchein (grego), estrangular, e com agham (sanscrito),
mal (...). A palavra latina para ananke ¢ necessitas. Aqui também encontramos a no¢ao
de um “vinculo estreito” ou “lago intimo” (HILLMAN, 1997, p. 15).
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ou seja, personificam arquétipos de sensibilidade que, em essé€ncia, ndo
diferem das humanas, mas as potencializam, ou como quer Reis, as
aperfeicoam. Ciume, 6dio e amor nos movem tanto quanto aos deuses,
assim como nossos desejos de heroismo, de prazer ou de imortalidade (ou
os deles): “[os pagdos tém] necessidade de objetivar tudo, para quem os
deuses sdo, ndo fantasias concretizadas, mas probabilidades aumentadas”
(PESSOA, 1998, p. 182).

A terceira coisa que subjaz a pluralidade paga, segundo Reis, é o
arbitrio das relagoes dos deuses com os homens. Nao uma conduta moral
norteando essas relacdes, mas uma liberdade ética ou uma ética livre
que as permeia, pois as leis morais ndo tém realidade metafisica, uma
vez que se circunscrevem a cidade, ao povo, a uma determinada cultura.
Esse pensamento possibilita uma relagdo de liberdade dos homens com
os deuses, ou dito de outra forma, do homem com suas possibilidades (ou
probabilidades) aumentadas. Nesse sentido, 0 modo de ser de cada um, seu
ethos, propiciara diferentes formas de contato com essas divindades, o que
remete a propria pluralidade subjacente ao paganismo.

No caso de Reis, sua relagdo com os deuses ¢ nada pedir a eles ¢
deles nada esperar, pois aceita, de principio, o Fado a que esta, tanto quanto
os deuses, submetido. Como uma flor, tanto faz que os deuses o acolham
ou o deixem, o seu destino ¢ o mesmo. O poeta ndo opde a materialidade
do mundo a espiritualidade de um outro plano, mas funde essas duas
dimensdes numa mesma realidade, cujo principio é o destino inexoravel
de existir.

4. Uma Educacio para a Indiferenca

Reis ¢ tragico, sabe-se num mundo sem unidade e passa por ele sem
envolvimento, controlando suas emogdes e extraindo beleza das pequenas
coisas, atingindo assim um conhecimento da vida que é sua sabedoria.
Sabedoria que o iguala aos deuses. Sabedoria que deles o afasta.

Para o tragico, ndo ha como modificar a Natureza. Para fazermos
uso de uma argumentacdo de Beatriz Fétizon (2002): podemos cortar
arvores, pavimentar vales e montes, até mesmo mudar o azul do céu, mas
como modificar o acaso que engendra o fato de haver cores, céu e arvores?
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“Quando o pensamento tragico assimila o ser a um ‘dado’, ele tem em vista
uma nogdo de reunido fortuita na qual nenhum reajustamento pode modificar
a natureza naquilo que ela tem de casual” (ROSSET, 1989, p. 50). Ou seja,
0 acaso nao ¢ modificavel, de onde nada acontece. Ou tudo acontece, mas
com a ressalva de que o que acontece — movimento — ndo modifica em nada
a natureza do acaso. E um acréscimo que ndo modificard a qualidade do que
¢ acrescido, ou seja, ¢ um acréscimo que nao modifica o destino, pois para o
destino, ou contra o destino, ndo ha acontecimento. Nem mesmo aos Deuses
¢ permitido modificar o destino. Também eles a ele sdo submissos.

Como a natureza se expressa pela diversidade material de tudo o
que existe e ¢ regida pelo acaso, nada pode modifica-la, sua expressao ¢
o destino, o Fado, a existéncia que nos ¢ dada. E no ciclo de nascimento
e morte, morte € nascimento, que perfaz a natureza, o homem, na sua
brevidade, vé-se vitima da indiferenca do destino.

A natureza nos ensina: sais deste mundo como nele entrastes. Passastes
da morte a vida sem que fosse por efeito de vossa vontade e sem
temores; tratai de vos conduzirdes de igual maneira ao passardes da
vida a morte; vossa morte entra na propria organizagdo do universo:
¢ um fato que tem seu lugar assinalado no decurso dos séculos
(MONTAIGNE, 1987, p. 49).

Diante da inexorabilidade da morte, a vida se constréi nas margens
impostas pelo limite do tempo. Na curta durag@o que ao homem ¢ dada, ndo
ha que se esquecer da morte, mas integra-la a vida, saber que se vai morrer
e que s6 a adesdo ao presente pode dar algum sentido para a existéncia,
ainda que um sentido imaginario, como o sdo todos. O desejo de Reis de
encontrar na morte o resumo de uma vida tranquila, revela justamente a
inquietude da vida, expressa pelo tempo que passa, gerador da angustia
primordial (DURAND, 1997).

O que o tempo nos ensina € que cada dia que nos da ¢ um dia que
tira. Mais um dia de vida, menos um para a morte. Se lembrarmos que
nascer € entrar no tempo, precisaremos nos preparar para dele sair. Porque
o tempo ¢ indiferente. Porque na vida, a seguirmos a licao de Reis, também
temos que ser.
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O tempo nos ensina o que nao adianta aprender. Sabemos da morte,
mas ndo sabemos morrer, que vale o seu justo contrario — sabemos da vida
mas nao sabemos viver — ou seu quiasmo: sabemos da morte mas nao
sabemos viver, sabemos da vida mas ndo sabemos morrer.

Poeticamente, assim o expressou Reis:

Nao quero recordar nem conhecer-me.
Somos demais se olhamos em quem somos.
Ignorar que vivemos

Cumpre bastante a vida.

Tanto quanto vivemos, vive a hora
Em que vivemos, igualmente morta
Quando passa conosco,

Que passamos com ela.

Se sabé-lo ndo serve de sabé-lo

(Pois sem poder que vale conhecermos?),
Melhor vida ¢ a vida

Que dura sem medir-se (PESSOA, 1996, p. 122).

Filosoficamente, encontramos a justa transposi¢ao dos versos para
o pensamento tragico de Clément Rosset (2002, p. 22):

O que ha de mais agudo e de mais notorio no que se chama a condi¢ao
humana parece-me residir precisamente nisto: ser munida de saber
— diferentemente dos animais ou dos objetos inanimados — mas, ao
mesmo tempo ser desprovida dos recursos psicologicos suficientes
para fazer face a seu proprio saber, ser dotada de um acréscimo de
conhecimento, ou ainda de um “olho a mais”, como diria André
Green, que faz indistintamente seu privilégio e sua ruina — em suma,
saber mas ndo poder fazer nada.

De fato, temos consciéncia da morte, mas rejeitamos a ideia
da morte, somos incapazes de admitir sua verdade, mas plenamente
capazes de entendé-la. Portanto, saber sem sofrer ¢ algo que ndo se situa
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entre as faculdades do homem, dai a necessidade de alguma assisténcia
extraordinaria, que os Epicuristas chamam de prazer, que Pascal chama de
graca, Rosset de alegria e Reis de calma. Mas poderiamos dizer que prazer,
graca, alegria ou calma sdo sentidos derivados do proprio dinamismo do
Imaginario, que por meio do trajeto antropolégico propicia o surgimento
e o tratamento dessas imagens-conceito, respostas imaginarias a angustia
primordial.

Diante da inexorabilidade da morte, em vez de imaginariamente
esquecé-la, Reis opta por torna-la sempre presente e consciente, optando
por imaginariamente esquecer a vida (“Ignorar que vivemos / Cumpre
bastante a vida”). E esse movimento que caracteriza o imaginario tragico
de Ricardo Reis.

O saber tragico traduz-se pela aceitagao do destino e pela indiferenca
diante de qualquer sentido transcendente, qualquer engajamento, qualquer
finalidade para a existéncia. Se a morte ¢ dada indiferentemente a cada
homem, é com a mesma indiferenga que cada homem deve viver. Que
diferenga poderia nos livrar da morte?

Essa educagao para a indiferenga, ligao ultima da poesia de Reis,
¢ também educagdo para o acolhimento, razao pela qual, na sua critica ao
cristianismo, jamais tenha negado Cristo, mas o que dele fizeram. Reis
o reconhece como o deus que faltava. Haveria melhor lig¢ao de adesdo a
pluralidade do que esta: acolher o deus cristdo no corpo mesmo de uma
religido panteista?

A educagdo de Reis, entdo, partindo da inexorabilidade da morte,
ensina a indiferenca diante da vida, que se resolve no acolhimento da
existéncia mesma, unico reinado que resta. E assim que, por meio da
abdicacao de si, o poeta torna-se rei. Ou melhor, torna-se plural: Reis.
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