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Resumo

Marcuse aborda o caráter ideológico da morte por meio da análise de 
alguns de seus aspectos biológicos, históricos, sociais, filosóficos e 
religiosos. O autor reflete a propósito de como o poder sobre a morte 
também se torna poder sobre a vida das pessoas. Desse modo, libertar-se 
do modo de vida repressivo significa assenhorear-se de sua própria morte.

Abstract

Marcuse discusses the ideological character of death through the analysis 
of some of its biological, historical, social, philosophical and religious 
aspects. The author reflects on how the power over people’s death also 
becomes a power over people’s lives. Therefore, liberation from the 
repressive way of life means taking possession of its own death.
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[p. 64] Der Mensch stirbt auch aus Gewohnheit...3 
HEGEL

Il regardait la souffrance et la mort comme les effets heureux 
de sa toute-puissance et de sa souveraine bonté.4 
ATOLE FRANCE

Na história do pensamento Ocidental, a interpretação da morte 
percorreu todo o espectro entre a noção de um mero fato natural, pertencente 
ao homem como uma questão orgânica, até a ideia da morte como o telos 
da vida, a característica distintiva da existência humana. A partir desses 
dois polos opostos, duas éticas contrastantes podem ser derivadas: de um 
lado, a atitude diante da morte é a aceitação estoica ou cética do inevitável, 
ou mesmo a repressão do pensamento da morte pela vida; de outro lado, 
a glorificação idealista da morte é o que dá “sentido” à vida, ou é a pré-
condição para a “verdadeira” vida do homem. Se a morte é considerada 
um evento essencialmente extrínseco embora biologicamente intrínseco à 
existência humana, a afirmação da vida tende a ser definitiva e, por assim 
dizer, incondicional: a vida não é e nem [p. 65] pode ser redimida por nada 
a não ser a vida. Mas se a morte aparece tanto como um fato essencial 
quanto biológico, ontológico bem como empírico, a vida é transcendida, 
ainda que a transcendência possa não assumir nenhuma forma religiosa. 
A existência empírica do homem, sua vida material e contingente, é então 
definida e redimida por algo que não ela mesma: ele deve viver em duas 
dimensões fundamentalmente diferentes e até conflitantes, e sua existência 
“verdadeira” envolve uma série de sacrifícios na sua existência empírica 
que culmina no sacrifício supremo – a morte. É a essa ideia de morte que 
as notas seguintes se referem.

É notável o quanto a noção de morte como necessidade ontológica, 
e não somente biológica, permeou a filosofia Ocidental – notável porque a 

3	 O homem também morre por costume... (NT).
4	 Ele via o sofrimento e a morte como as venturosas consequências de sua onipotência e 
de sua soberana bondade (NT).
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superação e o domínio da mera necessidade natural foram, em contrapartida, 
considerados como sinais distintivos da existência e do esforço humanos. 
Tal elevação de um fato biológico à dignidade de uma essência ontológica 
parece contrariar uma filosofia que vê como uma de suas tarefas principais 
distinguir e discriminar entre fatos naturais e essenciais e ensinar o homem 
a transcender os primeiros. Com certeza, a morte que é apresentada como 
uma categoria ontológica não é o fim simples e natural da vida orgânica – é 
antes o fim compreendido, “apropriado”, que se tornou parte integral da 
própria existência humana. No entanto, esse processo de compreensão e 
apropriação não muda nem transcende o fato natural da morte, mas, num 
sentido brutal, permanece sendo submissão desesperada a ele.

Assim sendo, todo pensamento filosófico pressupõe a aceitação 
dos fatos – mas então, o esforço intelectual consiste em dissolver sua 
facticidade imediata, colocando-os no contexto de relações nas quais eles 
se tornam compreensíveis. Assim eles surgem como produtos de fatores, 
como algo que se tornou o que é ou que foi feito como é, como elementos 
em um processo. O tempo constitui os fatos. Nesse sentido, todos os fatos 
são históricos. Uma vez compreendidos em sua dinâmica histórica, eles 
se evidenciam como pontos nodais de possíveis mudanças – mudanças 
que são definidas e determinadas [p. 66] pelo local e função de cada fato 
respectivo na respectiva totalidade dentro da qual ele se consolidou. Não 
há necessidade – há somente graus de necessidade. A necessidade indica 
falta de poder: incapacidade de mudar o que existe. O termo é significativo 
somente como correlato da liberdade: o limite da liberdade. Liberdade 
implica conhecimento, cognição. Compreender a necessidade é o primeiro 
passo para a sua dissolução, mas necessidade compreendida ainda não 
é liberdade. A última requer progressão da teoria à prática: conquista 
efetiva daquelas necessidades [necessities] que impedem ou restringem a 
satisfação das carências e privações [needs]. Nesse processo, a liberdade 
tende a ser universal, pois a servidão daqueles que não são livres impede a 
liberdade daqueles que dependem de sua servidão (como o senhor depende 
do trabalho de seu escravo). Tal liberdade universal pode ser indesejada, 
indesejável ou impraticável – mas então a liberdade ainda não é real, 
perdura ainda um reino de necessidade incompreensível e inconquistável.
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Quais são os critérios para determinar se os limites da liberdade 
humana são empíricos (ou seja, históricos, em última instância) ou 
ontológicos (ou seja, essenciais e insuperáveis)? A tentativa de responder 
essa questão tem constituído um dos maiores esforços da filosofia. 
Entretanto, ela tem se caracterizado amiúde pela tendência de apresentar a 
necessidade empírica como se fosse ontológica. Essa “inversão ontológica” 
também opera na interpretação filosófica da morte. Ela se manifesta na 
tendência de aceitar a morte não somente como fato, mas também como 
necessidade, e como uma necessidade que deve ser conquistada não pela 
sua dissolução, mas pela sua aceitação. Em outras palavras, a filosofia 
assumiu que a morte pertencia à essência da vida humana, à sua realização 
existencial. Além disso, a aceitação compreensiva da morte foi considerada 
como prerrogativa do homem, o sinal distintivo da sua liberdade. A morte, 
e somente a morte, consumou a existência humana. Sua negação final 
era considerada a afirmação das faculdades e finalidades humanas. Num 
sentido distante, a proposição pode ser verdadeira – o homem só é livre se 
conquistou sua morte; se ele é capaz de determinar sua morte como o fim 
autoimposto de sua vida; se sua morte está [p. 67] relacionada interna e 
externamente com sua vida por intermédio da liberdade. Enquanto isso não 
ocorre, a morte permanece mero limite natural e inconquistado de toda a 
vida que seja mais que mera vida orgânica, mera vida animal. O poeta pode 
suplicar: O Herr, gib jedem seinen eignen Tod5. A súplica não faz sentido 
enquanto a vida humana não é propriamente sua, mas um encadeamento 
de performances preestabelecidas e socialmente requeridas no trabalho e 
no ócio. Sob tais circunstâncias, a exortação para fazer da morte “algo 
próprio” é dificilmente mais do que a reconciliação prematura com forças 
naturais indomadas. Um fato biológico brutal, permeado de dor, horror e 
desespero é transformado num privilégio existencial. Do início ao fim, a 
filosofia exibiu esse estranho masoquismo – e sadismo, pois a exaltação da 
morte própria de uns envolveu a exaltação da morte de outros.

	O Sócrates platônico aclama a morte como o início da verdadeira 
vida – pelo menos para o filósofo. Mas a virtude, que é conhecimento, faz o 

5	 “Oh Senhor, dê a cada qual sua própria morte.” Poema do escritor tcheco Rainer 
Maria Rilke (1875-1926) (NT).
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filósofo que heroicamente se submete à morte se assemelhar ao soldado no 
campo de batalha, ao bom cidadão que obedece a lei e a ordem, a todo homem 
digno do próprio nome; em níveis diferentes, todos eles compartilham a 
atitude idealista diante da morte. E se a autoridade que sentencia o filósofo 
à morte, longe de aniquilá-lo, abre para ele os portais da verdadeira vida, 
então os executores são absolvidos de toda a culpa decorrente do crime 
capital. A destruição do corpo não mata a “alma”, essência da vida. Ou será 
que temos aqui uma assombrosa ambiguidade? Quão longe vai a ironia 
socrática? Ao aceitar sua morte, Sócrates faz seus juízes incorrerem em 
erro, mas sua filosofia da morte reconhece o direito deles – o direito da 
pólis sobre o indivíduo. Será que, ao aceitar o veredito provocado por ele 
e ao rejeitar a fuga, Sócrates não estaria refutando sua filosofia? Será que, 
de um modo horrivelmente sutil e sofisticado, ele sugere que essa filosofia 
serve para apoiar as mesmas forças contra as quais ele lutou durante toda a 
sua vida? Pretende ele apontar para um segredo profundo – para a conexão 
indissolúvel entre morte e escravidão, morte e dominação? Em todo caso, 
Platão enterra o segredo: a verdadeira vida exige libertação [p. 68] da 
falsa vida da nossa existência ordinária. A transvaloração está completa; 
nosso mundo é um mundo de sombras. Somos prisioneiros no cárcere do 
corpo, acorrentados por nossos apetites, enganados por nossos sentidos. 
“A verdade” está além. Com certeza, esse além não é ainda o paraíso. Não 
é certo ainda que a verdadeira vida pressupõe a morte física, mas não há 
dúvida sobre a direção para a qual o esforço intelectual (e não somente o 
intelectual!) é guiado. Com a desvalorização do corpo, a vida do corpo não 
é mais a vida real, e a negação dessa vida é o começo mais do que o fim. 
Além disso, o espírito opõe-se essencialmente ao corpo. A vida daquele é 
dominação, se não negação, deste. A progressão da verdade é a luta contra 
a sensualidade, o desejo e o prazer. Essa luta não busca somente libertar 
o homem da tirania das necessidades naturais primitivas, mas também a 
separação entre a vida do corpo e a vida do espírito – a dissociação entre 
liberdade e prazer. A verdade que liberta é a verdade que rejeita o prazer. A 
felicidade é redefinida a priori (ou seja, sem fundamentar-se empiricamente 
em razões factuais) em termos de abnegação e renúncia. A enaltecedora 
aceitação da morte, que carrega consigo a aceitação da ordem política, 
também marca o nascimento da moralidade filosófica.
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Mediante todo refinamento e mitigação por que passou, a afirmação 
ontológica da morte continua a desempenhar seu papel preponderante na 
corrente principal da filosofia. Ela está centrada na ideia de morte que Hegel 
descreveu como pertencente ao conceito romântico de Weltanschauung6. 
De acordo com Hegel7, a morte tem o sentido de “negação do negativo”, ou 
seja, de uma afirmação – como a “ressureição do espírito da mera aparência 
da natureza e da finitude da qual se libertou.” A dor e a morte são assim 
transfiguradas no retorno do sujeito a si mesmo, satisfação (Befriedigung), 
bem-aventurança, e naquela existência reconciliada e afirmativa que o 
espírito somente pode obter por meio da mortificação de sua existência 
negativa, na qual se encontra separado de sua verdadeira realidade e vida 
(Lebendigkeit).

[p. 69] Essa tradição chegou ao fim com a interpretação de 
Heidegger da existência humana como antecipação da morte – a última 
e mais apropriada exortação ideológica da morte, no exato momento em 
que o terreno político era preparado para a correspondente realidade da 
morte – as câmaras de gás e os campos de concentração de Auschwitz, 
Buchenwald, Dachau e Bergen-Belsen.

Em contrapartida, pode-se imaginar um tipo de atitude “normal” 
perante a morte – normal em termos dos meros fatos observáveis, embora 
comumente reprimidos sob o impacto da ideologia predominante e das 
instituições que ela apoia. Essa atitude supostamente normal pode ser 
definida assim: a morte se afigura inevitável, mas ela é, na grande maioria 
dos casos, um evento doloroso, horrível, violento e indesejável. Quando 
ela é bem-vinda, é porque a vida foi ainda mais dolorosa que a morte. 
Mas desafiar a morte é infelizmente algo ineficaz. Os esforços científicos e 
técnicos da civilização desenvolvida, que prolongam a vida e aliviam suas 
dores, aparentemente são frustrados, até mesmo malogrados, para boa parte 
da sociedade assim como dos indivíduos. A “luta pela existência” dentro 
da nação e entre as nações ainda é uma luta de vida e morte, que exige o 
encurtamento periódico da vida. Além disso, a luta pelo prolongamento 

6	 Cosmovisão, visão de mundo (NT).
7	 HEGEL, G. W. The Philosophy of Fine Art. Translated by F. P. B. Osmaston. 
London: G. Bell & Sons Ltd., 1920. v. 2.
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da vida depende, para sua efetividade, da resposta da mente e da estrutura 
pulsional dos indivíduos. Uma resposta positiva pressupõe que sua vida seja 
realmente “a boa vida” – que eles tenham a possibilidade de desenvolver 
e satisfazer suas necessidades e faculdades humanas, que sua vida seja 
um fim em si mesmo em vez de um meio para sustentar a si próprios. 
Caso sejam obtidas as condições para que tal possibilidade se concretize, 
a quantidade pode se transformar em qualidade: a duração gradualmente 
crescente da vida pode mudar a substância e o caráter não somente da vida, 
mas também da morte. Esta perderia suas sanções ontológicas e morais; 
os homens experimentariam a morte primeiramente como o limite técnico 
para a liberdade humana, cuja superação se tornaria a meta declarada 
do esforço individual e social. Cada vez mais, a morte participaria da 
liberdade, e os indivíduos teriam o poder de determinar suas próprias 
mortes. [p. 70] Como no caso do sofrimento irremediável, os meios para 
uma morte indolor seriam disponibilizados. Existe algum argumento 
contrário a tal raciocínio que não seja irracional? Somente um. Uma vida 
com essa atitude perante a morte seria incompatível com as instituições 
e valores estabelecidos da civilização. Ela levaria tanto ao suicídio em 
massa (já que para grande parte da humanidade a vida ainda é um fardo tão 
grande que o terror diante da morte é, provavelmente, um fator importante 
para continuar seguindo em frente) ou à dissolução de toda lei e ordem 
(visto que a aceitação temerosa da morte tornou-se elemento integrante da 
moralidade pública e privada). O argumento pode ser irrefutável, mas, por 
outro lado, a noção tradicional de morte é um conceito sociopolítico que 
transforma fatos empíricos sórdidos em uma ideologia.

A ligação entre a ideologia da morte e as condições históricas sob 
as quais ela se desenvolveu é indicada na interpretação de Platão sobre 
a morte de Sócrates: obediência à lei do Estado sem a qual não pode 
haver sociedade humana organizada; inadequação a uma existência que 
é mais prisão que liberdade, falsidade que verdade; conhecimento da 
possibilidade de uma vida livre e verdadeira solidário à convicção de que 
essa possibilidade não pode ser realizada sem negar a ordem estabelecida 
de vida. A morte é necessariamente ingresso na vida real, pois a vida 
humana concreta é essencialmente irreal, ou seja, incapaz de existir na 
verdade. Mas esse argumento está aberto à questão: Será que a ordem 
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estabelecida da existência não pode ser mudada para que se torne uma 
pólis “verdadeira”? N’A República, Platão responde de forma afirmativa. 
O estado ideal destitui a morte de sua função transcendental, pelo menos 
para os reis filósofos; já que eles vivem na verdade, não têm que ser 
libertados pela morte. Assim como para os demais cidadãos, aqueles que 
não são livres não têm que ser “reconciliados” com a morte. Isso pode 
acontecer e ser levado a acontecer como um evento natural. A ideologia 
da morte ainda não é um instrumento indispensável de dominação. Ela 
assumiu essa função quando a doutrina cristã da liberdade e da igualdade 
do homem enquanto homem foi assimilada pelas duradouras instituições 
da não-liberdade e da injustiça. A contradição [p. 71] entre o evangelho 
humanista e a realidade desumana demandava uma solução efetiva. A morte 
e a ressureição do deus-herói, outrora o símbolo da renovação periódica 
da vida natural e do sacrifício racional, agora direciona toda a esperança 
para a vida transnatural daqui por diante. A pena suprema deve ser sofrida 
para que então o homem possa encontrar a satisfação plena após o fim de 
sua vida natural. Como alguém pode protestar contra a morte, lutar por 
seu adiamento e conquista, quando Cristo morreu voluntariamente na cruz 
para que a humanidade pudesse se redimir de seu pecado? A morte do filho 
de Deus sanciona de forma definitiva a morte do filho do homem.

Mas o irracional persiste na razão. Eles continuam a temer a morte 
como o horror supremo e como o fim derradeiro, o colapso do “ser” no 
“nada.” A “angústia” surge como uma categoria existencial, mas em vista 
do fato de que a morte não somente é inevitável como também incerta, 
onipresente e o limite interdito da liberdade humana; toda angústia é 
medo, medo de um perigo real e onipresente, a atitude e o sentimento mais 
racionais que existem. A força racional da angústia talvez tenha sido um 
dos fatores mais fortes do progresso na luta contra a natureza, na proteção 
e melhoramento da vida humana. De modo inverso, a cura prematura da 
angústia sem a eliminação de sua fonte e origem últimas pode representar o 
oposto: um fator de regressão e repressão. Viver sem angústia é realmente 
a única definição intransigente de liberdade, porque inclui todo o conteúdo 
da esperança: felicidade material bem como espiritual. Mas não pode haver 
(ou melhor, não deve haver) vida sem angústia enquanto a morte não for 
conquistada – não no sentido de uma antecipação e aceitação conscientes de 
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algo inevitável, mas no sentido de destituí-la de seu horror e de seu poder 
incalculável, assim como de sua santidade transcendental. Isso quer dizer 
que a luta planejada e sistemática contra a morte em todas as suas formas 
seria levada a termo para além dos limites proibidos socialmente. A luta 
contra a doença não é idêntica à luta contra a morte. Parece haver um ponto 
no qual a primeira cessa para continuar na última. Alguma barreira mental 
profundamente enraizada parece deter a [p. 72] vontade antes que a barreira 
técnica seja atingida. O homem parece dobrar-se diante do inevitável sem 
estar realmente convencido de que é inevitável. A barreira é defendida por 
todos os valores perpetuados socialmente que se vinculam às características 
redentoras e até criativas da morte: sua necessidade natural tanto quanto vital 
(“sem morte a vida não seria vida”). A duração curta e incalculável da vida 
impõe constante renúncia e labuta, esforço heroico e sacrifício pelo futuro. A 
ideologia da morte opera em todas as formas de “ascetismo intramundano.” 
A destruição da ideologia da morte envolveria uma transvaloração explosiva 
dos conceitos sociais: a boa consciência em ser covarde, deseroicização 
e dessublimação; ela envolveria um novo “princípio de realidade” que 
libertaria, em vez de suprimir, o “princípio de prazer”.

A simples formulação dessas metas indica por que motivos elas 
têm sido tão rigidamente proibidas. Sua realização seria equivalente ao 
colapso da civilização estabelecida. Freud mostrou as consequências de 
uma desintegração (hipotética) ou mesmo de um relaxamento essencial do 
“princípio de realidade” predominante – a relação dinâmica entre Eros e a 
Pulsão de Morte é tal que a redução desta abaixo do nível dentro do qual 
ela funciona num modo socialmente útil libertaria aquele acima do nível 
“tolerável.” Isso envolveria um grau de dessublimação que iria desfazer 
as mais preciosas realizações da civilização. O entendimento de Freud foi 
penetrante o suficiente para invocar contra sua própria concepção o tabu 
que ela violou. A psicanálise fez tudo, menos se livrar dessas especulações 
“não-científicas.” Este não é o lugar para discutir a questão segundo a qual a 
afirmação da morte é expressão de um profundo “desejo de morrer”, de uma 
primitiva “pulsão de morte” em toda vida orgânica, ou se essa “pulsão” não 
se tornou uma “segunda natureza” sob o impacto histórico da civilização.8 

8	 Tentei discutir o problema em meu livro Eros and Civilization. Boston: The Beacon 
Press, 1955 [Edição brasileira: Eros e Civilização. 8. ed. Tradução de Álvaro de Cabral. Rio 
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O uso social da morte e a atitude social diante da morte parecem reforçar a 
hipótese referente ao caráter histórico da pulsão de morte. 

[p. 73] Tanto o medo da morte quanto sua repressão na aceitação 
da morte como necessidade sancionada constituem fatores intrinsecamente 
interligados na organização da sociedade. O fato natural da morte se torna 
uma instituição social. Nenhuma dominação é completa sem a ameaça da 
morte e sem o direito reconhecido de infligir a morte – morte por veredito 
legal, na guerra, por inanição. E nenhuma dominação é completa sem que 
a morte, uma vez institucionalizada, seja reconhecida como mais do que 
uma necessidade natural e um fato cruel, quer dizer, como justificada e 
como justificação. Essa justificação parece, em última análise e além de 
todas as particularidades, um sentimento de culpa individual derivado 
da culpa universal que é a vida em si mesma, a vida do corpo. A noção 
cristã inicial, de acordo com a qual toda dominação secular é punição pelo 
pecado, sobreviveu – embora ela tenha sido oficialmente descartada. Se 
a vida em si é pecaminosa, então todos os padrões racionais para justiça, 
felicidade e liberdade terrenas são meramente condicionais, secundários e 
justamente substituídos por padrões irracionais (em termos de vida terrena), 
porém mais elevados. O que é decisivo não é se alguém ainda “acredita 
realmente” nisso, mas se a atitude, uma vez motivada por essa crença, é 
perpetuada e reforçada pelas condições e instituições da sociedade.

Quando a ideia de morte como justificação enraíza-se firmemente 
na existência do indivíduo, a luta pela conquista da morte é detida no âmago 
dos indivíduos e por meio deles próprios. Eles experimentam a morte não 
somente como o limite biológico da vida orgânica, como o limite técnico-
científico do conhecimento, mas também como um limite metafísico. Lutar, 
protestar contra o limite metafísico da existência humana não é somente 
tolice, é essencialmente impossível. O que a religião alcança por meio da 
noção de pecado, a filosofia afirma em sua noção da finitude metafísica da 
existência humana. Em si mesma, a finitude é um fato biológico natural 
– que a vida orgânica dos indivíduos não dura para sempre, que ela 
envelhece e se esvai. Mas essa condição biológica do homem não tem que 
ser a fonte inesgotável de angústia, ela pode muito bem ser (e ela foi para 

de Janeiro: LTC, 1999].
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muitas escolas filosóficas) o oposto, quer dizer, o estímulo para esforços 
incessantes no intuito de ampliar os limites da vida, para empenhar-se por 
[p. 74] uma existência sem culpa e para determinar seu fim – para sujeitá-la 
à autonomia humana, se não em termos de duração, pelo menos em termos 
de qualidade, pela eliminação da decrepitude e do sofrimento. A finitude, 
enquanto uma construção metafísica, aparece sob uma luz bem diferente. 
Nela, a relação entre a vida e o fim da vida é, por assim dizer, invertida. 
Com a morte enquanto categoria existencial, a vida se torna ganhar a vida 
mais do que vivê-la, um meio que é um fim em si mesmo. A liberdade 
e a dignidade do homem são vistas na afirmação de sua inadequação 
desesperada, sua limitação eterna. Assim, a metafísica da finitude aquiesce 
com o tabu da esperança não mitigada.

A morte assume a força de uma instituição que, devido à sua 
utilidade vital, não deve ser modificada, ainda que talvez ela pudesse ser 
modificada. A espécie se perpetua pela morte dos indivíduos; esse é um 
fato natural. A sociedade se perpetua pela morte dos indivíduos; esse não 
é mais um fato natural, mas histórico. Os dois fatos não são equivalentes. 
Na primeira afirmação, a morte é um evento biológico: desintegração da 
matéria orgânica em inorgânica. Na segunda afirmação, a morte é uma 
instituição e um valor: a coesão da ordem social depende em grande medida 
da efetividade com a qual os indivíduos se sujeitam à morte como mais do 
que uma necessidade natural; em sua disposição, chegam a desejar morrer 
várias mortes que não são naturais; em sua concordância de sacrificar a si 
mesmos e de não lutar “demais” contra a morte. A vida não deve ser muito 
valorizada, pelo menos não como o bem supremo. A ordem social exige 
sujeição à labuta e à resignação, ao heroísmo e à punição pelo pecado. 
A civilização estabelecida não funciona sem um grau considerável de 
servidão; e a morte, a causa final de toda angústia, sustenta a servidão. O 
homem não é livre enquanto a morte não se tornar realmente “sua”, ou seja, 
enquanto ela não estiver sob sua autonomia. A realização de tal autonomia 
é concebível somente se a morte não mais aparece como a “negação da 
negação”, como redenção da vida.

Há outro aspecto sinistro da aceitação enaltecedora da [p. 75] morte 
como algo mais que um fato natural, um aspecto que se torna manifesto nas 
histórias antigas de mães que se regozijavam com o sacrifício de seus filhos 
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nos campos de batalha; nas mais recentes cartas de mães que asseguravam 
seu perdão aos assassinos de seus filhos; na indiferença estoica com a 
qual elas vivem próximas de áreas de testes atômicos e aceitam a guerra 
como um fato consumado. Certamente, explicações estão prontamente à 
mão: a defesa da nação é o pré-requisito para a existência de todos os 
seus cidadãos, o julgamento final sobre o assassino pertence a Deus e 
não ao homem, etc. Ou, em bases mais materialistas, há muito tempo o 
indivíduo tornou-se impotente “para fazer qualquer coisa a respeito”, e 
sua impotência é racionalizada como dever moral, virtude ou honra. De 
qualquer modo, todas essas explicações parecem falhar num ponto central, 
o caráter aberto, quase exibicionista de afirmação do consentimento 
pulsional. Parece mesmo difícil rejeitar a hipótese de Freud sobre um 
desejo de morte insuficientemente reprimido. Mais uma vez, porém, o 
impulso biológico que opera no desejo de morte pode não ser tão biológico. 
Ele pode ter sido “alimentado” por forças históricas, a necessidade de 
sacrificar a vida do indivíduo para que a vida do “todo” possa continuar. 
O “todo” aqui não é a espécie natural, a humanidade; é, antes, a totalidade 
de instituições e relacionamentos que os homens estabeleceram em sua 
história. Sem a afirmação pulsional de sua incontestável prioridade, essa 
totalidade poderia estar em perigo de desintegração. Quando Hegel disse 
que a história é o patíbulo no qual a felicidade dos indivíduos é sacrificada 
para o progresso da Razão, ele não falava de um processo natural. Ele 
identificou um fato histórico. A morte no patíbulo da história, a morte que 
a sociedade exige dos indivíduos não é mera natureza – é também Razão 
(com R maiúsculo). Por meio da morte no campo de batalha, nas minas 
e nas autoestradas, de doença e pobreza invencíveis, pelo Estado e suas 
instituições, a civilização avança. É possível conceber o progresso, sob 
tais condições ao longo dos séculos, sem o efetivo consentimento dos 
indivíduos, um consentimento pulsional, se não consciente, que [p. 76] 
complementa e reforça a submissão imposta por sujeição “voluntária”? E 
se tal consentimento “voluntário” prevalece, quais são suas raízes e suas 
causas?

As questões levam de volta ao início. Submissão à morte é 
submissão ao senhor da morte: a pólis, o Estado, a natureza, ou a divindade. 
Não o indivíduo, mas um poder superior é o juiz; o poder sobre a morte 
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é também o poder sobre a vida. Mas isso é só metade da história. A outra 
metade é a disposição, o desejo de renunciar a uma vida de mentiras – 
uma vida que trai não somente os sonhos de infância, mas também as 
esperanças e promessas maduras do homem. Elas se referem ao além, 
ao além do paraíso ou do espírito – ou do nada. Decisivo é o elemento 
de protesto – protesto por parte dos impotentes. Por serem impotentes, 
eles não somente se submetem, eles perdoam aqueles que disseminam a 
morte. Tal perdão pode congraçar e assegurar o amor do poder supremo, 
mas também santifica a fraqueza. A noção de Nietzsche da genealogia da 
moral também se aplica à atitude moral diante da morte. A revolta – e 
vitória – do escravo se perfaz não por sua libertação, mas pela proclamação 
de sua fraqueza como o apogeu da humanidade. A impotência do protesto 
perpetua o poder temido e odiado.
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