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O ARCO E A LIRA - O INAUDITO NA EROTICA DE SAFO*

Lucimara Leite **
Dion Davi Maced***

“0 doce feitigo destes cantos
€U VOu tecer para as amigas.

suaves amigas, vamos
ha muito tempo, eu me lancei”

SAFO DE LESBOS. fragmentos 21 ¢ 22.Trad. de Joaquim
Brasil Fontes.

“Nao ha nada mais raro do que fisgar, em forma literaria, as
intensidades fugidias do er6tico. Nio € para quem quer mas
para quem pode: 0s poetas e os que sabem des-contar enredos.
O eroético ¢ a desnaturalizagdo do sexo, um artificio, capricho
da sexualidade. A poesia do sexual.

E. ao mesmo tempo, exuberancia - memoria da caricia plena,
INSCTita no COrpo - € resto, O que resistiu ao corte, incisao do
Outro.

Se o erdtico, na vida, ja ¢é poética da sexualidade, na
poesia, o erdtico ¢ duplamente poético, onde as palavras sdo
gestos gravidos de desejo, querendo estreitar o vao dilacerado

* Comunicaglo de pesquisa apresentada no Congresso de Literatura ¢ Historia (promogio dos
departamentos de Teoria Literéaria e de Historia da UNICAMP), em 27/09/1994. Agradecemos
as professoras Jeanne Marie Gagnebin e Rachel Gazolla de Andrade pela leitura atenta, ¢ a
Antonio Calixto de Souza Filho. :

** Licenciada e mestranda em Filosofia na Pontificia Universidade Catélica de Sio Paulo PUCSP).
com um estudo sobre Christine de Pizan. Professora universitaria e bolsista do CNPq.

*** Licenciado e mestrando em Filosofia na Pontificia Universidade Catélica de S0 Paulo

(PUCSP), com um estudo sobre Linguagem e Significagio em Platiio. Professor universitario
¢ bolsista do CNPgq.
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‘entre o corpo, vida (o0 em-si) e 0 nome, signo (o Outro).
Poesia, transgressdo da lei, gozo do dizer. utopia da
completude. A mais perfeita resolugdo da vinganga perversa
da lingua contra si mesma.”

LUCIA SANTAELLA. Apresentagdo. In: CHALHUB,
Samira. Poética do erético. Sdo Paulo: Editora Escuta, 1993,
p. 13. (Plethos)

1. Num estudo organizado por Michelle Perrot', no qual a interrogagio
sobre a possibilidade de uma historia das mulheres € justamente o centro das
atencgdes (e das tensdes), a investigagdo sobre os motivos que levaram “aos
habituais siléncios da histéria™, aqueles que estabeleceram a exclusao trans-
cendental’® dos trabalhadores, dos margmals e das mulheres articula-se com a
busca de compreensido da diferenga originaria entre os sexos. Sob o tema do
siléncio, e da aparente seguranga a que a idéia remete, precisamente por
desdobrar-se no siléncio da reprodugéo, naquele da infinita repetigdo das tarefas
quotidianas, ou no da divisdo sexual do mundo, considerado imovel, ocultam-se
as relagGes problematicas a condicionar e designar o lugar do homem e da
mulher no mundo da cultura.

Se, por exemplo, no periodo historico que nos interessa abordar, o
processo de teorizagdo e codificagdo das diferengas sexuais (por exemplo, a
teoria do utero moével que foi originada em Aristételes: o embrido, quando
nasce a direita, traz a luz um homem, ¢ quando nasce a esquerda, uma mulher,
por ser uma posigao inferior; o portador da forma era o homem (porque possuia
sémen forte e quente), a mulher cabia o fornecimento da maténa, do suporte
corporal (se também tinha sémen, o seu era fraco ¢ frio) conduziu a supremacia
politico-cultural do homem, nem por isso devemos desconsiderar o jogo de
tensdes que se inscrevia nesse quadro, aqui apenas rememorado. Tensdes que
intervém nas diversas esferas da vida grega: no tribunal, na agord, no mercado,
no dikos.

1 - PERROT, Michelle. Une Histoire des femmes est-elle possible?, em colaboragiio.

2 - idem, p. 11.

3 - Para nos valermos de uma expressﬁo.dc Barbara Cassin em Ensaios sofisticos, onde o objeto
dessa exclusio ¢ o sofista.
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Apesar da absoluta falta de documentos de origem fémimna na Grécia
(se excetuarmos a intensa atividade poética de Safo) é possivel, por entre as
contradigdes e a aporias do universo cultural e imaginario grego, deslocarmos
o eixo da discussdo (que gira em torno do poder masculino e da “fragilidade”
feminina). E é justamente disso que se trata aqui.

Ler Safo, para além das redugdes as quais foi submetida pela tradigdo,
exige a superagio tanto da pacifica compreensio do mundo grego segundo o
modelo feminino/doméstico ¢ masculino/publico’, como daquelas linhas de
interpretagdo que, cada qual a seu modo, nela projetam a sua visdo de mundo®.

Entre as variagbes ¢ nuances dessas distintas proposigoes (diferengas
de conteudo que revelam uma forma de analise similar). é nossa vontade indicar
0 percurso para uma outra leitura, que possa recuperar, ainda que parcialmente,
a imagem perdida de Safo: nem santa nem pecadora. Muito embora tal leitura
¢ tal imagem possam vir a revelar-se, como as outras, uma outra projegio (no
seu duplo sentido, em Latim: proiectio - agdo de estender para frente,
alongamento -, e proiectus - agdo de se estender, extensdo) que dela fazemos.

Pelo recurso a historicizagdo do locus safico - farrapos de papiros,
citagdes eventuais dos antigos, ruinas da sua obra -, a poténcia (no sentido
grego de dynamis) de sua poética cantada em lira (donde lirica) sera revisitada

4 - SCHMITT-PANTEL., Pauline. La différence des sexes: histoire, anthropologie et cit€ grecqque
p. 103: “A critica do modelo: mulher-doméstica’homem-publico, nfo ¢ o mais do que um
exemplo do esforgo feito para repensar todas as categorias utilizadas no estudo dos papéis
sexuais e para se desembaragar dos dualismos do passado, os quais pretendem que as
relagdes entre as mulheres e os homens sejam de separagio e de oposigio € sempre fundadas.
em ultima analise, sobre a respectiva natureza de cada sexo.” (tradugfo nossa).

5 - Como ¢ o caso, de um lado, da afirmag8o do ideal de castidade ¢ rigor de costumes de Safo,
onde a recusa a sua suposta lesbiandade ¢ o mesmo movimento que leva a rejeigéo ao que €
considerado uma “lenda negra”, ma fama forjada pela malignidade humana (Teodoro Reinach,
Pour mieux connaitre Sapho e também F. Bascoul, La chaste Sapho de Lesbos). Como sua
outra face, hd a argumentago em torno da afirmag3o lésbica (com todas as conotagdes que 0
termo tem entre nos) de Safo, reputando-se a Ovidio a lenda por nés herdada do se “suicidio
heterossexual” (Mara Faury, Uma flor para os malditos (a_homossexualidade na literatura),
especialmente os capitulos Homossexualismo feminino... explorado por homens? e Enfim,
uma conquista das mulheres). Ainda que o homem estivesse ausente do seu mundo, €
necessario um certo cuidado nas interpretagdes, pois ha uma parte de seus fragmentos
dedicados aos epitalamios, nos quais a presen¢a masculina € inegavel.

93



Educagdo ¢ Filosofia, 17(1) 91-111, jan./jun.1995

nas “bagatelas” de “uma linda menina colhendo flores”, motivo que conduz ao
festejo, “a celebragdo jubilosa da palavra™, nas “coisas pequenas™.

Poética que parece se inscrever nos arcanos do inefavel (pelo menos
através da extemporanea exclusio a que se viu submetida) e que também
pode ser considerado, em uma certa medida, a explicagdo para o fracasso
historico de Safo: a tradigéo cristalizada que ora assumiu uma Safo mais “pura”,
ora mais declaradamente Iésbica, mas que calar precisamente o que ela tem a
nos dizer.

Tida por Platdo como a décima musa’, “na bela (Kalé) Safo™® podemos
reencontrar toda a poténcia da linguagem preocupada com as “bagatelas™ do
cotidiano, na qual a intima ¢ profunda relagio entre o ritmo das palavras e a
ode aos ritos de Aphrodite e as mogas, articula-se como prazer de falar®.

2. O dominio de que hoje se convencionou chamar de vida privada (dikos)
- casa, lar, para o grego) constituia o espago privilegiado € o universo feminino.
Na Greécia classica (séculos V e VI a.C.), a casa era formada pelo gineceu
(gynaikeion - especificamente a parte do dikos reservada a muther, pesando
sobre ela essa restrigdo) ¢ pelo androceu (o espago proprio aos homens).

No ambito da pdlis (o espago publico, onde a agord'® definia o sistema

6 - FONTES, Joaquim Brasil. Eros, teceldo de mitos, p. 185.

7 - Ao lado de Clio (Historia), Euterpe (musica), Télia (comédia e arte teatral em geral), Melpomene
(poesia tragica), Terpsicore (danga), Eratos (dos erdtikos), Polimnia (poesia lirica), Caliope
(poesia épica) e Urénia (astronomia e matematica).

8 - PLATAO. Fedro, 235b.

9 - Longinqua da histeria & qual as mutheres do século XX viram-se submetidas (recorde-se que
a palavra histeria tem a mesma raiz etimologica da palavra tero, dando margem a que
quaisquer vicissitudes ou problemas femininos sejam reputado como caréncia sexual, note-se
também que, para Aristoteles, a mulher era um homem amputado).

10 - Segundo Gustave Glotz, A cidade grega, p. 17, a 4gora € a um sé tempo o direito & reunido

para a tomada de decis3es ¢ o local onde tal reunifio era realizada;, “a praga publica onde se
encontrava o ‘circulo sagrado’ na epopéia homérica”, p. 130.
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de competéncias a cada cidaddo'' a mulher tinha uma freqiientagdo limitada;
poderia, por exemplo, comparecer aos tribunais, coberta com véus e levando
consigo os filhos, para despertar a compaixao do juri, sem direito a fala; o seu
distanciamento em relagdo aos limites geograficos da cidade era prescrito €
normatizado. Se o direito atico impunha sérias limitagdes ao seu direito de
heranca (hedna), no caso da mulher casada, a situa¢do da mulher solteira nio
era muito diferente, ndo passando, muitas vezes, de um simples aspecto da
existéncia do homem.

A norma era a exigéncia de uma tutela, encarnada no kyrios - o pai, o
esposo, o filho ou parente mais proximo (na morte do marido). A idéia de uma
mulher celibatana. independente e gerindo seus bens € inconcebivel. Se ha um
termo para defini-la € aquele da perpétua menoridade.

Parece haver, como o indica Jean-Pierre Vernant'?, uma reordenagao
da conotagdo conferida ao espago publico, nos periodos compreendidos pela
Grécia arcaica (séculos VIII a VII a.C) e pela classica. Se no periodo da
denominada Grécia arcaica a agora realizava o ideal de espago publico, na
Grécia classica € a pdlis em toda a sua extensdo que realizara tal idéia, na
medida em que as esferas da vida espiritual, social, cultural e politica sdo nela
envolvidas e por ela determinadas.

A restrigdo tmposta @ mulher, de freqiientar o espago publico,
encontrava sua exce¢do no caso das cortesds (porné)'® e, como veremos,

11 - “Nascida da necessidade de viver, subsistindo pela necessidade de viver bem, a pélis s6
pode ter existéncia duradoura se se bastar a s mesma. A cidade €, portanto, uma conseqiléncia
natural [...] E € exatamente por esse motivo de que o homem, que s6 pode comegar a
desenvolver-se, necessita da pdlis para desabrochar por completo e, por conseguinte, é
naturalmente ‘um ser politico’”. idem, p. 02.

12 - VERNANT Jean-Pierre. Mito e pensamento entre os gregos.

13 - CAVALCANTI, Ricardo da Cunha. Prostitutas da Grécia: Frinéia, p. 62: “Ricas ¢ belas,
cultas e poderosas, respeitadas e ouvidas, era inevitavel que na sociedade helénica as
‘heteras’ tivessem uma posiglo destacada. Influenciavam nfio s6 a vida sexual dos gregos,
mas a propria vida cultural de Atenas, onde algumas chegaram a exercer enorme influéncia
politica. Sem duvida, gozavam de uma posigo superior 4 das esposas. O poeta Fileteros
notou bem este fato quando deixou escrito para a posterioridade estas palavras: ‘niio ¢ de
admirar-se que haja um altar em toda parte erguida 4 Hetera; mas em nenhum lugar, em toda
a Grécia, hd um s6 altar erguido 4 Esposa’.
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também na ilha de Lesbos (mar Egeu, proxima a costa da Asia Menor), onde
Safo nasceu.

Segundo Vernant, o duplo constituido pela vida interior ¢ privada e
pela vida exterior € publica fundava um sistema de prescrigdes € regras que
diziam o lugar da mulher e do homem no seio da pdlis. Se o espago doméstico
(fechado, protegido por um teto) tem uma conotagio feminina e é na casa que
a mulher esta em seu dominio, o espago publico, o fora, o exterior, tem uma
conotagdo masculina. Trabalho, guerra, negécios, relagdes de amizade, vida
publica e politica, nos campos, na agora, no mar ou nas estradas, sio parte das
atividades masculinas, orientadas para o exterior'*.

Contudo, devemos considerar que as coisas ndo sdo assim tdo bem
definidas como gostariamos, uma vez que o tipo de atividade externa ao lar
comum (koiné hestia)'®, reservado a mulher, se nio era exatamente de cunho
politico, tinha grande importancia, por se referir ao sagrado. Assim, conforme
sugerem as incrigdes tumulares e a documentagio iconografica (nos vasos), a
mulher cabiam tarefas vinculadas ao plano sagrado, num lago que atava a
familia, a mulher e a morte.

Se era excluida das atividades civicas, no tocante ac dominic do sagrado
tinha lugar: era ela a responsavel pelas atividades litirgicas e rituais, pela
lavagem dos mortos...

Mas, também no proprio dikos, a sua situag¢do e posigdo nao eram tio
pacificas, se recordamos que, muitas vezes, ela era obrigada a dividi-lo com a
sogra, a még ¢ as escravas. A multiplicidade da presenga feminina ¢ a disputa
pelo poder dai decorrente gerava uma tensdo constante, 0 que por si s ja
constitui um sinal de quio complexos deveriam ser as formas de relacionamento
social entre os gregos. Confirmando a critica ao modelo dicotdmico publico/
doméstico, homem/mulher.

14 - cf. VERNANT, Jean-Pierre, op. cit.

15 - GLOTZ, Gustave. op. cit., p. 2: “A primeira comunidade [...] tem por base a associag#o
entre o mando ¢ a mulher, o senhor ¢ o escravo, ¢ compreende todos os que comem na
mesma mesa ¢ respirem a fumaga do mesmo altar: a familia, a oikéia™, ¢ 4 p. 15 menciona
como o lar comum, divinizado com o vocébulo que designava a deusa Héstia, passou o
proprio cspago familiar.
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Contudo. ha que se lembrar que havia espagos privilegiados para ambos.
ainda que ndo seja possivel pensarmos numa dicotomia rigida.

Numa sociedade rudemente masculina. violenta e guerreira. a posi¢ao
da mulher era assim marcada: no interior da casa era possivel a perpetuagao
da espécie. Se a mulher ndo participava do politico, para ela o poder se traduzia
em ornamentos preciosos, em coroas de flores, em vestidos € na cozinha, em
ungiientos perfumados. A riqueza nio lhe interessava (destinada a estar sempre
sob a “prote¢do” de um tutor): que um carregamento de vinho fosse levado
para portos longinquos ¢ que. vendido. satisfizesse os caprichos de um
estrangeiro. tinha menos importancia que o retorno do homem, incélume para
a patria’®, quando retoma a posi¢io de chefe.

Xenofonte, no Econdémico (Qikonomikos, ou o estabelecimento das
normas € costumes do dikos), define uma “oikonomia epistémes™" que visa
justamente a normatizar as esferas de competéncia masculina e feminina, as
atividades dos escravos. etc., isto é, toda a sorte de temas que dizem respeito
a vida doméstica, confirmando a dinAmica da vida interior € da vida exterior, e
as conseqiiéncias dai advindas para as relagdes entre os sexos.

O duplo referido, do interior e do exterior, também pode ser pensado
numa sua outra dimensdo: o fato de o 6rgdo sexual feminino ser voltado para
dentro (dai, também, a idéia de abrigo do feto, no utero, proprio a mulher, ser
correlata aquela protegio do teto a qual a mulher estava submetida) e o pénis
ser voltado para fora (ndo podendo oferecer proteg¢do ou abrigo, pelo menos
ndo no sentido em que sdo empregados no caso da mulher).

Na representagdo masculina, a mulher cabiam atividades que a

16 - Idem, p. 23: “No proprio dia em que o efebo completou a maioria presta o juramento civico,
passa a dever a cidade todos os seus pensamentos € 0 seu sangue. Ndo ¢ a uma abstragéo
que ele consagra corpo ¢ alma, mas a alguma coisa de concreto que v€ todos os dias com os
seus proprios olhos. A terra sagrada da patria ¢ o recinto da familia, os timulos dos
antepassados, os campos de que se conhecem todos os proprietarios, 0 monte aonde se vai
cortar lenha, apascentar o rebanho ou recolher mel. os templos onde se assiste aos sacrificios,
a acropole aonde se sobe em procissdo; ¢ tudo o que se ama, tudo o que é motivo de orgulho,
tudo o que cada gerag@io quer deixar mais sedutor do que quando o recebeu”.

17 - Econdmico, I, 1.
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definiam, em ultima instancia, como o apéndice € o0 acessorio do vardo (anér).
Cortesa, escrava € esposa era.u 0s termos que delimitavau. entre os gregos. a
posigdo social da mulher, em sua relagdo de dependéncia e submissdo.

No universo representacional grego, a possibilidade de legitimagio do

lugar que ocupava socialmente estava intimamente atado as “representagdes
que o homem faz de si proprio™®.

A mulher ndo tinha o direito a palavra publica. ¢ a decisdo nas

assembléias (Ekklesia) do demos era um atributo reservadamente masculino.

Afirma Jeanne Marie Gagnebin a esse respeito:

“A razdo e o sério ficando do lado dos homens e entre
eles, na praca publica ou na sala de estar, e poesia e as
besteiras charmosas do lado das mulheres, no interior da
casa. Velha cisdo da qual sofremos ainda hoje, mulheres
condenadas a tagarelice ou entdo ao mutismo (e a
histeria), homens condenados ao falar-certo e ao falar-
demais.”"®

Condenada ao siléncio e 0 homem ao discurso, tal prescrigdo ou norma

circunscreveu a separagdo dos papéis a serem desempenhados pelos géneros.
Segundo Rachel Gazolla de Andrade,

“Péricles enuncia a virtude feminina como sendo o
siléncio, que nos recorda Pandora, de Hesiodo,
emergéncia do feminino como castigo de Zeus aos homens,
ser fabricado de barro a quem foi dada a sedugdo e a
palavra enganosa; um artificio maldoso. A civilidade
grega reserva aos homens a palavra publica, os belos
discursos, as belas agdes, o espago politico, enfim. As

18 - ANDRADE, Rachel Gazolla de. Fragmentos eletivos (sugestdes sobre o feminino e a morte

na cultura grega antiga), p. 6.

19 - GAGNEBIN, Jeanne Marie. As flautistas, as parteiras e as guerreiras, p. 16.
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mulheres. o siléncio. a gerag¢do, o espago privado da
deusa Héstia, o lar. ™"

Mas nio € so isso, para o grego. Em Lesbos, parece que o destino da
mulher nio estava assim tdo fixado. As mulheres de Lesbos, comparadas as
do restante da Grécia, gozavam de amplas liberdades, de circulagdo e mobilidade
social e publica.

A educagio, isto ¢, o belo ideal grego da paidéia como formagio do
espirito, era estendida tanto as mulheres quanto aos homens, de modo igualitario.
Situagdo sui generis no panorama da civilizagio grega, na medida em que a
mulher era elevada a condi¢io de cidada.

Na maior parte das cidades gregas, Safo aparentemente ndo teria
sido nada além do que uma mulher dedicada a sua casa, na obscuridade do
gineceu (também o 6rgdo femimno das flores. dai a analogia que sugere a sua
fragilidade), desejando que nio se referissem a ela nem para o bem nem para
o mal, como pedia Péricles. Porém, em Lesbos, ao que parece, as mulheres
haviam alcangado nio apenas um certo grau de cultura (scholé), senio maior
liberdade que nas demais cidades gregas, para sair e entrar, falar entre si ou
com os homens, ter direitos a posse de bens e a heranga, reunir-se em tertulias
¢ em grupos de carater mais ou menos religioso (que, como ja vimos, ja era
prerrogativa sua), e ainda celebrar os famosos kallisteia (concursos de beleza
feminina)?!.

Considerada detentora de um querer proprio ¢ de uma vontade livre,
ela era auténoma em relagdo aos limites da representagcdo masculina do
feminino (ainda que esta mulher de Lesbos talvez venha a ser uma outra
representagdo sua, ndo o sabemos). Tanto que parece ser possivel revelar, em
Lesbos e em Safo, os marcos iniciais de uma individualidade?. Tanto que, a
emergéncia de Safo ¢ de sua expressdo poética, podem ser vinculadas a uma

20 - ANDRADE, Rachel Gazolla de op. cit., p. 6.

2] - Cf. DELLA CORTE, Francesco. Saffo - storia ¢ leggenda; cf. tb. GALIANO, Manuel F.
Safo. Veja-se, ainda, SNELL, Bruno. Poetry and Society - the role of poetry in Ancient
Greece.

22 - JAEGER, Wemer. Paidéia - a formacfo do homem grego, p. 117.
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antiga linhagem matriarcal e de uma ordem de deusas. A esse respeito. podemos
pensar no mito de Deméter e Perséfone. onde Perséfone torna-se uma deusa
temivel ao ser esposada por Hades, partilhando com este o dominio das trevas
ou dos mortos. Ocorre ai a ligagdo entre mae (Deméter. que intercede junto a
Zeus pelo triste fado de Perséfone. o de morar no reino das sombras) e filha
(que, de tempos em tempos, retorna para a companhia da mie e transita.
regularmente, entre a luz e a sombra)®.

A mulher de Lesbos tem assegurada a sua liberdade de comportamento,
“¢ uma cidada do corpo inteiro”?, sendo-lhe permitido transitar pelo dia, ela
mesma sendo durante o dia como o sol. e a noite misteriosa como a penumbra.

Sua educagdo, mesmo sendo voltada para uma formagéio
especificamente “de mulher”, tinha o carater singular de tender aos parametros
de convivéncia comum, da vida comum (béos koiné) nos quadros da pdlis. A
exigéncia da educagdo comum prendia-se, como isso, a necessidade imposta
pela vida organizada da cidade.

Por ter nascido em Lesbos e com as vantagens dai resultantes Safo
soube usufruir das prerrogativas de tal educagio, para que brotasse de tal
experiéncia cultural a sua poética, ou as teias que viessem a tecer a sua lirica
erotica®.

Nascida em Eresos (no final do século VII a.C., ou provavelmente
em 612 a.C., durante a 42°. Olimpiada, data de morte nio-sabida), de familia

23 - PATASSINI, Paola. O mito de Deméter e Perséfone: reflexdes sobre a semidtica do igual na
relagdo mée-fitha. Bruxas ou princesas, Evas ou Liliths, as mulheres possuiriam um corddo
umbilical com a mée imaginaria, que transcende a mée biologica € se origina de uma ligago
mais distante com a primeva. O mito de Deméter e Perséfone € estudado como paradigma
da relagdo afetiva entre mulheres, portanto homossexual no sentido mais amplo da palavra
(genitalizada ou n#o). A esse respeito, Paola Patassini prepara sua dissertagio de mestrado
em Comunicagio e Semittica na PUCSP, intitulada As filhas de Deméter: o cordo umbili-

cal da cosmogonia feminina.

24 - MAZEL, Jacques. Safo ou o amor rompedor de membros, p. 141.

25 - “Os poemas apresentam-nos o eros sifico como uma paixdo intima que afetava com igual
forga os sentidos ¢ a alma [...} A poesia de amor masculina nunca atingiu na Grécia a
profundidade espiritual da lirica de Safo.”. JAEGER, Wemer. op. cit., p. 116.
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aristocratica, com 21 anos exilou-se em Siracusa (Sicilia, Magna Grécia), onde
se casou por forca das rigidas leis locais: em Siracusa a mulher nio gozava
das amplas liberdades de Lesbos. € somente, na medida em que fosse casada
e estivesse sob a protegdo masculina, poderia ter sua aceitagio social garantida.
Em Siracusa, teve uma filha. a quem fot dada o mesmo nome da méae de Safo,
Kleis.

Ao retornar a Lesbos, apos a anistia concedida pelos tiranos que haviam
tomado o poder, passou a ocupar uma posi¢do de destaque, inclusive
politicamente.

Talvez por essa biografia, possamos entender em Safo a articulagado
de alguns temas que, no limite, conformam a urdidura de um tipo modelar de
poctica e de erética®.

A poética de Safo, cantada ao som da lira, tem uma destinagdo antes
de tudo auditiva, ndo tanto pela leitura, ainda que suas imagens exerga um
forte apelo a quem tem othos de ver. A mengio a sua lirica deve ser pensada
menos no tocante a uma possivel idéia romantica de devaneio poético € amoroso,
do que mesmo ao fato de ser a realizagdo de uma notagdo poematica
necessariamente conduzidas pelas notas da lira. Ainda que a intimidade do
sentimento subjetivo alcance nela uma dimensio fundante:

“de novo, Eros
que nos quebranta os corpos me arrebata,
doceamargo, invencivel serpente.”’

Assim, a lirica de Safo tem seu complemento na idéia do amor como
busca e como anelo, que encontramos na figura de Eros (que “trespassa e
agita”). A combinag¢io das setas certeiras do arco de Eros e dos dardos da
melodia, expressdo do elo original dessa lirica:

26 - Em relaglio is tradugdes, cf. a tradug@o de Jamil Almansur Haddad que, apesar de ser uma
tradugio razoavelmente envelhecida, ainda assim ¢ legivel. Uma tradugfio primorosa ‘e
saborosa ¢ a de Joaquim Brasi! Fontes, secundada por aquela de Pedro Alvim. Em italiano,
hé uma interessante traduglo de Ettore Romagnoli.

27 - SAFO. Poemas ¢ fragmentos, 18. Toda tradugdo citada € de Joaquim Brasil Fontes; grifo
nosso.
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“Os homens atrelam os cavalos aos carros de guerra

| ]
[ ]
[ ] iguais aos deuses
| sagrado

] llion

A dogura das flautas e [as liras] se enlagam

aos crotalos; e a cangdo das mogas ressoa, nitida,

nos altos céus | ]
através dos caminhos | ]
krateras e tagas | ]
Misturam-se perfumes de incenso, canela e mirra;

sobe no ar o grito alegre das mulheres mais velhas

e a voz dos homens intensa, eleva-se no canto

ao arqueiro divino, ao deus da lira harmoniosa;
celebrando Heitor e Andrémakha, iguais aos deuses:™%.

O arco ¢ a lira, metaforicamente, podem ser compreendidos como os
elementos fundamentais de sua poética: o impulso erdtico vinculado as teias
da “cangdo das mogas”, ou mesmo da linguagem.

Entre os termos da metafora, podemos rever o sentido da alardeada
lesbiandade que se teria construido a partir dos duplos sinais de sua academia
¢ de sua lirica. Muitas vezes mencionada na historia € na literatura®, tal
acontecimento parece revestir-se de alguns tragos que perguntamo-nos, €
possivel projetar em Safo um exemplo e um conceito de relagdes afetivas e
amorosas entre pessoas do mesmo sexo no caso entre mulheres, sem se levar
em conta as profundas transformagdes historicas que incidem sobre a cultura,
o tecido da Historia? Se pensarmos que a cultura ¢ essa diferenga constitutiva
consigo mesma, € que € justamente tal diferen¢a que a faz sobreviver, entio
podemos notar o quio diferencial deve ser a nogdo de relagdes entre mulheres,
entre nos ¢ a cultura grega antiga.

28 - SAFO. Poemas e fragmentos, 7.
29 - A respeito das problematicas relagdes entre literatura ¢ historia, uma vez ja formulada por

Aristoteles na Poética (a poesia tendo por fundamento dizer o universal (katholou) ¢ a
historia o particular), cf. SANTAELLA, Lucia. Historia ¢ Literatura.
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A isso, ainda. aduzimos o fato de que o vdo histérico tende apenas a
ampliar-se, e as marcas deixadas tendem a obscurecer-se na noite dos tem-
pos.

Se, para nos, a compreensdo das figuras da homossexualidade feminina,
do eros feminino ou, mais precisamente, das relagdes entre mulheres ou das
relagdes lesbianas, parece conduzir a transfiguragdo da identidade a partir de
tal inclinagdo erdtico-sexual, tal compreensdo ¢ um flagrante anacronismo
entre os gregos.

O fato de que, desde o século XIX (com a inclusio no nosso vocabulario
das nog¢des de homosexualidade. heterossexualidade e bissexualidade) o
ocidental subordinar a constituigio de sua identidade a orientagdo sexual®® que
o animava, ndo nos permite transpor tal raciocinio para o tipo de relacionamento
prefigurado em Safo. O recuo historico de uma nogdo moderna por principio,
pode ocasionar danos para uma possivel apreciagio do que estamos
denominando a erética de Safo.

A nosso ver, trata-se de uma outra ordem de relagdes, aquelas vividas
em Lesbos e cantadas por Safo, ndo a contrapartida antiga ou mesmo as
precursoras do modelo de homossexualidade “adequadamente™ determinado
em nossos dias, inclusive no aspecto tedrico.

“antigamente, era assim que dangavam

a essa hora, as mulheres de Kreta;

ao som da musica, em torno do altar sagrado
dangavam, calcando sob os pés delicados

as flores tenras da relva.’™'

Parece que se instala, ali onde nossos olhos “modernos” véem relagdes
lesbianas, uma recusa a tal interpretagdo.

30 - Sobre o complexo tema da identidade, entre tantos outros, ¢f. CIAMPA, Antonio da Costa.
Identidade ¢, do mesmo autor, A _estonia do Severino ¢ a historia da Severina, onde o
problema da identidade ¢ analisado a partir de uma leitura de Morte ¢ Vida Severina, de Jodo
Cabral de Melo Neto.

31 - SAFO. Poemas e fragmentos. 30.
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Trata-se de uma outra coisa.

Desse ponto de vista, as interpretagdes que ignoram as diversidades
historicas das culturas perdem o sentido. Safo valoriza as relagdes entre
mulheres e edifica um ritual no qual procura envolver o erotismo feminino e
estiliza-lo ao ponto de que possa ser considerado o representante objetivado
de um possivel modelo afetivo ou emocional nio limitado ao matriménio e,
portanto, as relagdes com o homem. Mas dai concluir por uma suposta
lesbiandade ou qualquer idéia assemethada ha uma distancia quiga intransponivel.

Em Safo, por assim dizer. uma fung¢io puramente erotica ou sexual de
sua poética ndo tem lugar de realizagio possivel mas. de modo diverso. a
erotica linguajeira recobre os lagos ¢ as tramas finamente tecidos das relagoes
entre mulheres. Pode ser a expressdo espiritual e literaria do conflito entre o
que subsiste sob a forma da tradigdo matrimonial grega e o aparecer historico
de uma alternativa critica a esse matriménio.

Como aﬁfma Manuel F. Galiano:

“Toda la ternura, toda la mas vivaz y honda expresion del
sentimiento amoroso, la reserva Safo para suas amigas o
companeras del mismo sexo... las idas y venidas de las
muchachas eran motivo constante de manifestaciones
sentimentales. Aqui nos habla Safo, pero a posteriori: Safo.
que ahora se siente desesperada por la ausencia de sua
amiga hasta al punto de desear la muerte, pero que en el
momento del adios tuvo que aparentar presencia de dnimo
frente a la muchacha deshecha en llanto.”*

“ndo posso mais suportar™
No micleo dessa erdtica, entendemos parcialmente a problematica

questdo do estatuto da mulher, dualmente explicitado no tema do inaudito (que
percorre a sua lirica).

32 - GALIANO, Manuel F. op. cit., p. 20-21.

33 - SAFO. Poemas ¢ fragmentos, 84.
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“entrelaca, com tuas  mdos delicadas, guirlandas
de ramos de anis, e enfeita, 0 Dika.

teus lindos cabelos; fogem as khdrites divinas

da moga que vem sem guirlandas, pois gostam

das preces trangadas no brilho das flores’34.

Safo dirige-se a Dika com um especial interesse, para lhe aconselhar
que procure agradar as Gragas (Khdrites) pondo belas guirlandas em seus
cabelos. Dika deveria ser uma de suas preferidas, pois ha outro verso no qual
a poeta de Lesbos a proclama como mais formosa do que outra de suas amigas,
Ghyrimno.

“Mhnasidka, de mais belas formas
que a delicada Ghyrimno™*

O eros safico parece ser exclusivo, absorvente, restrito ao mundo das
mutlheres, aos prazeres femininos, aos quais o0 homem ndo tem acesso. Nos
fragmentos de epitalimios (onde o tom de um ritual € acentuado), amiade
trechos indicam a tristeza pela iminente perda da virgindade, o distanciamento
que se avizinha entre as companheiras ou mesmo a dor e a morte.

O drama de Safo, ou melhor, o destino dramatico ao qual sua obra ¢
vida foram submetidas, parece ser o drama dos movimentos proprios de uma
cultura cujo ritmo historico se processa e € vivido pelos homens e mulheres
pleno de vicissitudes temporais. que reivindicam uma investigagdo de longa
duragdo (extrapolando, em muito, os limites deste artigo).

No seu desvelar temporal, o ethos ou cultura parece conformar-se
consoante aos valores que se fundam e que se¢ fundem historicamente no
interior da civilizagdo; valores que sdo carregados por pessoas portadoras de
diferengas, de alteridade, da liberdade, conferindo, assim, sentido ac mundo
humanizando-o por intermédio de seu agir.

Os homens e mulheres comparecem ante o todo que constitui a cultura,

34 - SAFO. Poemas ¢ fragmentos, 42.

35 - SAFO. Poemas ¢ fragmentos, 48.
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suportando (no sentido de serem suportes). realizando ¢ ampliando uma forma
de vida (Lebensform), que se funda a si mesma (mas nio autonomamente.
esta claro como mundo da vida (Lebenswelt) que é. enquanto tal.
essencialmente ético.

Em Safo, nessa diregio, o inaudito parece inaugurar e encerrar (nio
no sentido de levar a um término, mas no sentido de conter) a continua tensio
entre as esferas de cultura que t€m seu desiderato desvelado no anseio em se
sobrepor. No caso, a milenar disputa entre 0 homem e a muther. O drama
(entendido como uma agio, ja que esse substantivo tem a forma passiva, mas
uma agdo percebida como agida e ndo como atuante) € constituido por um
complexo de relagbes de tensdes, que se constroi justamente pelos diversos
niveis nos quais se desdobra a polissemia poética.

“Aphrodite imortal em trono de cores e brilhos,
filha de Zeus, teceld de intrigas! eu te suplico:
ndo dobres a tormentos e angustias, 6 Rainha,
meu coragdo;

mas vem até mim, se jamais no passado
ao longe ouviste meu grito, e atendeste,
e do teu pai o paldcio deixando.

de ouro, vieste,

o carro atrelando: belos pardais
velozes te levaram pela terra sombria,
asas rdpidas, turbilhonantes, dos altos
céus, através dos ares,

e prontamente chegaram, e tu, Bem-Aventurada,
com um Sorriso no teu rosto imortal,
perguntaste por que eu sofria de novo,

e por que de novo eu suplicava,

e 0 que eu mais queria, na loucura

do coragdio, conseguir Quem, de novo

deve trazer a Persuasiva para teu amor? Quem,
0 Psappho, te contraria?
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Pois, se ela foge, logo perseguira;

se recusa presentes, presentes ofertard:
se ndo ama, logo vai amar.

ainda ndo querendo.

Agora! outra vez vem até mim, livra-me
deste aflito sofrimento, cumpre os desejos
que o coragdo deseja, e torna-te, tu mesma.
em ajudante-nos-combates !¢

Com efeito, a urdidura interna dos fragmentos saficos, a heranga lirica
como ato imanente que constitui 0 proprio espago a poesia, ou ainda a palavra
poética enquanto revelagdo das camadas ou planos que dio forma as vagas
semantico-textuais que a poeta enfeixa, deixam transparecer a voz de Safo
por entre essas tensGes anunciadas e enunciadas. Tensdes nio silenciadas
pela soberania do discurso masculino.

“O desejo, fazendo estremecer aquele que ama. igual ao vestido trémulo
em torno da amiga. Um signo, pulsando entre os restos de um poema, parece
fornecer um vestigio da secreta unidade que o compde, mesmo desfeita a
guirlanda de frases. Afrodite é, em Safo de Lesbos, o centro de coesdo, o
principio que organiza o mundo: o Desejo, a Saudade, a Persuasio.

Eros, meu servidor: o desejo, a forga que emana de Afrodite reune
os elementos da maténa e explica a unido dos seres: das palavras e dos ritmos
também. Eros liga 0 homem a natureza, revela sua pertenga ao cosmos: dele
brotam os entes, as melodias e as lendas. Mythdplokos, teceldo de mitos.

Astuctoso teceldo dos signos que a deusa urde em suas tramas € 0
poeta prolonga em seus poemas, tecidos onde se misturam todas as cores:
onde as palavras prismaticas reverberam no fundo das trevas.”’

A questdo de saber o lugar de onde se revela a verdadeira grandeza

36 - SAFO. Poemas ¢ fragmentos, 01.

37 - FONTES, Joaquim Brasil. op. cit., pp 202-203; grifos do autor.
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de Safo, mostra a critica que se pode elaborar em torno de seu nome ou, pelo
menos, torna possivel de uma leitura mais verossimil de sua obra.

A assungdo, por parte de Safo, de um tal conflito, voluntariamente ou
ndo, estabelece os vinculos necessarios para o questionamento desse lugar de
onde pode emanar um discurso verdadeiro (ou uma ciéncia, para nés modernos)
sobre as relagdes entre mulheres, a erdtica feminina e a lesbiandade e, por que
ndo, sobre as relagdes humanas em geral, sobretudo hoje (onde cada esfera
da cultura é esquadrinhada sob a tutela da ciéncia). Como um jogo de oximoros,
a desvelar a divisio interior:

“Eros

doce amargo

Eros

0 que nos dad sofrimento
Eros

teceldo de mitos

Eros

o deus da astucia

que tece a palavra™®

O mundo grego. ou melhor, o mundo literario grego, pode ser também
objeto de um inventario que procure compreender-lhe, mais uma vez, o
significado da articulagdo forma-contetdo, inseparavel na analise literaria. Mas
pode ser também pretexto de leitura e estudo do imaginario, ou disso que
chamamos mundo das formas e do espirito. Os poemas de Safo de Lesbos
evidenciam, nessa diregdo, quio proveitoso pode ser um estudo que procure
dar conta (ainda que sempre parcialmente) das fronteiras e das margens da
paisagem imagético-visual da Antiguidade. O itinerario de Safo atravessa
lugares tipicamente gregos (ou o que os contemporaneos recursos da critica
literaria, da perspectiva historica e da analise filoséfica permitem conhecer) -
a presenga de Eros, o elogio das amigas, o arco ¢ a lira, a flauta magica do
arqueiro divino -, mas também um olhar adiante do proprio tempo.

Imagens fissuradas, todas elas, fazendo emergir figuras dos lagos
amorosos, afetivos e sexuais que, parece, constituem uma ampliagdo das

38 - SAFO. Poemas e fragmentos, 19.
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possibilidades historicamente dadas na Grécia antiga. Embora solidarias a sua
época, como nio poderia deixar de ser, essas imagens, justamente por terem
extraido a propria €poca sua mais profunda significagdo., por ela prépria
insuspeita, sdo o testemunho inesgotavel da poténcia linguajeira da poesia.
Que ¢, como ja foi dito, transgressio da lei e do mortigo, gozo do dizer.

Ao acentuar a oscilagdo entre o proprio tempo ¢ para além dele, as
poesias de Safo estdo apontando para um devir que esta no proprio centro da
produgio poética. Passa-se, entdo, a reconhecer esta oscilagdo como ruinas,
fragmentos e farrapos de papiros, da obra e tempo que a viu nascer.

A propnia poesia - medida de for¢as e de formas consigo mesma -
revela esse processo de produgdo de imagens. Uma imagem que evoca um
mundo pretérito, mas que ainda ¢ o ideal de um mundo por nascer, esperanga
inacabada que nos leve, de novo, para além das barreiras simbolicas da nossa
modernidade.
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