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 Vivemos uma idade em que ocorre o predomínio dos espaços coletivos. Existir é existir 

com, ou melhor, existir-ponto-com. A lógica do consumo criou a necessidade de ser para o 

outro, e isso nos obriga a um convívio constante – virtual ou presencial. Por todos os meios – 

tevê, jornais, internet, amizades – somos solicitados para participar de um agora descartável, 

que sufoca o indivíduo. Temos assim esta face coletiva fadada à rápida obsolescência, imposta 

não só pelas roupas, pelos objetos que somos levados a possuir, mas também pelas idéias que 

compartilhamos. Os assuntos que pautam nossas conversas são os que foram tratados pela 

grande mídia, dona absoluta do presente. 

 Acostumamo-nos tanto a existir dentro de um conjunto que o encontro com nós mesmos 

ficou impossibilitado. Podemos nos encontrar com as pessoas mais distantes geograficamente, 

mas raramente cruzamos o espelho para encontrar quem somos. 

  

1. A literatura nos lega, neste imenso pandemônio, um espaço de solidão. 

  Uma experiência de leitura será sempre um ato solitário, que faz com que o mundo 

externo e imediato emudeça e as vozes inaudíveis dos livros se sobressaiam. 

 As conversas em uma academia de ginástica, a televisão ligada num volume alto, o 

barulho de pesos se entrechocando e de máquinas aceleradas, tudo isso que faz parte da 

representação de um dos infernos contemporâneos e se torna um ruído longínquo quando um 

livro nos solicita. Por meio desta atividade solitária, o leitor conversa consigo mesmo e demite 

o mundo ao seu redor, empreendendo o que Harold Bloom chamou de um processo de “auto-

escuta”. 

  

2. A literatura é um exercício profundo de imaginação. 

 A noção de realidade, de realidades múltiplas atingindo-nos em tempo real, nega as 

potencialidades da imaginação. Mesmo quando falseado pelos meios eletrônicos, o documento, 
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ou a ilusão de estar diante de algo real, tomou o centro de nossas relações. E, com isso, a arte 

se deixou confundir com informação, com interação, com depoimento. 

 Se tudo se manifesta ao vivo, se sempre há coisas acontecendo, se o real nos solicita a 

cada segundo, a literatura se oferece também como espaço de imaginação. 

 A este fenômeno redutor que, contraditoriamente, cresceu com a onda virtual, 

poderíamos chamar de prisão do realismo, que reforçou a tendência naturalista de nossa cultura, 

provavelmente fruto da permanência de desigualdades sociais, temporais e culturais. No 

cinema, na literatura, nas artes plásticas, seja onde for, seguimos a mesma cartilha dos meios 

de comunicação – o documento no lugar no invento. Ou um invento que se vende como 

documento. 

 Daí a urgência de resgatar o valor da imaginação. Diz Carlos Fuentes em Geografia do 

romance: “O escritor e o artista não sabem: imaginam. A imaginação é o nome do conhecimento 

em arte”. Contra a hegemonia da força centrípeta da informação/documento, o poder centrífugo 

da imaginação poética. Seguindo Fuentes, a literatura não deve mostrar nem demonstrar o 

mundo, mas acrescentar algo a ele, por meio de um “VERBO-EROS-SONHADOR”. 

 Dessa forma, a realidade se torna mais perceptível, ganhando densidade. Sem o verbo 

imaginativo, a literatura cai na vala comum da informação, perdendo um de seus principais 

atributos. 

  

3. Literatura é música silenciosa. 

 A literatura permite o contato com a natureza musical da palavra. Nela, as palavras não 

estão escravizadas a objetivos claros. Livres, assumem formas e posições inusitadas, entregam-

se amorosamente a quem se aproxima delas, permitindo a desordem e reordenação. 

 Jorge Luis Borges contou a Adolfo Bioy Casares que estava no metrô quando ouviu 

uma criança falar. O menino, que viajava com os pais, perguntou-lhes: 

– Quanto falta para Palermo? 
 

 Os pais o ignoraram, continuando sua conversa, surdos à curiosidade da criança que 

queria chegar logo ao destino, impaciente com o deslocamento subterrâneo. Como toda criança, 

ela foi insistente e enfática: 

– Quanto falta? 
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 O desprezo de seus pais permaneceu. O menino sabia que eles não lhe dariam a menor 

atenção. Poderia ficar triste, mas riu e tentou novamente: 

– Quanto flauta para Palermo? 
 

 Diante de uma barreira comunicativa, o menino resolveu transformar o que era 

curiosidade em jogo e fez a troca da palavra falta (de caráter negativo) por flauta (altamente 

positiva), criando um nonsense que lhe deu uma alegria solitária. E logo talvez dissesse: 

– Quanta flauta? 
 

 Constituiu assim um universo lingüístico próprio, independente do mundo que o excluía. 

Ele se divertia com sua flauta feita de palavras, empreendendo um uso musical da língua, já 

totalmente esquecido da pergunta inicial. 

 Borges não conseguia ver o menino – estava com as vistas praticamente inválidas, mas 

o admirava por estar fazendo a passagem da linguagem informativa para a lúdica. O desejo de 

interação se vê substituído pelo desejo de diversão. 

 Os comentários de Jorge Luis Borges são certeiros. Aquele “era um momento 

importantíssimo em sua vida [na do menino]. Estava descobrindo que havia palavras parecidas 

e que colocá-las juntas era algo divertido. Não: era muito mais – estava descobrindo a 

literatura”. 

 Esta observação aponta para o fato de a relevância da literatura estar na sua na sua 

natureza desmontável e remontável. 

 

 4. O universo da literatura é poderoso antídoto contra o consumo. 

  Num tempo em que a satisfação psicológica se dá pelo consumo, a literatura nos coloca 

em outra freqüência existencial. 

 A leitura dos grandes livros, hábito solitário e perigoso de vagar pelas páginas 

impressas, nos livra das ansiedades, dos desejos convencionais. 

 Quem encontra na arte da palavra um destino opõe-se aos valores fúteis de uma 

sociedade movida por marcas, ostentações, desfrute inconseqüente dos bens do planeta e do 

corpo do outro. 

 Assim, é compreensível que a sociedade capitalista, por meio de seus instrumentos de 

sedução – a cultura de massa –, mova uma luta sistemática contra a literatura. A gratuidade do 
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texto, visto como um inutensílio, como algo que se basta a si mesmo, é um valor 

importantíssimo num tempo de excessos de funcionalismo. 

  

5. A literatura nos apresenta um tempo sem margens. 

 Como o modernismo entronizou um conceito muito nocivo – o da primazia do presente 

histórico, que torna obsoleto tudo que não o confirme – a pós-modernidade, para contrapor-se 

a esta concepção, incorporou outros tempos contemporaneamente. 

 Para o Brasil, onde ainda existem pessoas vivendo de forma primitiva e colonial ao lado 

da sociedade cibernética, esta nova concepção foi sob medida. 

 Ocorreu uma quebra da hierarquia temporal. Assim, estilos os mais contraditórios 

compõem a face da literatura atual. Há uma diversidade muito grande na literatura em 

circulação. Nunca se produziu tantos sonetos bons como nos últimos anos, logo quando se dizia 

ser impossível tirar qualquer som novo desta forma poética. E esta revitalização do soneto não 

nega a produção de uma lírica mais dissonante. 

 A biblioteca que acumulamos, com livros de diferentes épocas e, portanto, de diferentes 

estilos, nos ensina que não existe passado nem futuro, e sim um grande e interminável presente. 

 Finda a idéia do tempo concluído, neste momento que Milan Kundera chamou de 

modernismo antimoderno, as coisas se movem antes e depois do agora – eis a grande lição 

borgeana. O presente não mais entendido dentro da lógica progressista de superação, mas como 

um contínuo. 

 

6. Por transcender o real, a literatura é a história ampliada da humanidade. 

  A literatura não tem o papel de refletir a realidade, mas de refundá-la em outras bases, 

digamos, mais aéreas, mais fluídas, e dialeticamente, mais duradouras. Contém o que existiu, o 

que poderia ter existido e o que talvez venha a existir. A não-necessidade de comprovação 

amplia os possíveis do texto literário, tornando-o a mais completa tradução da existência, que 

contempla todas as suas virtualidades, num retrato em permanente estado de reorganização pela 

interferência imaginativa dos leitores. 

 

Este texto faz faz parte de um livro de Miguel Sanches Neto – Os Valores da Literatura – ainda 

inédito. 
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