Lima Barreto entre
“a parceria do elogio mutuo”
e a critica literaria:

histdria e literatura no Brasil da Primeira Republica

Lima Barreto, 1920,
fotografia (detalhe).

Denilson Botelho

Doutor em Historia pela Universidade Estadual de Campinas
(Unicamp). Professor do Departamento de Histéria, do Pro-
grama de Pds-graduagao em Historia e do Mestrado Profissio-
nal em Ensino de Histdria (ProfHistdria) da Universidade Fede-
ral de Sao Paulo (Unifesp). Autor, entre outros livros, de A pd-
tria que quisera ter era um mito: historia, literatura e politica em
Lima Barreto. 2. ed. Curitiba: Prismas, 2017.
botelhodenilson@gmail.com

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 42, p. 100-116, jan.-jun. 2021 100



Lima Barreto entre “a parceria do elogio matuo” e a critica literaria:
historia e literatura no Brasil da Primeira Republica

Lima Barreto between “the partnership of mutual praise” and literary criticism:
history and literature in Brazil of the First Republic

Denilson Botelho

RESUMO

O artigo apresenta resultados de pes-
quisa sobre os usos que o escritor Li-
ma Barreto fazia das suas leituras ao
longo de sua trajetéria no Rio de Janei-
ro do inicio do século XX. A partir do
inventario dos livros de sua biblioteca
e dos comentdrios sobre o que ele lia,
analiso o modo como desenvolveu sua
atividade de critico literario, conferin-
do sentido e significados a literatura e
a propria critica, inclusive através do
debate. Para isso, examino alguns tex-
tos publicados na imprensa carioca do
periodo, correspondéncias e os pro-
prios livros que foram objeto de criti-
ca. Percebe-se que o escritor oscila en-
tre o peso das relagdes pessoais e a
busca de procedimentos capazes de
pautar o exercicio cotidiano dessa ati-
vidade, na qual sobressaem, em linhas
gerais, suas preocupagdes com 0s as-
pectos histdricos, sociais e politicos
envolvidos na produgao literaria.
PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto; histo-
ria social da literatura; critica literaria.

Corria o ano de 1922 quando veio a publico o livro intitulado Fetiches e
fantoches, de Agripino Grieco (1888-1973).! Critico literario, poeta, tradutor e
jornalista, o autor também escrevia naquele periodo para O Jornal — dirigido
por Renato de Toledo Lopes, comegou a circular no Rio de Janeiro em 1919 —,

1 Este artigo é resultado de pesquisas desenvolvidas no ambito do projeto intitulado Livros, leituras e ideias:
histéria e critica literaria em Lima Barreto, financiado pela Fapesp através de Auxilio a Pesquisa — Regular,

Processo n. 2018/19023-4.
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ABSTRACT

The article presents results of research on
the uses that the writer Lima Barreto made
of his readings throughout his trajectory
in Rio de Janeiro at the 20th century.
Based on the inventory of books in his li-
brary and comments made on what he
read, I analyze how he developed his activ-
ity as a literary critic, giving meaning to
literature and criticism itself, including
through debate. For that, I examine some
texts published in the Rio de Janeiro press
of the period, correspondences and the
books themselves that were the object of the
criticism in question. The writer oscilates
between the weight of personal relation-
ships and the search for procedures capable
of guiding the daily exercise of this activi-
ty, in which, in general, his concerns with
the historical, social and political aspects
involved in literary production.

KEYWORDS: Lima Barreto; social history
of literature; literary criticism.
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atendendo a convite de Tristdo de Ataide (1893-1983).2 O exercicio da critica
literaria era entao recorrente entre escritores naquele periodo e aparecia de
formas variadas em jornais, revistas e livros, seja em crénicas ou como breves
comentarios sobre uma obra e seu autor, seja em textos mais longos contendo
andlise aprofundada e detalhada.

O livro de Grieco foi editado pela Livraria Schettino, situada no ntiime-
ro 18 da rua Sachet?, centro da capital federal. Nesta rua ficava também a re-
dacado do jornal Tribuna Liberal, dirigido por Carlos de Laet e que tinha como
chefe de oficina o pai de Lima Barreto, Joao Henriques. Foi empastelada um
ano apos a Proclamacao da Republica, ocasido em que foi morto o revisor Ro-
mariz. Foi também o endere¢o da Livraria Briguiet, da Schettino, da Zélio
Valverde e da editora de Augusto Frederico Schmidt. Aquela que hoje é co-
nhecida como Travessa do Ouvidor, situada no pequeno trecho entre as ruas
do Ouvidor e Sete de Setembro, teve grande importancia na vida editorial do
Rio de Janeiro no inicio do século XX. A obra de Grieco retine ao todo 28 tex-
tos. A editora havia sido criada no mesmo ano desse lancamento e prosperou
de forma modesta sob a direcao de Gianlorenzo Schettino, mas encerrou suas
atividades poucos anos depois, em 1931, ja sob o comando de seu filho, Fran-
cisco Schettino — entusiasmado pela literatura, mas imprudente no campo co-
mercial, segundo Hallewell. Além de Grieco, essa casa editorial publicou tam-
bém Historia de Jodo Crispim, de Eneias Ferraz e dois livros de Lima Barreto
(1881-1922): a coletanea de contos Histdrias e sonhos (1920) e o romance Numa e
a ninfa, relancado apds a primeira edi¢ao que saiu pelas Officinas d’A Noite,
em 1915.4

Mas o que hd de tdo interessante em Fetiches e fantoches? Um dos ele-
mentos que chama a atencao é o fato de que em trés dos seus 28 capitulos o
mesmo tema se repete: Félix Pacheco. Entre 1909 e 1921, o politico que é ob-
jeto dos textos de Grieco elegeu-se sucessivamente deputado federal pelo
estado do Piaui, até ser eleito senador neste ultimo ano.® Mas Pacheco era
também um literato. Admirador da obra de Cruz e Souza, tornou-se poeta
simbolista apds cursar a Faculdade de Direito no Rio de Janeiro e “frequen-
tar os circulos literdrios e boémios da capital da Republica de fins do século
XIX”.¢ Nessas rodas de convivio, distinguia-se entre jovens escritores por
atacar institui¢des culturais conservadoras como a Academia Brasileira de
Letras (ABL). E dedicava-se especialmente a leitura de poetas franceses co-

2 Tristao de Ataide era o pseudonimo literario de Alceu Amoroso Lima. Nascido no Rio de Janeiro, formou-
se em Direito e atuou também como jornalista e critico literario. Apds a morte de Jackson de Figueiredo, em
1928, assumiu a direcao do Centro Dom Vital e notabilizou-se como lideranca do catolicismo e politico
conservador. Mais tarde, retomou o perfil de atuagao liberal e se opos ao golpe de 1964.

3 Ver GERSON, Brasil. Historia das ruas do Rio. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2013, p. 100.

4Ver HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua historia. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sao
Paulo, 2012, p. 461.

5 José Félix Alves Pacheco nasceu em Teresina, Piaui, em 2 de agosto de 1879 e faleceu no Rio de Janeiro em
1935. Seu pai, Gabriel Luis Ferreira, foi juiz, governador do Piaui (1895) e deputado federal (1894-1895). O
irmao de Félix chamava-se Joao Luis Ferreira, foi governador do Piaui de 1920 a 1924 e deputado federal de
1925 a 1927. Ver SANDRONI, Cicero. Pacheco, Félix. In: Diciondrio da elite politica republicana (1889-1930).
Disponivel em  <https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/PACHECO, %20F %
C3%A9lix.pdf>. Acesso em 17 fev. 2020.

6 Sobre a breve descricio da trajetéria de Félix Pacheco, ver idem.
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mo Verlaine, Rimbaud e Mallarmé, entre outros. Foi também o primeiro tra-
dutor de Baudelaire no pais.

Contudo, pouco tempo depois, em 1901, Félix Pacheco comegaria a
abandonar a postura combativa pela qual fora reconhecido e causaria espanto
entre os companheiros de boemia ao encontrar emprego na redagao do con-
servador Jornal do Commercio, entao dirigido por José Carlos Rodrigues. Atu-
ando inicialmente na se¢ao de policia, abandonou os arroubos febris da juven-
tude e foi completamente absorvido pelo ambiente onde se introduziu. “As-
sim, o poeta viu-se enquadrado nas rigidas normas do jornal, cujas Varias e
editoriais sobre politica, economia e diplomacia muitas vezes derrubavam
ministros, e 14 permaneceria até a morte”.’

Em 14 de agosto de 1913 tomou posse na Academia Brasileira de Le-
tras (ABL), ocupando a cadeira nimero 16, sucedendo Araripe Junior (1848-
1911). Foi recebido por Sousa Bandeira (1865-1917), cujo discurso nao deixou
passar em branco, em tom jocoso, as criticas do jovem Félix Pacheco a institui-
¢ao na qual ingressava naquele momento. A eleicao para a ABL tinha muitos
significados, dentre os quais destaca-se o reconhecimento literario entre os
pares, posicao almejada por varios escritores da época.

Além da trajetéria parlamentar, em novembro de 1922 tornou-se tam-
bém ministro das Relagdes Exteriores sob a presidéncia de Artur Bernardes
(1875-1955). Ainda no exercicio desse cargo, em 1924 comprou o Jornal do
Commercio®, que passou a dirigir ao deixar o ministério, em 1926. Portanto, os
textos de Agripino Grieco sobre Félix Pacheco, cuja publicacao data de 1922,
referem-se ao momento que antecede sua ida para o Itamaraty — nome pelo
qual se identifica a sede do Ministério das Relagdes Exteriores —, e em que era
deputado federal e se tornara senador pelo Piaui. Fetiches e fantoches serve,
entre outras motivagdes, para desancar o entdo deputado, inicialmente por
conta de uma proposta que apresentava a respeito de Rui Barbosa, nos seguin-
tes termos: “E possivel elogiar-se Ruy Barbosa sem a sabujice rastejante do Sr.
Félix Pacheco; é possivel homenagea-lo de outra forma que nao a de oferecer-
lhe um irrisério aumento de ordenado. S6 um espirito lacaio, uma alma que
nasceu votada a libré da subserviéncia poderia irrogar um tal insulto ao nosso
grande mestre de ciéncias sociais, ao disseminador entre nds das ideias-forgas
de Fouillé”?

Rui Barbosa (1849-1923) havia sido derrotado por Epitacio Pessoa
(1965-1942) na eleigao presidencial que se seguiu a morte de Rodrigues Alves
em 1919. De qualquer modo, Rui continuara na vida politica, se reelegendo
senador em 1921. E, pelo que se observa, Félix Pacheco tinha a intencao de
agraciar o renomado senador com um aumento de salario ou alguma gratifi-

7 Idem. Varias é uma referéncia a segao do Jornal do Commercio denominada Varias noticias, que em geral nao
era assinada e constituia-se de varias notas, sendo muitas delas sobre personalidades publicas. A secdo
ocupava espago generoso na diagramacao do jornal.

8 Sandroni observa que, em 1915, José Carlos Rodrigues vendeu o Jornal do Commercio para Antonio Ferreira
Botelho, entao diretor comercial do érgao. Em 1923, Botelho procurava um comprador para se desfazer do
jornal e encontrou um interessado em Assis Chateaubriand. O negécio acabou nio se concretizando por
intervencao de Félix Pacheco junto ao presidente Bernardes, adversario politico de Chateaubriand. No ano
seguinte o jornal passaria as maos de Pacheco, que o dirigiu até 1935, quando faleceu.

9 GRIECO, Agripino. Gorgeta ao homem do pires. In: Fetiches e fantoches. Rio de Janeiro: Livraria Schettino,
1922, p. 5.
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cagao extraordindria. Por esta razao, Grieco lhe dirige insultos varios pela “sa-
bujice rastejante”, “espirito lacaio” e “subserviéncia”, que soam como insulto
aquele que o critico identifica como “mestre das ciéncias sociais”.

Num artigo bastante laudatdrio, apos varios elogios a Rui Barbosa, as
criticas a Pacheco sao reiteradas:

E esse 0 homem nobremente desinteressado, o asceta de um claustro de livros, o bene-
ditino do estudo que o Sr. Félix Pacheco pretende gorgetear a custa da nagdo. [...]
Parece-nos pouco distinto amoeadar o ouro do talento. S0 em casos extremos com-
preendemos os auxilios a intelectuais pobres: como quando, em Franga, foi preciso sal-
var com uma pensdo o velho Lamartine, arruinado pela sua viagem dissipadora a Ter-
ra Santa e por outras fantasias sardanapalescas de poeta romdntico... O que 0 10sso
governo, sim, devia fazer, e sem perda de tempo, era mandar publicar as obras com-
pletas do mestre. [...] E preciso reunir em série os duzentos volumes esparsos do maior

dos nossos autores.0

Grieco considera que a proposta de Pacheco seria o mesmo que ofere-
cer gorjetas a Rui Barbosa as custas da nacao. Como se nao bastassem as duras
criticas apresentadas até aqui, o critico volta a carga em outro capitulo intitu-
lado “Destrogos de falsas famas...”, no qual, sob o pretexto de criticar a substi-
tuigao do jurista Pedro Lessa (1859-1921) por Félix Pacheco na Liga da Defesa
Nacional, desenvolve uma acida descri¢ao das dinamicas envolvidas no exer-
cicio da critica literaria.

Apos desqualificar o substituto de Lessa, ao afirmar que “de nds para
nos, achamos que, dos requisitos apresentados pelo grande jurista, ele Felix s6
apresenta um: usar 6culos..."!!, observa que o senador pelo Piaui conseguiu
iludir muita gente: "lludiu os letrados dando-lhes a impressao de ser, a min-
gua de altos dotes intelectuais, um homem de sélido caracter; e iludiu os igno-
rantes dando-lhes a impressao de ser, mal grado os seus arranjos de politico
acomodaticio, um poeta de raro talento...".!> Acusando-o de ser "um mordomo
do diretor do Jornal do Commercio, chame-se este José Carlos Rodrigues ou Fer-
reira Botelho", ataca-o por sua vocagao para aulico, que foi de "caixeiro de vas-
soura da reportagem" a "interessado da firma, com larga porcentagem nos
lucros liquidos". Ou seja: "E uma velha gaiteira com visagens de beata; um
habil viveur travestido de catdao; é um fidalgote da camarilha de Versailles
querendo fingir de puritano a Cromwell".!3

O texto prossegue denegrindo a poesia de Pacheco, afirmando que os
maiores elogios que recebe sao provenientes de seus auxiliares e tém sido es-
tampados no proprio Jornal do Commercio. E Pacheco, por sua vez, elogia os
seus elogiadores, num comentario que enseja a dentincia sobre como funciona,
em sua opinido, a critica literaria: "E bem a panela literdria, o cenaculo de ini-
ciados, a parceria do elogio mutuo, parceria em que os bonzos se incensam

10 Idem, ibidem, p. 10 e 11.
1 Idem, ibidem, p. 99.

12 Idem.

13 Idem, ibidem, p. 100.
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uns aos outros, cheios de volupia, langando simultaneamente, a narina dos
refratarios a andar em rebanho, fumigagdes de piretro".!4

E desenvolve detalhada descrigao de como funciona esse tipo de critica
literaria e o jornalismo da época:

Dentro do jornalismo propriamente dito, ninguém sabe em que consiste a obra do Sr.
Félix Pacheco. Toda a sua gléria, nesse terreno, é construida sobre vagas possi-
bilidades, sobre pontos de interrogacdo. Serd ele o autor da "varia” de sensagdo do Jor-
nal de hoje, da critica de ontem aos romances do Tolstéi, do substancioso estudo de an-
teontem a propdsito da adubagem dos terrenos agricolas?

Exibicionista doentio sob a capa de cidaddo modestissimo, mete-se o vate do Mors-
Amor (este livro, sim, sabemos que ¢ dele, e antes nio o soubéssemos) em tudo quanto
é sociedade, comité ou bando precatério, para ser fotografado, apontado a dedo pela
turba admirativa, adjetivado pelos colegas de imprensa. Nem o Sr. Miguel Calmon o
desbanca no género. Mestre Félix faz parte de todas as ligas contra a seca, contra o al-
coolismo, contra a tuberculose, contra o bicho de pé e contra o espirro. Possui instinto

gregdrio. E dos que nasceram para formar multidio.'>

Grieco questiona neste comentario os méritos literarios de Félix Pache-
co, sugerindo que o seu reconhecimento entre os pares foi conquistado nas
redes de sociabilidade através das quais articulou a sua notoriedade. Sendo
irdnico e sarcastico, o critico ressalta sua propensao a meter-se em iniciativas
coletivas de todo tipo, revelando um “instinto gregario” ou um empenho
desmesurado em amealhar para si algo que se aproxima do que Pierre Bour-
dieu chamaria de capital social. A abordagem do soci6logo francés nos permi-
te compreender a construcao de carreiras literarias para além do pretenso gé-
nio criador dotado de caracteristicas excepcionais inatas. Para isso, € preciso
situar uma obra individual ou a obra de um autor especifico “no interior do
campo ideologico de que faz parte, bem como estabelecer as relagdes entre a
posicao deste corpus neste campo e a posigao no campo intelectual do grupo
de agentes que o produziu”.!'® Ou avangando ainda mais na explicagao de
Bourdieu: “Em outros termos, € necessario determinar previamente as fungdes
de que se reveste este corpus no sistema das relagdes de concorréncia e de con-
flito entre grupos situados em posigoes diferentes no interior de um campo
intelectual que, por sua vez, também ocupa uma dada posi¢ao no campo do
poder”.t”

Portanto, Grieco denuncia as estratégias empregadas nesse caso para
viabilizar uma carreira politica e literaria, desvendando as engrenagens que
regem o funcionamento do jornalismo e da critica literdria. Estratégias que
consistem basicamente em meter-se “em tudo quanto é sociedade, comité ou
bando precatdrio, para ser fotografado, apontado a dedo pela turba admirati-
va, adjetivado pelos colegas de imprensa”, ou seja, tornar-se uma celebridade
por meio de sua insercao em associagoes que lhe permitissem adquirir visibi-
lidade junto ao publico em geral.

4 Idem, ibidem, p. 101.

15 Idem, ibidem, p. 101 e 102. Mors-Amor foi publicado em 1904.

16 BOURDIEU, Pierre. Campo do poder, campo intelectual e habitus de classe. In: A economia das trocas
simbdlicas. Sao Paulo: Perspectiva, 1999, p. 186.

17 Idem.
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Fetiches e fantoches apresenta ainda um terceiro capitulo de pura troca
contra Félix Pacheco. Com o sugestivo titulo “Ha& mortos que é preciso ma-
tar!...”18, o texto refere-se a um necroldgio que o piauiense teria escrito sobre
Paulo Barreto — falecido em 23 de junho de 1921 -, classificado como um
exemplo de "psicopatia macabra". Grieco explica o que motivara o seu artigo:

Mas nds outros, cheios de revolta ante o sacrilégio rimado, resolvemos vingar as cin-
zas do defunto. E de que modo? Apenas reproduzindo textualmente — vejam bem os
leitores: textualmente — muitos dos préprios versos do pachecal criminoso, do croque-
mort do Parnaso, e acompanhando-os do comentdrio jocoso que os demais académicos
teriam possivelmente bordado em torno as estrofes com que, em metros vdrios, o chacal
da poesia revolveu a terra do tiimulo.

Assim, a arma que serviu ao necrologo para a autdpsia do extinto, serve-nos, a nés,

para a autdpsia a que sujeitamos o necrélogo em vida.'®

Em face da insatisfacio com o necroldgio versificado dedicado a Joao
do Rio — nome pelo qual era conhecido Paulo Barreto —, o artigo prossegue
reproduzindo versos de Félix Pacheco e comentarios jocosos sobre os mesmos,
também em forma de verso, como se varios literatos desancassem o0s escritos
de Pacheco. Definitivamente, Grieco via no objeto desses trés textos um per-
sonagem da cena literdria que, se nao estava morto, era preciso matar, nem
que fosse pela ridicularizagao.

Sobre o peso das rela¢des pessoais e amizades na critica

Houve quem discordasse dessas criticas enderecadas a Félix Pacheco.
Fetiches e fantoches foi contemplado com breves comentdarios de Lima Barreto
em texto publicado na revista Careta.?’ Repreendendo o “amigo Grieco” pelo
“pequeno defeito, quando faz o exame e critica de certos vultos da nossa ati-
vidade intelectual”?!, o critico justifica o seu descontentamento: “Nao ¢ do
Senhor Félix Pacheco, senador e redator-chefe do Jornal do Comércio, de
quem falo. E do Félix, protetor dos escritores despreziveis ou desprezados a
quem me refiro e de quem sé tenho recebido homenagens; e, como eu, muitos
outros da minha témpera. Se o Senhor Agripino tivesse mais meditado, havia
de ver que um homem como o Félix é uma necessidade na nossa literatura. Ele
vé longe e largo”.??

Independentemente das qualidades estéticas, literdrias e intelectuais
de Félix Pacheco, que ndo se pretende discutir neste artigo, convém considerar
as relagoes que Lima Barreto estabeleceu com ele ao longo de sua trajetdria de
vida. Trata-se de uma amizade com tamanho grau de intimidade e confianga,
que lhe permitiu, por exemplo, sentir-se suficientemente a vontade para pedir,
através de uma carta, que intercedesse a favor de uma promogao para o seu
irmao: “Dito isto eu te pedia muito um grande [favor]. Informa-me meu irmao

18 GRIECO, Agripino, op. cit.

19 Idem, ibidem, p. 179.

20 BARRETO, Lima. Fetiches e fantoches. Careta, Rio de Janeiro, 2 set. 1922, p. 4.
21 [dem.

22 Idem.
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Carlindo de Lima Barreto, guarda-civil de segunda classe, que tu és recomen-
dacdo poderosa para o chefe de policia. Caso nao te constranja de qualquer
forma, rogava-te que o recomendasses ao Aurelino, para ser ele promovido a
primeira. Garanto-te que ele nado é como eu, “em coisa alguma”. E disciplina-
vel, disciplinado, etc. etc.”?

Apesar das recorrentes e enfdticas defesas que Lima Barreto fez dos
principios republicanos, combatendo as praticas de favorecimento pessoal tao
costumeiras naquele periodo, isto ndo inibiu o seu empenho em pedir a “re-
comendagao poderosa” de Félix Pacheco junto ao temido chefe de policia Au-
relino Leal, no sentido de obter a promocao de segunda para primeira classe
do guarda-civil Carlindo, seu irmdo. Certamente as modestas condi¢oes de
vida da familia, que habitava uma casa no suburbio carioca no bairro de To-
dos os Santos, tiveram um peso significativo nessa iniciativa, demovendo
eventual constrangimento de sua parte para fazer o pedido.

Esse episodio sugere também que, guardasse ou nao ressentimentos
em relagdo ao irmao, Lima Barreto nao hesitou em apelar pelo seu favoreci-
mento junto ao amigo deputado.? Afinal, Carlindo foi o responsavel pela sua
traumatica condugao for¢ada ao hospicio pelas maos da policia por ocasido de
sua primeira internagao, em 1914. Barbosa descreve o episodio com detalhes,
baseado em depoimento de Carlindo e anota¢des constantes do Livro de Ob-
servagoes do Hospicio Nacional de Alienados. Segundo o bidgrafo, “o escritor
nao perdoaria jamais ao irmao por té-lo recolhido ao hospicio pela mao da
policia, como indigente. Nem esqueceria a viagem tenebrosa dentro do carro-
forte de Guaratiba a Praia Vermelha, dois pontos extremos da cidade”.?

O quadro de seguidas alucina¢des decorrentes da ingestao excessiva
de alcool fez com que a familia levasse Lima Barreto para passar uns tempos
na casa de um tio em Guaratiba.?® Como seu estado se agravou, Carlindo aci-
onou a policia para promover a internacgao forcada do irmao, recriada posteri-
ormente, no plano ficcional, no conto “Como o homem chegou”.?’

Alids, a amizade de Lima Barreto ndo se restringia a Félix Pacheco, in-
cluia também seu irmao, Jodo Luis Ferreira, a quem conheceu cursando Enge-
nharia na Escola Politécnica. Prova inequivoca da relagdo entre ambos é o fato
de ter dedicado a ele a primeira edigao do romance Triste fim de Policarpo Qua-
resma, publicado em 1915.28 Além disso, quando estava proximo de completar
40 anos, o escritor carioca encontrava-se de tal modo abatido pela embriaguez
frequente, que “nos cafés e nas livrarias, antigos colegas da Escola Politécnica,
mediocres inteligéncias, feitos entdo personagens importantes, evitavam-lhe o

2 Carta de Lima Barreto a Félix Pacheco, sem data. Ver BARRETO, Lima. Correspondéncia, tomo II. Sao
Paulo: Brasiliense, 1956, p. 198. Pelas referéncias contidas na carta, deduz-se que foi escrita em 1919.
Aurelino Leal (1877-1924) foi chefe de policia da Capital Federal entre 1914 e 1918.

2 O bidgrafo afirma que “Lima Barreto tratava-o afetuosamente Zé Félix”. Ver BARBOSA, Francisco de
Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed. Belo Horizonte-Sdo Paulo: Itatiaia/Editora da Universidade de Sao Paulo,
1988, p. 245.

% Idem, ibidem, p. 187. Sobre esse episédio, ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste
visiondrio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 271-277.

2 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 186.

7 BARRETO, Lima. Como o homem chegou. In: Triste fim de Polycarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typografia
Revista dos Tribunais, 1915.

% Na primeira pagina impressa desse livro consta: “A Joao Luiz Ferreira (Engenheiro Civil)”.
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contato”.? Foi nessa época que, ao ser eleito governador do Piaui, Joao Luis
Ferreira pretendeu convidar ou teria convidado Lima a ocupar o cargo de di-
retor da Imprensa Oficial do Estado. Segundo Barbosa, o escritor deu uma
desculpa, alegando que o Piaui era muito longe, receoso também de que a
iniciativa fosse um gesto de piedade que deveria ser repelido: “de qualquer
maneira, ndo seria capaz de morar em outra cidade sendo no Rio de Janeiro,
ou de deixar o pai velho e doente, que precisava do seu arrimo”.%

Em busca de “método” para a critica

Parece fora de questao que nao se pode desconsiderar as relagoes entre
o critico — Lima Barreto — e o objeto da critica — Félix Pacheco — na andlise da
reacao ao texto de Agripino Grieco. Mas o critico usa o espago da conceituada
revista Careta para defender o amigo e poeta piauiense, invocando também
argumentos metodologicos que vai buscar nas leituras francesas tao presentes
no seu cotidiano e na sua formacao. Defende que é preciso observar um ensi-
namento de Sainte-Beuve, que sempre procurava saber qual tinha sido a edu-
cagao primeira de um escritor a ser analisado: “Isto ¢ indispensavel para aqui-
latar um autor. Nunca me despedi dessa licado do mestre das Causeries du
Lundi. No meu amigo Grieco se manifesta esse pequeno defeito, quando faz o
exame e critica de certos vultos da nossa atividade intelectual. Um exemplo
que cito com amargor, € a analise do Senhor Félix Pacheco” 3!

E qual tinha sido a educagao primeira de Félix Pacheco? Teve uma so-
lida formacao escolar, fazendo os estudos primarios no Colégio Karnak?®?, em
Teresina, sendo em seguida matriculado no Colégio Militar do Rio de Janeiro,
ao completar 12 anos de idade. Mais tarde ingressou na Faculdade de Direito
e passou a frequentar os circulos literarios da Capital Federal em fins do sécu-
lo XIX. Ou seja, de algum modo Lima Barreto respaldava-se nessa formagao
educacional como algo relevante a ser considerado na produgao literaria que o
piauiense viria a desenvolver.

Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) foi citado algumas vezes
por Lima Barreto ao comentar os livros que recebia. A licdo de como fazer
critica literaria o escritor carioca foi buscar na extensa atividade desempenha-
da pelo critico francés, inicialmente nas paginas do jornal Constitutionnel. Des-
de que chegou a Paris, em setembro de 1849, Sainte-Beuve foi convidado por
Véron, diretor desse periodico, a ocupar algumas de suas colunas a cada edi-

2 BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 244. Sobre o assunto, ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz, op.
cit., p. 431-439.

3% BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 244 e 245. Como a correspondéncia entre Lima Barreto e Joao
Luis Ferreira néo foi localizada, ha duas versdes sobre esse episodio: a de que o convite foi feito pelo entao
governador do Piaui, ndo sendo aceito, e a de que apenas pretendeu fazer o convite, mas desistiu em face
da decadéncia fisica em que se encontrava o escritor. Ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. cit., p. 548.
3 BARRETO, Lima. Fetiches e fantoches, op. cit., p. 4.

32 Escola particular de propriedade de Gabriel Luis Ferreira, pai de Félix Pacheco e Joao Luis Ferreira.
Funcionava na residéncia do proprietario, que mais tarde se tornou sede e Palacio de Governo do Piaui. Ver
LOPES Raimundo Helio. Ferreira, Gabriel Luis. In: Diciondrio da elite politica republicana (1889-1930), op. cit.
Acesso em 28 maio 2020.
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cao de segunda-feira. Diante de um variado publico de milhares de leitores,
aceitava o desafio de tratar de literatura e critica.®

Embora Sainte-Beuve nao constasse entre os livros que integravam a
biblioteca particular de Lima Barreto, o que nos leva a supor que foi lido por
empréstimo em biblioteca publica como a Nacional ou de algum colega, vale
observar que a sua colecao de livros, apelidada de Limana, era majoritaria-
mente constituida de obras no idioma francés. Dos seus 707 volumes, 430
eram publica¢des francesas. Sao recorrentes as referéncias que o literato cario-
ca faz a autores franceses que lhe serviram de base para formular uma con-
cepcao de literatura, bem como para avaliar e classificar a producao literaria
que chegava as suas maos e era objeto de analise critica e comentdrios. Dentre
essas referéncias, além de Saite-Beuve, destacam-se Hippolyte Adolphe Taine
(1828-1893), Ferdinand Brunetiere (1849-1906) e Jean-Marie Guyau (1854-
1888), cujos livros constam da referida biblioteca.>

Nota-se, portanto, um esforco de Lima Barreto no sentido de desnatu-
ralizar a literatura, evitando uma visao romantica do seu exercicio. Fica evi-
dente seu empenho em abordar o oficio de escritor sob uma perspectiva criti-
ca, fomentada a partir de leituras francesas que realizava habitualmente. Tal
como Silvio Romero (1851-1914), que procurou desenvolver um método de
andlise para sua atividade de critico literario, Lima Barreto também foi forte-
mente influenciado por Taine.®

A lista dos livros existentes na biblioteca particular do escritor®® docu-
menta sendo a leitura, pelo menos o seu vivo interesse pelo fildsofo, historia-
dor e critico francés. Constavam nas suas estantes pelo menos seis titulos de
autoria de Taine: Nouveaux essais de critique et d’histoire, Philosophie de 1'art,
Histoire de la littérature anglaise, Les origenes de la France contemporaine, Essais de
critique et d’histoire e Notes sur Paris. Algumas dessas obras apontam o proce-
dimento no qual possivelmente Lima Barreto buscava respaldo para examinar
muitos dos livros que recebia e procurava comentar: explicar a literatura nao
sO na sua dimensao estética, mas também considerando fatores externos como
0 meio, o contexto e o tempo histdrico em que se verifica a producao literaria.

Contudo, é preciso situar a adogao desse tipo de procedimento no con-
texto histérico da época no Brasil. Herdeiro da geracao de 1870%, Lima Barreto
nao buscou se estabelecer na cena literaria carioca como critico. Tudo indica
que foi a forca das circunstancias que o levou a emitir julgamentos e avalia-
¢Oes sobre literatura e livros em geral, que chegavam as suas maos ofertados

3 Cf. SAINTE-BEUVE, Charles Augustin. Préface. Causeries du lundi, tome premier. Paris: Garnier Fréres:
s./d., p. 1. Sao ao todo 15 volumes reunindo as contribuigdes do autor para a imprensa.

3 Ver BOTELHO, Denilson. Livros, leituras e ideias em torno da biblioteca de um escritor negro do Rio de
Janeiro no inicio do século XX. XXX Simpdsio Nacional de Historia — Historia e o futuro da educagao no Brasil.
Disponivel em <https://www.snh2019.anpuh.org/resources/anais/8/1563907880_ARQUIVO_Texto_comuni
cacao_Denilson.pdf>. Acesso em 15 jan. 2021.

3 Sobre Silvio Romero, Antonio Candido observa: “Nas questdes literarias, com efeito, o seu mestre foi
Taine, de maneira dominadora”. Ver CANDIDO, Antonio. O método critico de Silvio Romero. Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2006, p. 44.

% Ver Lima Barreto, Inventdrio. Disponivel em <http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/
div_manuscritos/mss1589025/mss1589025.pdf>. Acesso em 5 jan. 2021. O documento transcrito pode ser
consultado em BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 283-296.

% Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missdo: tensdes sociais e criagao cultural na Primeira Republica.
Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 105.
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por autores em busca de ter suas obras comentadas nos jornais e revistas nos
quais o escritor publicava regularmente. Recebia livros “as pencas, daqui e de
acold. O meu desejo era dar noticias deles, quer fosse nesta ou naquela revista;
mas também o meu intuito era noticia-los honestamente, isto €, depois de té-
los lido e refletido sobre o que dizem. Infelizmente nao posso fazer isso com a
presteza que a ansiedade dos autores pedem [sic]”. E complementa: “Entretan-
to os livros chovem sobre mim — cousa que muito me honra, mas com a qual
me vejo atrapalhado, devido a falta de método na minha vida”.3® Por isso tal-
vez seja mais apropriado supor que estamos diante de alguém que procurou
minimamente articular certo grau de coeréncia nas andlises literarias que em-
preendia, exercendo uma espécie de esbogo de critica ao invés de apenas im-
provisar neste oficio. E, ao fazé-lo, ndo era propriamente original, j& que é pos-
sivel perceber aproximagdes com a historia desta atividade naquele periodo.

Embora Silvio Romero tenha sido um marco na formulag¢do de um mé-
todo para os estudos literdrios ainda no final do século XIX, segundo Antonio
Arnoni Prado, antes mesmo dele, Capistrano de Abreu teria sugerido duas
formas possiveis de abordagem de uma obra: uma que contemplasse o produ-
to da criagao literaria em si; outra voltada para o processo de formacao da
obra, baseado na defini¢ao do estado psiquico e social que a determinava.®
Colocando-se contra uma perspectiva determinista na critica do seu tempo,
Capistrano teria suscitado também uma “repulsa ostensiva a velha retérica do
estilo e do bom gosto”.* E como se voltou para o campo dos estudos histori-
cos, “deixou a Silvio Romero a enorme tarefa de disciplinar o caos que entao
imperava no pensamento e na critica”#!, no ambito do movimento intelectual
da Escola de Recife.

José Verissimo (1857-1916), embora fosse um dos principais desafetos
de Silvio Romero e discordasse de suas ideias,

foi o primeiro a refletir sobre elas de um modo sereno e objetivo. Foi o primeiro, por ex-
emplo, a atribuir validade aos esforcos ordenadores de Silvio frente a desorganizagdo
dos critérios e dos principios tedricos em discussdo [...]. Longe das “igrejinhas e dos
conventiculos’, empenhos metodoldgicos como os de Silvio representavam, para
Verissimo, uma forma positiva de fazer frente a limitagdo tedrica dos velhos principios
que, naquele momento, so faziam agravar o nosso atraso no terreno dos estudos

literdrios.*?

Verissimo inclusive identificou uma certa “hermenéutica romeriana”,
que foi legada aos criticos que viriam depois e cujos principios se pode perce-
ber, por exemplo, nas abordagens de Lima Barreto. E coube a Antonio Candi-
do desenvolver um estudo detalhado sobre o pensamento critico de Silvio
Romero, no qual a literatura era produto nao s6 do meio fisico e da raga, mas
também das condi¢des histdrico-sociais.*> Sem escamotear a questao da raga e

3 BARRETO, Lima. Livros. Careta, Rio de Janeiro, 12 ago. 1922, p. 41.

3 Cf. PRADO, Antonio Arnoni. O método critico de Silvio Romero. In: Cendrio com retratos: esbogos e perfis.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 35.

40 Idem, ibidem, p. 36.

4 [dem.

4 Idem, ibidem, p. 39.

4 Cf. CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 175.
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definindo o fator étnico como elemento-chave na interpretagao da cultura,
Romero amplia os contornos de seu método para novas dire¢des, acrescentan-
do “ao seu critério cientifico da histoéria um interesse cada vez maior pela acao
combinada da natureza e do homem” .44

A maior consequéncia desse critério para a critica de Silvio Romero no
estudo da literatura brasileira

foi a substituicdo do funcionalismo de Taine por um pragmatismo critico, ‘que sobrep-
oe a representatividade do escritor o critério da sua utilidade coletiva. Nio que Silvio
Romero tenha deixado de ser tainiano; isso jamais aconteceu; o que ocorre é que, agora,
como mostra Antonio Candido, ele amplia as metas do estudo biogrdfico das personal-

idades, concebido por Edmond Scherer, para aplici-las mais concretamente, como nexo

causal, ao estudo dos fatos e das consideragoes gemis.45

Lima Barreto também foi um tainiano interessado em estabelecer ne-
x0s entre a biografia dos autores e os fatos dos respectivos contextos em que
viviam. Nao foi tao fundo quanto Romero na tentativa de explicar o problema
da criagao literaria, mas é possivel estabelecer aproximagdes entre seus proce-
dimentos de andlise, especialmente no que diz respeito ao que Antonio Can-
dido chamou de “materialismo mitigado”4® empregado pelo critico sergipano.
Vejamos alguns exemplos.

Exercitando um esbog¢o de “método” na critica

Ao analisar a obra Mau olhado, do autor paulista Joao Pedro da Veiga
Miranda (1881-1936), publicada no Rio de Janeiro, pela editora Leite Ribeiro e
Maurillo, em 1919, o critico literario a classifica como um romance sociologico
e embasa essa classificagao no filésofo francés Jean-Marie Guyau (1854-1888).
Deste autor, consta no inventario da Limana o livro La morale anglaise contem-
poraine, obra que testemunha a influéncia de Herbert Spencer sobre o filésofo.
Embora nao conste na Limana, é possivel afirmar que Lima Barreto leu tam-
bém outra obra de Guyau, L'art au point de vue sociologique, que orientaria e
pautaria sua atividade literdria, seja como escritor, seja como critico.?”

Nessa critica, publicada na Revista Contemporinea, em 26 de abril de
1919, apesar de elogiar a descri¢do densa e detalhada de uma fazenda tipica
do século XIX, que Veiga Miranda faz no romance, Lima Barreto observa que
lhe falta algo fundamental para uma trama que se passa nos tempos da escra-
vidao: o escravo. E justifica: “A antiga propriedade agricola de um tipo geral
[...] ndo poderia existir sem o escravo”.

Nota-se, portanto, que o olhar sociologico do critico literario advém,
em parte, de leituras francesas das quais sua biblioteca e sua critica literdria
fornecem evidéncias. Ao publicar o artigo “O destino da literatura”, na Revista

4 PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 49.

4 Jdem.

4 Cf. PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 54.

4 Ver GUYAU, Jean-Marie. La morale anglaise contemporaine. Paris: Félix Alcan, 1885, e idem, GUYAU, Jean-
Marie. L’Art au poit de vue sociologique. Paris: Félix Alcan, 1889.

4 BARRETO, Lima. Impressoes de leitura. Sao Paulo: Brasiliense, 1956, p. 142.
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Sousa Cruz, Lima cita A arte do ponto de vista socioldgico, de Guyau, como refe-
réncia para formular seu conceito de literatura, reproduzindo um trecho dessa
obra, em que se afirma que a arte “é a expressao da vida refletida e consciente,
e evoca em nods, a0 mesmo tempo, a consciéncia mais profunda da existéncia,
os sentimentos mais elevados, os pensamentos mais sublimes. Ela ergue o
homem de sua vida pessoal a vida universal, nao s6 pela sua participagao nas
ideias e crengas gerais, mas também ainda pelos sentimentos profundamente
humanos que exprime”.#

Provavelmente Lima Barreto inquietou-se com o fato de Veiga Miran-
da retratar uma fazenda desprovida de escravos, num procedimento que re-
presentaria uma espécie de trai¢do a missao que atribuia a arte literaria, ja que
para ele “o destino da literatura e da arte deixou de ser unicamente a beleza, o
prazer, o deleite dos sentidos, para ser cousa muito diversa”.*® Vale lembrar
que, através do texto dessa conferéncia — jamais pronunciada —, o escritor pre-
tendia responder a uma pergunta chave: para que serve a literatura? Ou, como
a literatura pode contribuir para a felicidade de um povo? E, resumidamente,
sua resposta foi no sentido de argumentar que “o fenomeno artistico é um
fendmeno social e o da Arte é social para nao dizer sociologico”.>!

A critica exercida por Lima Barreto algumas vezes contemplava escri-
tores estreantes como Enéas Ferraz (1896-1977), um paulistano nascido em
1896, que muito jovem mudou-se para o Rio de Janeiro e tornou-se seu amigo.
Depois de aprovado em concurso para auxiliar de consulado do Ministério
das Relagoes Exteriores, em 1918, Ferraz passaria uma temporada na Inglater-
ra, de onde escreveu carta para Barreto tratando, entre outros assuntos, do
seguinte:

Eu também, meu querido Lima Barreto, acabo de concluir o meu primeiro romance —
digo primeiro porque trés jd eu deitei ao fogo, o bendito fogo que destréi as belezas e as
sandices da humanidade. O meu trabalho intitula-se: Historia de Jodo Crispim. E, ag-
ora, toda a minha duvida é para conseguir editd-lo. Onde é que vou buscar o dinheiro?
Tu sabes, meu velho, que o que eu ganho é apenas suficiente para o pdo de cada dia,
principalmente hoje que estou casado. Mande-me, pois, a este respeito, alguns con-
selhos de literato experiente como tu és. E, outra coisa: se antes de voltar ao Brasil
(dois ou trés anos mais) Jodo Crispim estiver ai em circulagdo por uma dessas boas
saidas do destino, corra-lhe as pdginas e escreva para algum pasquim uma de suas
brilhantes criticas, e isto, note bem, meu velho, sem sacrificar o teu ponto de vista e
opinides; dentro das batalhas intelectuais, eu aceito tudo: o ataque, a ironia que esca-
cha, os ensinamentos, a condenagio — uma vez que haja o espirito de justica. Como te
considero um dos primeiros romancistas cariocas do dia, o que escreveres a respeito de
Jodo Crispim ser-me-d de mdxima importincia. Entretanto, estou muito desanimado

com a ideia de conseguir dinheiro para o meu John.>?

Cerca de um més depois, Lima Barreto respondeu a Enéas Ferraz apre-
sentando solugdo para a questao da publicacdo do romance. Na ocasiao, o

4 Idem, ibidem, p. 24.

50 Idem, ibidem, p. 64.

51 Idem, ibidem, p. 56.

52 FERRAZ, Enéas. Carta a Lima Barreto, 3 abr. 1921. In: BARRETO, Lima. Correspondéncia, op. cit., p. 237 e
238.

ArtCultura Uberlandia, v. 23, n. 42, p. 100-116, jan.-jun. 2021 112

Dossié: Historia social da literatura



missivista encontrava-se no interior de Sao Paulo, em Mirassol, numa das ra-
ras vezes em que deixou a cidade em que vivia. Estava hospedado na casa de
Ranulfo Prata, um jovem médico admirador da sua obra, que “nao quer que
eu beba. Ora Ferraz! Tu sabes bem a que nés somos levados a bebida. Eu sou
s6 e timido e bobo e idiota e selvagem e doente de imaginagao. E preciso um
derivativo e esse derivativo é...”.5 A carta evidencia o grau de intimidade en-
tre ambos, dadas as confidéncias sobre mais um dos seus embates com o alco-
olismo, bem como sobre detalhes a respeito da viagem ao interior paulista,
onde chegou “depois de uma viagem por trés ou quatro estradas de ferro,
viagem que dura em suma trinta horas”. Além da demora e da distancia, ha-
via também o desconforto: “Imagine tu que essa viagem tao penosa s me
aborreceu, porque senti no olhar dos politicdes, dos doutores e aventureiros
que foram meus companheiros, desprezo e desdém por mim. Talvez seja ma-
luquice...”**, mas talvez tenha se sentido incomodado com os olhares precon-
ceituosos que eram dirigidos a um homem negro habitualmente maltrapilho
como ele. E a carta ndo se encerra antes de tratar da publicacdo almejada por
Ferraz:

P.S. — Quanto a edigdo do teu livro, vamos fazer esse trato. Eu tenho um compadre
que é quase dono de uma tipografia. A edigdo de um milheiro, edi¢do modesta, nio
pode passar de 1.500$000. Tu arranjas quinhentos mil-réis, eu entrego-os ao compa-
dre e fico fiador do resto, o qual tu pagards aos poucos, com a venda do livro e como
puderes. Hds de rir-te que eu fique fiador, pois o Rio é tdo nobre cidade que eu — tu
bem conheces — posso ser fiador de muita coisa. [...] Manda o calhamago.>

Mesmo convivendo com permanentes dificuldades financeiras, sur-
preende que tenha se disposto a assumir mais um compromisso dessa ordem
para viabilizar a publicacdo do romance em questao. O livro acabou sendo
editado pela Livraria Schettino, que também tinha Lima Barreto entre seus
autores, e foi objeto de uma critica publicada n’O Paiz, apontando que, “ape-
sar de umas ousadias faceis que a sua mocidade desculpa, é obra de mérito
que merece ser lida”.>® O romance descreve a historia de um jornalista negro e
alcodlatra, que da titulo a publicagao. O critico vé originalidade no romance,
afirmando que nunca um romancista teria se dedicado a um temperamento
como esse, tao comum no Rio de Janeiro daquele tempo — na sua opiniao. Di-
ficil ndo considerar também o quanto Lima Barreto se identificou com o Joao
Crispim, a despeito dos méritos que a obra tivesse ou nao.

E sobre o protagonista, Lima ainda observa: “é um caso de ‘moléstia da
cor’, como qualifica Silvio Romero, tratando de Tito Livio de Castro, no prefa-
cio que escreveu para — A mulher e a sociogenia — desse malogrado escritor”.>”
Vale mencionar que o referido livro de Castro constava da Limana, a sua bi-
blioteca particular. Por fim, comenta ainda que Crispim morre atropelado du-
rante o carnaval e é sepultado como indigente, numa cena “que é, alids, uma

5 BARRETO, Lima. Carta a Enéas Ferraz, 4 maio 1921. In: BARRETO, Lima. Correspondéncia, op. cit., p. 239.
54 [dem.

% Idem, ibidem, p. 239 e 240.

% Jdem, Historia de um mulato. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 abr. 1922, p. 3.

57 [dem.
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das mais belas do livro”.%® Para Lima, Enéas nao era mais uma promessa, pois
tinha comprovado sua vocacao e talento.

Na Gazeta de Noticias o objeto da critica de Lima Barreto foi outro ro-
mance de estreia, Exaltacdo, de Albertina Bertha.”® Na verdade, o texto analisa
também Estudos, langado pela autora em 1920, e sua publicagao no jornal foi
antecedida por uma troca de cartas entre ambos. Em 31 de dezembro de 1916,
o critico agradecia respeitosamente por “receber o exemplar, que tdo bondo-
samente me ofereceu”.®® Embora tenha reconhecido a beleza da linguagem
empregada e uma grande habilidade nas descri¢coes que apresenta, ponderava
que “essa exuberancia afoga a andlise dos sentimentos quando se trata de ex-
plica-los da mesma forma e d4 nao sei o que de artificial aos seus dialogos”.!
E, mesmo em meio aos elogios dirigidos a autora, formula sua principal criti-
ca:

O seu livro é bem um poema em prosa, e um poema de mulher, de senhora, pouco
conhecedora da vida total, dos altos e baixos dela, da variedade de suas dores e das suas
injusticas. Vivendo a parte, em um mundo muito restrito, a senhora, muito natural-
mente, ndo podia conhecer sendo uma espécie de dor, a dor de amar; e, dessa mesma, a
senhora faz dela uma Exaltagdo.

Nada tenho a condenar o limite do direito de amar que a senhora defende. Se hd quem
tenha a respeito teorias mais radicais sou eu; mas, minha senhora, a literatura é um
perpétuo sacerdocio, diz Carlyle, e desde que li isso, eu ndo me sento na minha modes-
ta mesa para escrever sem que pense ndio sé em mim, mas também nos outros. O que
hd de pessoal nos meus pobres livros (vou adiante da objecdo) interessa a muita gente e

isso, penso eu, me desculpa.®?

Quando publicada no jornal, a critica torna-se ainda mais enfatica e
reitera o mesmo aspecto. Embora inicie afirmando que “Albertina Berta é um
dos mais perturbadores temperamentos literarios que, de uns tempos a esta
parte, tém aparecido entre nds”, destacando ainda ser a autora “muito inteli-
gente, muito ilustrada mesmo, pelo seu nascimento e educagao”, aponta logo
0 que considera problematico em sua obra, ao observar que ela desconhece
“do edificio da vida muitos dos seus varios andares de misérias, sonhos e an-
gustias”, tendo construido “um castelo de encantos, para seu uso e gozo, mo-
vendo-se nele soberanamente, sem ver os criados, as aias, os pajens e os guar-
das”.%

Fica evidente, na avaliacdo sobre o romance, o emprego de um certo
viés de classe. Para o critico, Bertha faz uma verdadeira exaltagdo do amor
romantico e de suas dores, que sdao supervalorizados em detrimento de uma
compreensao mais abrangente da complexidade da vida, especialmente dos
sofrimentos que a desigualdade social, a miséria e as angustias dai decorrentes
ocasionam. O que o incomoda é o fato do enredo ser descolado da realidade
da maioria dos possiveis leitores. Os dramas da vida pessoal do autor até po-

58 [dem.

% Idem, Estudos. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 28 out. 1920, p. 2.

6 Jdem, Carta a Albertina Bertha, 31 dez. 1916. In: BARRETO, Lima. Correspondéncia, op. cit., p. 283.
o1 Jdem, ibidem, p. 284.

62 Idem.

6 Jdem, Estudos, op. cit., p. 2.
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dem ser ficcionalizados, segundo o critico, desde que sejam do interesse geral
da sociedade. Nota-se a defesa de um principio caro ao autor da critica, que se
mostra a0 mesmo tempo um critério empregado em suas avaliacdes dos livros
que chegam as suas maos: de que forma o que € externo torna-se interno no
romance, a ponto de conseguir estabelecer uma comunica¢ao eficaz com o
leitor, permitindo inclusive que este se identifique com os temas abordados? E
para que esse objetivo seja alcangado, o autor de ficcao deve estar consciente
de que vive numa sociedade de classes, cuja desigualdade precisa ser de al-
gum modo contemplada.

Entre a critica e a literatura

Ao examinar alguns dos textos em que Lima Barreto exerce o oficio da
critica literaria, bem como correspondéncias e didlogos em torno dessa ativi-
dade, descortina-se uma possibilidade de compreensao mais aprofundada e
ainda pouco explorada da sua concepcao de literatura. Habitualmente reco-
nhecido pela autoria de romances, contos e cronicas, a faceta do critico nao lhe
¢ atribuida. Mas é fato que ele se langou a critica em dezenas de textos publi-
cados na imprensa, sendo alguns foram analisados neste artigo. Numa dessas
ocasides, comentava sobre essa atividade especifica: "Os que nos cercam, sao
sempre suspeitos. Ou sdo amigos e veem em tudo que é nosso, cousa boa; ou
sdo inimigos e dizem que o que nds fazemos, ndo presta, porque andamos
com uma roupa sovada e o colarinho sujo, embora nunca tentdssemos namo-
rar uma parenta qualquer deles".%*

Incomodado com a possibilidade de ver a critica sucumbir ao plano
das relagbes pessoais, restringindo avaliagdes a superficialidade das coisas
boas e ruins, procurou esbogar critérios para além do juizo estético rasteiro e
das amizades ou inimizades do literato. "A poesia, a arte, é uma instituicao
social; ela surge da sociedade para a sociedade. O poeta, seja rico ou pobre,
feliz ou infeliz, o seu primeiro dever é comunicar-se com os outros e dizer-lhes
a que vem e para o que vem; e nao é possivel fazer tal cousa sem publicar-se e
nao é possivel imprimir-se sem transigir".6>

Tomar a literatura como instituigao social, em que a sociedade esta re-
fletida, a0 mesmo tempo em que se dirige a ela, considerando a condicao soci-
al de origem do autor, pode até ndo ser exatamente um “materialismo mitiga-
do”®, a exemplo do que Prado enxergou no método de Silvio Romero, mas
nao deixa de expressar com clareza a tese de que a literatura guarda certa ma-
terialidade®”, expressa na forma que adquire para se comunicar e chegar ao
leitor.

Mesmo oscilando entre o juizo fortemente comprometido pelas rela-
¢Oes pessoais, como fica evidente na querela com Agripino Grieco em torno de
Félix Pacheco, por exemplo, e a busca de critérios e parametros comprometi-
dos com uma analise que levasse em consideracdo o modo como concebe a

64 Jdem, Poesia e poetas. A.B.C., Rio de Janeiro, 5 mar. 1921, p. 16.

& Idem.

% PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 54. Embora o autor atribua o uso dessa expressao a Antonio Candido,
nao a localizei no livro O método critico de Silvio Romero, ja mencionado.

& Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
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literatura — dialeticamente situada entre a forma e o contetido, o texto e o con-
texto —, Lima Barreto aventurou-se pela critica literaria. Premido pela farta
oferta de exemplares que lhe eram enviados pelos proprios autores e respal-
dado pela numerosa biblioteca que constituiu, procurou articular alguns pro-
cedimentos, esbogar talvez algum método, fazendo desse género mais uma
modalidade de escrita que exercitou.

Artigo recebido em 5 de fevereiro de 2021. Aprovado em 10 de marco de 2021.
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