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RESUMO 

O artigo apresenta resultados de pes-

quisa sobre os usos que o escritor Li-

ma Barreto fazia das suas leituras ao 

longo de sua trajetória no Rio de Janei-

ro do início do século XX. A partir do 

inventário dos livros de sua biblioteca 

e dos comentários sobre o que ele lia, 

analiso o modo como desenvolveu sua 

atividade de crítico literário, conferin-

do sentido e significados à literatura e 

à própria crítica, inclusive através do 

debate. Para isso, examino alguns tex-

tos publicados na imprensa carioca do 

período, correspondências e os pró-

prios livros que foram objeto de críti-

ca. Percebe-se que o escritor oscila en-

tre o peso das relações pessoais e a 

busca de procedimentos capazes de 

pautar o exercício cotidiano dessa ati-

vidade, na qual sobressaem, em linhas 

gerais, suas preocupações com os as-

pectos históricos, sociais e políticos 

envolvidos na produção literária. 

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto; histó-

ria social da literatura; crítica literária. 

ABSTRACT 

The article presents results of research on 

the uses that the writer Lima Barreto made 

of his readings throughout his trajectory 

in Rio de Janeiro at the 20th century. 

Based on the inventory of books in his li-

brary and comments made on what he 

read, I analyze how he developed his activ-

ity as a literary critic, giving meaning to 

literature and criticism itself, including 

through debate. For that, I examine some 

texts published in the Rio de Janeiro press 

of the period, correspondences and the 

books themselves that were the object of the 

criticism in question. The writer oscilates 

between the weight of personal relation-

ships and the search for procedures capable 

of guiding the daily exercise of this activi-

ty, in which, in general, his concerns with 

the historical, social and political aspects 

involved in literary production. 

KEYWORDS: Lima Barreto; social history 

of literature; literary criticism. 



Corria o ano de 1922 quando veio a público o livro intitulado Fetiches e 

fantoches, de Agripino Grieco (1888-1973).1 Crítico literário, poeta, tradutor e 

jornalista, o autor também escrevia naquele período para O Jornal – dirigido 

por Renato de Toledo Lopes, começou a circular no Rio de Janeiro em 1919 –, 

1 Este artigo é resultado de pesquisas desenvolvidas no âmbito do projeto intitulado Livros, leituras e ideias: 

história e crítica literária em Lima Barreto, financiado pela Fapesp através de Auxílio à Pesquisa – Regular, 

Processo n. 2018/19023-4.  
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atendendo a convite de Tristão de Ataíde (1893-1983).2 O exercício da crítica 

literária era então recorrente entre escritores naquele período e aparecia de 

formas variadas em jornais, revistas e livros, seja em crônicas ou como breves 

comentários sobre uma obra e seu autor, seja em textos mais longos contendo 

análise aprofundada e detalhada. 

O livro de Grieco foi editado pela Livraria Schettino, situada no núme-

ro 18 da rua Sachet3, centro da capital federal. Nesta rua ficava também a re-

dação do jornal Tribuna Liberal, dirigido por Carlos de Laet e que tinha como 

chefe de oficina o pai de Lima Barreto, João Henriques. Foi empastelada um 

ano após a Proclamação da República, ocasião em que foi morto o revisor Ro-

mariz. Foi também o endereço da Livraria Briguiet, da Schettino, da Zélio 

Valverde e da editora de Augusto Frederico Schmidt. Aquela que hoje é co-

nhecida como Travessa do Ouvidor, situada no pequeno trecho entre as ruas 

do Ouvidor e Sete de Setembro, teve grande importância na vida editorial do 

Rio de Janeiro no início do século XX. A obra de Grieco reúne ao todo 28 tex-

tos. A editora havia sido criada no mesmo ano desse lançamento e prosperou 

de forma modesta sob a direção de Gianlorenzo Schettino, mas encerrou suas 

atividades poucos anos depois, em 1931, já sob o comando de seu filho, Fran-

cisco Schettino – entusiasmado pela literatura, mas imprudente no campo co-

mercial, segundo Hallewell. Além de Grieco, essa casa editorial publicou tam-

bém História de João Crispim, de Eneias Ferraz e dois livros de Lima Barreto 

(1881-1922): a coletânea de contos Histórias e sonhos (1920) e o romance Numa e 

a ninfa, relançado após a primeira edição que saiu pelas Officinas d’A Noite, 

em 1915.4 

Mas o que há de tão interessante em Fetiches e fantoches? Um dos ele-

mentos que chama a atenção é o fato de que em três dos seus 28 capítulos o 

mesmo tema se repete: Félix Pacheco. Entre 1909 e 1921, o político que é ob-

jeto dos textos de Grieco elegeu-se sucessivamente deputado federal pelo 

estado do Piauí, até ser eleito senador neste último ano.5 Mas Pacheco era 

também um literato. Admirador da obra de Cruz e Souza, tornou-se poeta 

simbolista após cursar a Faculdade de Direito no Rio de Janeiro e “frequen-

tar os círculos literários e boêmios da capital da República de fins do século 

XIX”.6 Nessas rodas de convívio, distinguia-se entre jovens escritores por 

atacar instituições culturais conservadoras como a Academia Brasileira de 

Letras (ABL). E dedicava-se especialmente à leitura de poetas franceses co-

                                                
2 Tristão de Ataíde era o pseudônimo literário de Alceu Amoroso Lima. Nascido no Rio de Janeiro, formou-

se em Direito e atuou também como jornalista e crítico literário. Após a morte de Jackson de Figueiredo, em 

1928, assumiu a direção do Centro Dom Vital e notabilizou-se como liderança do catolicismo e político 

conservador. Mais tarde, retomou o perfil de atuação liberal e se opôs ao golpe de 1964. 
3 Ver GERSON, Brasil. História das ruas do Rio. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2013, p. 100. 
4 Ver HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. São Paulo: Editora da Universidade de São 

Paulo, 2012, p. 461. 
5 José Félix Alves Pacheco nasceu em Teresina, Piauí, em 2 de agosto de 1879 e faleceu no Rio de Janeiro em 

1935. Seu pai, Gabriel Luís Ferreira, foi juiz, governador do Piauí (1895) e deputado federal (1894-1895). O 

irmão de Félix chamava-se João Luís Ferreira, foi governador do Piauí de 1920 a 1924 e deputado federal de 

1925 a 1927. Ver SANDRONI, Cícero. Pacheco, Félix. In: Dicionário da elite política republicana (1889-1930).  

Disponível em <https://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-republica/PACHECO,%20F% 

C3%A9lix.pdf>. Acesso em 17 fev. 2020. 
6 Sobre a breve descrição da trajetória de Félix Pacheco, ver idem. 
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mo Verlaine, Rimbaud e Mallarmé, entre outros. Foi também o primeiro tra-

dutor de Baudelaire no país. 

Contudo, pouco tempo depois, em 1901, Félix Pacheco começaria a 

abandonar a postura combativa pela qual fora reconhecido e causaria espanto 

entre os companheiros de boemia ao encontrar emprego na redação do con-

servador Jornal do Commercio, então dirigido por José Carlos Rodrigues. Atu-

ando inicialmente na seção de polícia, abandonou os arroubos febris da juven-

tude e foi completamente absorvido pelo ambiente onde se introduziu. “As-

sim, o poeta viu-se enquadrado nas rígidas normas do jornal, cujas Várias e 

editoriais sobre política, economia e diplomacia muitas vezes derrubavam 

ministros, e lá permaneceria até a morte”.7 

Em 14 de agosto de 1913 tomou posse na Academia Brasileira de Le-

tras (ABL), ocupando a cadeira número 16, sucedendo Araripe Júnior (1848-

1911). Foi recebido por Sousa Bandeira (1865-1917), cujo discurso não deixou 

passar em branco, em tom jocoso, as críticas do jovem Félix Pacheco à institui-

ção na qual ingressava naquele momento. A eleição para a ABL tinha muitos 

significados, dentre os quais destaca-se o reconhecimento literário entre os 

pares, posição almejada por vários escritores da época. 

Além da trajetória parlamentar, em novembro de 1922 tornou-se tam-

bém ministro das Relações Exteriores sob a presidência de Artur Bernardes 

(1875-1955). Ainda no exercício desse cargo, em 1924 comprou o Jornal do 

Commercio8, que passou a dirigir ao deixar o ministério, em 1926. Portanto, os 

textos de Agripino Grieco sobre Félix Pacheco, cuja publicação data de 1922, 

referem-se ao momento que antecede sua ida para o Itamaraty – nome pelo 

qual se identifica a sede do Ministério das Relações Exteriores –, e em que era 

deputado federal e se tornara senador pelo Piauí. Fetiches e fantoches serve, 

entre outras motivações, para desancar o então deputado, inicialmente por 

conta de uma proposta que apresentava à respeito de Rui Barbosa, nos seguin-

tes termos: “É possível elogiar-se Ruy Barbosa sem a sabujice rastejante do Sr. 

Félix Pacheco; é possível homenageá-lo de outra forma que não a de oferecer-

lhe um irrisório aumento de ordenado. Só um espírito lacaio, uma alma que 

nasceu votada à libré da subserviência poderia irrogar um tal insulto ao nosso 

grande mestre de ciências sociais, ao disseminador entre nós das ideias-forças 

de Fouillé”.9 

Rui Barbosa (1849-1923) havia sido derrotado por Epitácio Pessoa 

(1965-1942) na eleição presidencial que se seguiu à morte de Rodrigues Alves 

em 1919. De qualquer modo, Rui continuará na vida política, se reelegendo 

senador em 1921. E, pelo que se observa, Félix Pacheco tinha a intenção de 

agraciar o renomado senador com um aumento de salário ou alguma gratifi-

                                                
7 Idem. Várias é uma referência à seção do Jornal do Commercio denominada Várias notícias, que em geral não 

era assinada e constituía-se de várias notas, sendo muitas delas sobre personalidades públicas. A seção 

ocupava espaço generoso na diagramação do jornal. 
8 Sandroni observa que, em 1915, José Carlos Rodrigues vendeu o Jornal do Commercio para Antônio Ferreira 

Botelho, então diretor comercial do órgão. Em 1923, Botelho procurava um comprador para se desfazer do 

jornal e encontrou um interessado em Assis Chateaubriand. O negócio acabou não se concretizando por 

intervenção de Félix Pacheco junto ao presidente Bernardes, adversário político de Chateaubriand. No ano 

seguinte o jornal passaria às mãos de Pacheco, que o dirigiu até 1935, quando faleceu.  
9 GRIECO, Agripino. Gorgeta ao homem do pires. In: Fetiches e fantoches. Rio de Janeiro: Livraria Schettino, 

1922, p. 5. 
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cação extraordinária. Por esta razão, Grieco lhe dirige insultos vários pela “sa-

bujice rastejante”, “espírito lacaio” e “subserviência”, que soam como insulto 

àquele que o crítico identifica como “mestre das ciências sociais”. 

Num artigo bastante laudatório, após vários elogios a Rui Barbosa, as 

críticas a Pacheco são reiteradas: 

É esse o homem nobremente desinteressado, o asceta de um claustro de livros, o bene-

ditino do estudo que o Sr. Félix Pacheco pretende gorgetear à custa da nação. [...] 

Parece-nos pouco distinto amoeadar o ouro do talento. Só em casos extremos com-

preendemos os auxílios a intelectuais pobres: como quando, em França, foi preciso sal-

var com uma pensão o velho Lamartine, arruinado pela sua viagem dissipadora à Ter-

ra Santa e por outras fantasias sardanapalescas de poeta romântico... O que o nosso 

governo, sim, devia fazer, e sem perda de tempo, era mandar publicar as obras com-

pletas do mestre. [...] É preciso reunir em série os duzentos volumes esparsos do maior 

dos nossos autores.10 

Grieco considera que a proposta de Pacheco seria o mesmo que ofere-

cer gorjetas a Rui Barbosa às custas da nação. Como se não bastassem as duras 

críticas apresentadas até aqui, o crítico volta à carga em outro capítulo intitu-

lado “Destroços de falsas famas...”, no qual, sob o pretexto de criticar a substi-

tuição do jurista Pedro Lessa (1859-1921) por Félix Pacheco na Liga da Defesa 

Nacional, desenvolve uma ácida descrição das dinâmicas envolvidas no exer-

cício da crítica literária. 

Após desqualificar o substituto de Lessa, ao afirmar que “de nós para 

nós, achamos que, dos requisitos apresentados pelo grande jurista, ele Felix só 

apresenta um: usar óculos..."11, observa que o senador pelo Piauí conseguiu 

iludir muita gente: "Iludiu os letrados dando-lhes a impressão de ser, à mín-

gua de altos dotes intelectuais, um homem de sólido carácter; e iludiu os igno-

rantes dando-lhes a impressão de ser, mal grado os seus arranjos de político 

acomodatício, um poeta de raro talento...".12 Acusando-o de ser "um mordomo 

do diretor do Jornal do Commercio, chame-se este José Carlos Rodrigues ou Fer-

reira Botelho", ataca-o por sua vocação para áulico, que foi de "caixeiro de vas-

soura da reportagem" a "interessado da firma, com larga porcentagem nos 

lucros líquidos". Ou seja: "É uma velha gaiteira com visagens de beata; um 

hábil viveur travestido de catão; é um fidalgote da camarilha de Versailles 

querendo fingir de puritano a Cromwell".13 

O texto prossegue denegrindo a poesia de Pacheco, afirmando que os 

maiores elogios que recebe são provenientes de seus auxiliares e têm sido es-

tampados no próprio Jornal do Commercio. E Pacheco, por sua vez, elogia os 

seus elogiadores, num comentário que enseja a denúncia sobre como funciona, 

em sua opinião, a crítica literária: "É bem a panela literária, o cenáculo de ini-

ciados, a parceria do elogio mútuo, parceria em que os bonzos se incensam 

10 Idem, ibidem, p. 10 e 11. 
11 Idem, ibidem, p. 99. 
12 Idem. 
13 Idem, ibidem, p. 100. 
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uns aos outros, cheios de volúpia, lançando simultaneamente, à narina dos 

refratários a andar em rebanho, fumigações de piretro".14 

E desenvolve detalhada descrição de como funciona esse tipo de crítica 

literária e o jornalismo da época: 

 
Dentro do jornalismo propriamente dito, ninguém sabe em que consiste a obra do Sr. 

Félix Pacheco. Toda a sua glória, nesse terreno, é construída sobre vagas possi-

bilidades, sobre pontos de interrogação. Será ele o autor da "varia" de sensação do Jor-

nal de hoje, da crítica de ontem aos romances do Tolstói, do substancioso estudo de an-

teontem à propósito da adubagem dos terrenos agrícolas? 

Exibicionista doentio sob a capa de cidadão modestíssimo, mete-se o vate do Mors-

Amor (este livro, sim, sabemos que é dele, e antes não o soubéssemos) em tudo quanto 

é sociedade, comitê ou bando precatório, para ser fotografado, apontado a dedo pela 

turba admirativa, adjetivado pelos colegas de imprensa. Nem o Sr. Miguel Calmon o 

desbanca no gênero. Mestre Félix faz parte de todas as ligas contra a seca, contra o al-

coolismo, contra a tuberculose, contra o bicho de pé e contra o espirro. Possui instinto 

gregário. É dos que nasceram para formar multidão.15 

 

Grieco questiona neste comentário os méritos literários de Félix Pache-

co, sugerindo que o seu reconhecimento entre os pares foi conquistado nas 

redes de sociabilidade através das quais articulou a sua notoriedade. Sendo 

irônico e sarcástico, o crítico ressalta sua propensão a meter-se em iniciativas 

coletivas de todo tipo, revelando um “instinto gregário” ou um empenho 

desmesurado em amealhar para si algo que se aproxima do que Pierre Bour-

dieu chamaria de capital social. A abordagem do sociólogo francês nos permi-

te compreender a construção de carreiras literárias para além do pretenso gê-

nio criador dotado de características excepcionais inatas. Para isso, é preciso 

situar uma obra individual ou a obra de um autor específico “no interior do 

campo ideológico de que faz parte, bem como estabelecer as relações entre a 

posição deste corpus neste campo e a posição no campo intelectual do grupo 

de agentes que o produziu”.16 Ou avançando ainda mais na explicação de 

Bourdieu: “Em outros termos, é necessário determinar previamente as funções 

de que se reveste este corpus no sistema das relações de concorrência e de con-

flito entre grupos situados em posições diferentes no interior de um campo 

intelectual que, por sua vez, também ocupa uma dada posição no campo do 

poder”.17 

Portanto, Grieco denuncia as estratégias empregadas nesse caso para 

viabilizar uma carreira política e literária, desvendando as engrenagens que 

regem o funcionamento do jornalismo e da crítica literária. Estratégias que 

consistem basicamente em meter-se “em tudo quanto é sociedade, comitê ou 

bando precatório, para ser fotografado, apontado a dedo pela turba admirati-

va, adjetivado pelos colegas de imprensa”, ou seja, tornar-se uma celebridade 

por meio de sua inserção em associações que lhe permitissem adquirir visibi-

lidade junto ao público em geral. 

                                                
14 Idem, ibidem, p. 101. 
15 Idem, ibidem, p. 101 e 102. Mors-Amor foi publicado em 1904.  
16 BOURDIEU, Pierre. Campo do poder, campo intelectual e habitus de classe. In: A economia das trocas 

simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 1999, p. 186. 
17 Idem. 
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Fetiches e fantoches apresenta ainda um terceiro capítulo de pura troça 

contra Félix Pacheco. Com o sugestivo título “Há mortos que é preciso ma-

tar!...”18, o texto refere-se a um necrológio que o piauiense teria escrito sobre 

Paulo Barreto – falecido em 23 de junho de 1921 –, classificado como um 

exemplo de "psicopatia macabra". Grieco explica o que motivara o seu artigo:  

 
Mas nós outros, cheios de revolta ante o sacrilégio rimado, resolvemos vingar as cin-

zas do defunto. E de que modo? Apenas reproduzindo textualmente – vejam bem os 

leitores: textualmente – muitos dos próprios versos do pachecal criminoso, do croque-

mort do Parnaso, e acompanhando-os do comentário jocoso que os demais acadêmicos 

teriam possivelmente bordado em torno às estrofes com que, em metros vários, o chacal 

da poesia revolveu a terra do túmulo.  

Assim, a arma que serviu ao necrólogo para a autópsia do extinto, serve-nos, a nós, 

para a autópsia a que sujeitamos o necrólogo em vida.19 

 

Em face da insatisfação com o necrológio versificado dedicado a João 

do Rio – nome pelo qual era conhecido Paulo Barreto –, o artigo prossegue 

reproduzindo versos de Félix Pacheco e comentários jocosos sobre os mesmos, 

também em forma de verso, como se vários literatos desancassem os escritos 

de Pacheco. Definitivamente, Grieco via no objeto desses três textos um per-

sonagem da cena literária que, se não estava morto, era preciso matar, nem 

que fosse pela ridicularização. 

 

Sobre o peso das relações pessoais e amizades na crítica 

 

Houve quem discordasse dessas críticas endereçadas a Félix Pacheco. 

Fetiches e fantoches foi contemplado com breves comentários de Lima Barreto 

em texto publicado na revista Careta.20 Repreendendo o “amigo Grieco” pelo 

“pequeno defeito, quando faz o exame e crítica de certos vultos da nossa ati-

vidade intelectual”21, o crítico justifica o seu descontentamento: “Não é do 

Senhor Félix Pacheco, senador e redator-chefe do Jornal do Comércio, de 

quem falo. É do Félix, protetor dos escritores desprezíveis ou desprezados a 

quem me refiro e de quem só tenho recebido homenagens; e, como eu, muitos 

outros da minha têmpera. Se o Senhor Agripino tivesse mais meditado, havia 

de ver que um homem como o Félix é uma necessidade na nossa literatura. Ele 

vê longe e largo”.22 

Independentemente das qualidades estéticas, literárias e intelectuais 

de Félix Pacheco, que não se pretende discutir neste artigo, convém considerar 

as relações que Lima Barreto estabeleceu com ele ao longo de sua trajetória de 

vida. Trata-se de uma amizade com tamanho grau de intimidade e confiança, 

que lhe permitiu, por exemplo, sentir-se suficientemente à vontade para pedir, 

através de uma carta, que intercedesse a favor de uma promoção para o seu 

irmão: “Dito isto eu te pedia muito um grande [favor]. Informa-me meu irmão 

                                                
18 GRIECO, Agripino, op. cit. 
19  Idem, ibidem, p. 179. 
20 BARRETO, Lima. Fetiches e fantoches.  Careta, Rio de Janeiro, 2 set. 1922, p. 4. 
21 Idem. 
22 Idem. 
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Carlindo de Lima Barreto, guarda-civil de segunda classe, que tu és recomen-

dação poderosa para o chefe de polícia. Caso não te constranja de qualquer 

forma, rogava-te que o recomendasses ao Aurelino, para ser ele promovido à 

primeira. Garanto-te que ele não é como eu, “em coisa alguma”. É discipliná-

vel, disciplinado, etc. etc.”23 

Apesar das recorrentes e enfáticas defesas que Lima Barreto fez dos 

princípios republicanos, combatendo as práticas de favorecimento pessoal tão 

costumeiras naquele período, isto não inibiu o seu empenho em pedir a “re-

comendação poderosa” de Félix Pacheco junto ao temido chefe de polícia Au-

relino Leal, no sentido de obter a promoção de segunda para primeira classe 

do guarda-civil Carlindo, seu irmão. Certamente as modestas condições de 

vida da família, que habitava uma casa no subúrbio carioca no bairro de To-

dos os Santos, tiveram um peso significativo nessa iniciativa, demovendo 

eventual constrangimento de sua parte para fazer o pedido. 

Esse episódio sugere também que, guardasse ou não ressentimentos 

em relação ao irmão, Lima Barreto não hesitou em apelar pelo seu favoreci-

mento junto ao amigo deputado.24 Afinal, Carlindo foi o responsável pela sua 

traumática condução forçada ao hospício pelas mãos da polícia por ocasião de 

sua primeira internação, em 1914. Barbosa descreve o episódio com detalhes, 

baseado em depoimento de Carlindo e anotações constantes do Livro de Ob-

servações do Hospício Nacional de Alienados. Segundo o biógrafo, “o escritor 

não perdoaria jamais ao irmão por tê-lo recolhido ao hospício pela mão da 

polícia, como indigente. Nem esqueceria a viagem tenebrosa dentro do carro-

forte de Guaratiba à Praia Vermelha, dois pontos extremos da cidade”.25 

O quadro de seguidas alucinações decorrentes da ingestão excessiva 

de álcool fez com que a família levasse Lima Barreto para passar uns tempos 

na casa de um tio em Guaratiba.26 Como seu estado se agravou, Carlindo aci-

onou a polícia para promover a internação forçada do irmão, recriada posteri-

ormente, no plano ficcional, no conto “Como o homem chegou”.27 

Aliás, a amizade de Lima Barreto não se restringia a Félix Pacheco, in-

cluía também seu irmão, João Luís Ferreira, a quem conheceu cursando Enge-

nharia na Escola Politécnica. Prova inequívoca da relação entre ambos é o fato 

de ter dedicado a ele a primeira edição do romance Triste fim de Policarpo Qua-

resma, publicado em 1915.28 Além disso, quando estava próximo de completar 

40 anos, o escritor carioca encontrava-se de tal modo abatido pela embriaguez 

frequente, que “nos cafés e nas livrarias, antigos colegas da Escola Politécnica, 

medíocres inteligências, feitos então personagens importantes, evitavam-lhe o 

23 Carta de Lima Barreto a Félix Pacheco, sem data. Ver BARRETO, Lima. Correspondência, tomo II. São 

Paulo: Brasiliense, 1956, p. 198. Pelas referências contidas na carta, deduz-se que foi escrita em 1919. 

Aurelino Leal (1877-1924) foi chefe de polícia da Capital Federal entre 1914 e 1918. 
24 O biógrafo afirma que “Lima Barreto tratava-o afetuosamente Zé Félix”. Ver BARBOSA, Francisco de 

Assis. A vida de Lima Barreto. 7. ed. Belo Horizonte-São Paulo: Itatiaia/Editora da Universidade de São Paulo, 

1988, p. 245. 
25 Idem, ibidem, p. 187. Sobre esse episódio, ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: triste 

visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 271-277. 
26 Cf. BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 186. 
27 BARRETO, Lima. Como o homem chegou. In: Triste fim de Polycarpo Quaresma. Rio de Janeiro: Typografia 

Revista dos Tribunais, 1915. 
28 Na primeira página impressa desse livro consta: “A João Luiz Ferreira (Engenheiro Civil)”. 
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contato”.29 Foi nessa época que, ao ser eleito governador do Piauí, João Luís 

Ferreira pretendeu convidar ou teria convidado Lima a ocupar o cargo de di-

retor da Imprensa Oficial do Estado. Segundo Barbosa, o escritor deu uma 

desculpa, alegando que o Piauí era muito longe, receoso também de que a 

iniciativa fosse um gesto de piedade que deveria ser repelido: “de qualquer 

maneira, não seria capaz de morar em outra cidade senão no Rio de Janeiro, 

ou de deixar o pai velho e doente, que precisava do seu arrimo”.30 

 

Em busca de “método” para a crítica 

 

Parece fora de questão que não se pode desconsiderar as relações entre 

o crítico – Lima Barreto – e o objeto da crítica – Félix Pacheco – na análise da 

reação ao texto de Agripino Grieco. Mas o crítico usa o espaço da conceituada 

revista Careta para defender o amigo e poeta piauiense, invocando também 

argumentos metodológicos que vai buscar nas leituras francesas tão presentes 

no seu cotidiano e na sua formação. Defende que é preciso observar um ensi-

namento de Sainte-Beuve, que sempre procurava saber qual tinha sido a edu-

cação primeira de um escritor a ser analisado: “Isto é indispensável para aqui-

latar um autor. Nunca me despedi dessa lição do mestre das Causeries du 

Lundi. No meu amigo Grieco se manifesta esse pequeno defeito, quando faz o 

exame e crítica de certos vultos da nossa atividade intelectual. Um exemplo 

que cito com amargor, é a análise do Senhor Félix Pacheco”.31 

E qual tinha sido a educação primeira de Félix Pacheco? Teve uma só-

lida formação escolar, fazendo os estudos primários no Colégio Karnak32, em 

Teresina, sendo em seguida matriculado no Colégio Militar do Rio de Janeiro, 

ao completar 12 anos de idade. Mais tarde ingressou na Faculdade de Direito 

e passou a frequentar os círculos literários da Capital Federal em fins do sécu-

lo XIX. Ou seja, de algum modo Lima Barreto respaldava-se nessa formação 

educacional como algo relevante a ser considerado na produção literária que o 

piauiense viria a desenvolver. 

Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) foi citado algumas vezes 

por Lima Barreto ao comentar os livros que recebia. A lição de como fazer 

crítica literária o escritor carioca foi buscar na extensa atividade desempenha-

da pelo crítico francês, inicialmente nas páginas do jornal Constitutionnel. Des-

de que chegou a Paris, em setembro de 1849, Sainte-Beuve foi convidado por 

Véron, diretor desse periódico, a ocupar algumas de suas colunas a cada edi-

                                                
29 BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 244. Sobre o assunto, ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. 

cit., p. 431-439. 
30 BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 244 e 245. Como a correspondência entre Lima Barreto e João 

Luís Ferreira não foi localizada, há duas versões sobre esse episódio: a de que o convite foi feito pelo então 

governador do Piauí, não sendo aceito, e a de que apenas pretendeu fazer o convite, mas desistiu em face 

da decadência física em que se encontrava o escritor. Ver também SCHWARCZ, Lilia Moritz, op. cit., p. 548. 
31 BARRETO, Lima. Fetiches e fantoches, op. cit., p. 4. 
32 Escola particular de propriedade de Gabriel Luís Ferreira, pai de Félix Pacheco e João Luis Ferreira. 

Funcionava na residência do proprietário, que mais tarde se tornou sede e Palácio de Governo do Piauí. Ver 

LOPES Raimundo Helio. Ferreira, Gabriel Luís. In: Dicionário da elite política republicana (1889-1930), op. cit. 

Acesso em 28 maio 2020.  
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ção de segunda-feira. Diante de um variado público de milhares de leitores, 

aceitava o desafio de tratar de literatura e crítica.33 

Embora Sainte-Beuve não constasse entre os livros que integravam a 

biblioteca particular de Lima Barreto, o que nos leva a supor que foi lido por 

empréstimo em biblioteca pública como a Nacional ou de algum colega, vale 

observar que a sua coleção de livros, apelidada de Limana, era majoritaria-

mente constituída de obras no idioma francês. Dos seus 707 volumes, 430 

eram publicações francesas. São recorrentes as referências que o literato cario-

ca faz a autores franceses que lhe serviram de base para formular uma con-

cepção de literatura, bem como para avaliar e classificar a produção literária 

que chegava às suas mãos e era objeto de análise crítica e comentários. Dentre 

essas referências, além de Saite-Beuve, destacam-se Hippolyte Adolphe Taine 

(1828-1893), Ferdinand Brunetière (1849-1906) e Jean-Marie Guyau (1854-

1888), cujos livros constam da referida biblioteca.34 

Nota-se, portanto, um esforço de Lima Barreto no sentido de desnatu-

ralizar a literatura, evitando uma visão romântica do seu exercício. Fica evi-

dente seu empenho em abordar o ofício de escritor sob uma perspectiva críti-

ca, fomentada a partir de leituras francesas que realizava habitualmente. Tal 

como Silvio Romero (1851-1914), que procurou desenvolver um método de 

análise para sua atividade de crítico literário, Lima Barreto também foi forte-

mente influenciado por Taine.35 

A lista dos livros existentes na biblioteca particular do escritor36 docu-

menta senão a leitura, pelo menos o seu vivo interesse pelo filósofo, historia-

dor e crítico francês. Constavam nas suas estantes pelo menos seis títulos de 

autoria de Taine: Nouveaux essais de critique et d'histoire, Philosophie de l'art, 

Histoire de la littérature anglaise, Les origenes de la France contemporaine, Essais de 

critique et d’histoire e Notes sur Paris. Algumas dessas obras apontam o proce-

dimento no qual possivelmente Lima Barreto buscava respaldo para examinar 

muitos dos livros que recebia e procurava comentar: explicar a literatura não 

só na sua dimensão estética, mas também considerando fatores externos como 

o meio, o contexto e o tempo histórico em que se verifica a produção literária. 

Contudo, é preciso situar a adoção desse tipo de procedimento no con-

texto histórico da época no Brasil. Herdeiro da geração de 187037, Lima Barreto 

não buscou se estabelecer na cena literária carioca como crítico. Tudo indica 

que foi a força das circunstâncias que o levou a emitir julgamentos e avalia-

ções sobre literatura e livros em geral, que chegavam às suas mãos ofertados 

                                                
33 Cf. SAINTE-BEUVE, Charles Augustin. Préface. Causeries du lundi, tome premier. Paris: Garnier Frères: 

s./d., p. 1. São ao todo 15 volumes reunindo as contribuições do autor para a imprensa. 
34 Ver BOTELHO, Denilson. Livros, leituras e ideias em torno da biblioteca de um escritor negro do Rio de 

Janeiro no início do século XX. XXX Simpósio Nacional de História – História e o futuro da educação no Brasil. 

Disponível em <https://www.snh2019.anpuh.org/resources/anais/8/1563907880_ARQUIVO_Texto_comuni 

cacao_Denilson.pdf>. Acesso em 15 jan. 2021. 
35 Sobre Silvio Romero, Antonio Candido observa: “Nas questões literárias, com efeito, o seu mestre foi 

Taine, de maneira dominadora”. Ver CANDIDO, Antonio. O método crítico de Silvio Romero. Rio de Janeiro: 

Ouro sobre Azul, 2006, p. 44. 
36  Ver Lima Barreto, Inventário. Disponível em <http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/ 

div_manuscritos/mss1589025/mss1589025.pdf>. Acesso em 5 jan. 2021. O documento transcrito pode ser 

consultado em BARBOSA, Francisco de Assis, op. cit., p. 283-296. 
37 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 

São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 105. 



ArtCultura   Uberlândia, v. 23, n. 42, p. 100-116, jan.-jun. 2021 110 

por autores em busca de ter suas obras comentadas nos jornais e revistas nos 

quais o escritor publicava regularmente. Recebia livros “às pencas, daqui e de 

acolá. O meu desejo era dar notícias deles, quer fosse nesta ou naquela revista; 

mas também o meu intuito era noticiá-los honestamente, isto é, depois de tê-

los lido e refletido sobre o que dizem. Infelizmente não posso fazer isso com a 

presteza que a ansiedade dos autores pedem [sic]”. E complementa: “Entretan-

to os livros chovem sobre mim – cousa que muito me honra, mas com a qual 

me vejo atrapalhado, devido à falta de método na minha vida”.38 Por isso tal-

vez seja mais apropriado supor que estamos diante de alguém que procurou 

minimamente articular certo grau de coerência nas análises literárias que em-

preendia, exercendo uma espécie de esboço de crítica ao invés de apenas im-

provisar neste ofício. E, ao fazê-lo, não era propriamente original, já que é pos-

sível perceber aproximações com a história desta atividade naquele período. 

Embora Sílvio Romero tenha sido um marco na formulação de um mé-

todo para os estudos literários ainda no final do século XIX, segundo Antonio 

Arnoni Prado, antes mesmo dele, Capistrano de Abreu teria sugerido duas 

formas possíveis de abordagem de uma obra: uma que contemplasse o produ-

to da criação literária em si; outra voltada para o processo de formação da 

obra, baseado na definição do estado psíquico e social que a determinava.39 

Colocando-se contra uma perspectiva determinista na crítica do seu tempo, 

Capistrano teria suscitado também uma “repulsa ostensiva à velha retórica do 

estilo e do bom gosto”.40 E como se voltou para o campo dos estudos históri-

cos, “deixou a Sílvio Romero a enorme tarefa de disciplinar o caos que então 

imperava no pensamento e na crítica”41, no âmbito do movimento intelectual 

da Escola de Recife. 

José Veríssimo (1857-1916), embora fosse um dos principais desafetos 

de Sílvio Romero e discordasse de suas ideias,  

foi o primeiro a refletir sobre elas de um modo sereno e objetivo. Foi o primeiro, por ex-

emplo, a atribuir validade aos esforços ordenadores de Sílvio frente à desorganização 

dos critérios e dos princípios teóricos em discussão [...]. Longe das ‘igrejinhas e dos 

conventículos’, empenhos metodológicos como os de Sílvio representavam, para 

Veríssimo, uma forma positiva de fazer frente à limitação teórica dos velhos princípios 

que, naquele momento, só faziam agravar o nosso atraso no terreno dos estudos 

literários.42 

Veríssimo inclusive identificou uma certa “hermenêutica romeriana”, 

que foi legada aos críticos que viriam depois e cujos princípios se pode perce-

ber, por exemplo, nas abordagens de Lima Barreto. E coube a Antonio Candi-

do desenvolver um estudo detalhado sobre o pensamento crítico de Sílvio 

Romero, no qual a literatura era produto não só do meio físico e da raça, mas 

também das condições histórico-sociais.43 Sem escamotear a questão da raça e 

38 BARRETO, Lima. Livros. Careta, Rio de Janeiro, 12 ago. 1922, p. 41. 
39 Cf. PRADO, Antonio Arnoni. O método crítico de Sílvio Romero. In: Cenário com retratos: esboços e perfis. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 35. 
40 Idem, ibidem, p. 36. 
41 Idem. 
42 Idem, ibidem, p. 39. 
43  Cf. CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 175. 
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definindo o fator étnico como elemento-chave na interpretação da cultura, 

Romero amplia os contornos de seu método para novas direções, acrescentan-

do “ao seu critério científico da história um interesse cada vez maior pela ação 

combinada da natureza e do homem”.44 

A maior consequência desse critério para a crítica de Sílvio Romero no 

estudo da literatura brasileira  

 
foi a substituição do funcionalismo de Taine por um pragmatismo crítico, ‘que sobrep-

õe à representatividade do escritor o critério da sua utilidade coletiva. Não que Sílvio 

Romero tenha deixado de ser tainiano; isso jamais aconteceu; o que ocorre é que, agora, 

como mostra Antonio Candido, ele amplia as metas do estudo biográfico das personal-

idades, concebido por Edmond Scherer, para aplicá-las mais concretamente, como nexo 

causal, ao estudo dos fatos e das considerações gerais.45 

 

Lima Barreto também foi um tainiano interessado em estabelecer ne-

xos entre a biografia dos autores e os fatos dos respectivos contextos em que 

viviam. Não foi tão fundo quanto Romero na tentativa de explicar o problema 

da criação literária, mas é possível estabelecer aproximações entre seus proce-

dimentos de análise, especialmente no que diz respeito ao que Antonio Can-

dido chamou de “materialismo mitigado”46 empregado pelo crítico sergipano. 

Vejamos alguns exemplos. 

 

Exercitando um esboço de “método” na crítica 

 

Ao analisar a obra Mau olhado, do autor paulista João Pedro da Veiga 

Miranda (1881-1936), publicada no Rio de Janeiro, pela editora Leite Ribeiro e 

Maurillo, em 1919, o crítico literário a classifica como um romance sociológico 

e embasa essa classificação no filósofo francês Jean-Marie Guyau (1854-1888). 

Deste autor, consta no inventário da Limana o livro La morale anglaise contem-

poraine, obra que testemunha a influência de Herbert Spencer sobre o filósofo. 

Embora não conste na Limana, é possível afirmar que Lima Barreto leu tam-

bém outra obra de Guyau, L’art au point de vue sociologique, que orientaria e 

pautaria sua atividade literária, seja como escritor, seja como crítico.47 

Nessa crítica, publicada na Revista Contemporânea, em 26 de abril de 

1919, apesar de elogiar a descrição densa e detalhada de uma fazenda típica 

do século XIX, que Veiga Miranda faz no romance, Lima Barreto observa que 

lhe falta algo fundamental para uma trama que se passa nos tempos da escra-

vidão: o escravo. E justifica: “A antiga propriedade agrícola de um tipo geral 

[...] não poderia existir sem o escravo”.48 

Nota-se, portanto, que o olhar sociológico do crítico literário advém, 

em parte, de leituras francesas das quais sua biblioteca e sua crítica literária 

fornecem evidências. Ao publicar o artigo “O destino da literatura”, na Revista 

                                                
44 PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 49. 
45 Idem. 
46 Cf. PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 54. 
47 Ver GUYAU, Jean-Marie. La morale anglaise contemporaine. Paris: Félix Alcan, 1885, e idem, GUYAU, Jean-

Marie. L’Art au poit de vue sociologique. Paris: Félix Alcan, 1889. 
48 BARRETO, Lima. Impressões de leitura. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 142. 
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Sousa Cruz, Lima cita A arte do ponto de vista sociológico, de Guyau, como refe-

rência para formular seu conceito de literatura, reproduzindo um trecho dessa 

obra, em que se afirma que a arte “é a expressão da vida refletida e consciente, 

e evoca em nós, ao mesmo tempo, a consciência mais profunda da existência, 

os sentimentos mais elevados, os pensamentos mais sublimes. Ela ergue o 

homem de sua vida pessoal à vida universal, não só pela sua participação nas 

ideias e crenças gerais, mas também ainda pelos sentimentos profundamente 

humanos que exprime”.49 

Provavelmente Lima Barreto inquietou-se com o fato de Veiga Miran-

da retratar uma fazenda desprovida de escravos, num procedimento que re-

presentaria uma espécie de traição à missão que atribuía à arte literária, já que 

para ele “o destino da literatura e da arte deixou de ser unicamente a beleza, o 

prazer, o deleite dos sentidos, para ser cousa muito diversa”.50 Vale lembrar 

que, através do texto dessa conferência – jamais pronunciada –, o escritor pre-

tendia responder a uma pergunta chave: para que serve a literatura? Ou, como 

a literatura pode contribuir para a felicidade de um povo? E, resumidamente, 

sua resposta foi no sentido de argumentar que “o fenômeno artístico é um 

fenômeno social e o da Arte é social para não dizer sociológico”.51 

A crítica exercida por Lima Barreto algumas vezes contemplava escri-

tores estreantes como Enéas Ferraz (1896-1977), um paulistano nascido em 

1896, que muito jovem mudou-se para o Rio de Janeiro e tornou-se seu amigo. 

Depois de aprovado em concurso para auxiliar de consulado do Ministério 

das Relações Exteriores, em 1918, Ferraz passaria uma temporada na Inglater-

ra, de onde escreveu carta para Barreto tratando, entre outros assuntos, do 

seguinte: 

Eu também, meu querido Lima Barreto, acabo de concluir o meu primeiro romance – 

digo primeiro porque três já eu deitei ao fogo, o bendito fogo que destrói as belezas e as 

sandices da humanidade. O meu trabalho intitula-se: História de João Crispim. E, ag-

ora, toda a minha dúvida é para conseguir editá-lo. Onde é que vou buscar o dinheiro? 

Tu sabes, meu velho, que o que eu ganho é apenas suficiente para o pão de cada dia, 

principalmente hoje que estou casado. Mande-me, pois, a este respeito, alguns con-

selhos de literato experiente como tu és. E, outra coisa: se antes de voltar ao Brasil 

(dois ou três anos mais) João Crispim estiver aí em circulação por uma dessas boas 

saídas do destino, corra-lhe as páginas e escreva para algum pasquim uma de suas 

brilhantes críticas, e isto, note bem, meu velho, sem sacrificar o teu ponto de vista e 

opiniões; dentro das batalhas intelectuais, eu aceito tudo: o ataque, a ironia que esca-

cha, os ensinamentos, a condenação – uma vez que haja o espírito de justiça. Como te 

considero um dos primeiros romancistas cariocas do dia, o que escreveres a respeito de 

João Crispim ser-me-á de máxima importância. Entretanto, estou muito desanimado 

com a ideia de conseguir dinheiro para o meu John.52 

Cerca de um mês depois, Lima Barreto respondeu a Enéas Ferraz apre-

sentando solução para a questão da publicação do romance. Na ocasião, o 

49 Idem, ibidem, p. 24. 
50 Idem, ibidem, p. 64. 
51 Idem, ibidem, p. 56. 
52 FERRAZ, Enéas. Carta a Lima Barreto, 3 abr. 1921. In: BARRETO, Lima. Correspondência, op. cit., p. 237 e 

238. 
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missivista encontrava-se no interior de São Paulo, em Mirassol, numa das ra-

ras vezes em que deixou a cidade em que vivia. Estava hospedado na casa de 

Ranulfo Prata, um jovem médico admirador da sua obra, que “não quer que 

eu beba. Ora Ferraz! Tu sabes bem a que nós somos levados à bebida. Eu sou 

só e tímido e bobo e idiota e selvagem e doente de imaginação. É preciso um 

derivativo e esse derivativo é...”.53 A carta evidencia o grau de intimidade en-

tre ambos, dadas as confidências sobre mais um dos seus embates com o alco-

olismo, bem como sobre detalhes a respeito da viagem ao interior paulista, 

onde chegou “depois de uma viagem por três ou quatro estradas de ferro, 

viagem que dura em suma trinta horas”. Além da demora e da distância, ha-

via também o desconforto: “Imagine tu que essa viagem tão penosa só me 

aborreceu, porque senti no olhar dos politicões, dos doutores e aventureiros 

que foram meus companheiros, desprezo e desdém por mim. Talvez seja ma-

luquice...”54, mas talvez tenha se sentido incomodado com os olhares precon-

ceituosos que eram dirigidos a um homem negro habitualmente maltrapilho 

como ele. E a carta não se encerra antes de tratar da publicação almejada por 

Ferraz: 

P.S. – Quanto à edição do teu livro, vamos fazer esse trato. Eu tenho um compadre 

que é quase dono de uma tipografia. A edição de um milheiro, edição modesta, não 

pode passar de 1.500$000. Tu arranjas quinhentos mil-réis, eu entrego-os ao compa-

dre e fico fiador do resto, o qual tu pagarás aos poucos, com a venda do livro e como 

puderes. Hás de rir-te que eu fique fiador, pois o Rio é tão nobre cidade que eu – tu 

bem conheces – posso ser fiador de muita coisa. [...] Manda o calhamaço.55 

Mesmo convivendo com permanentes dificuldades financeiras, sur-

preende que tenha se disposto a assumir mais um compromisso dessa ordem 

para viabilizar a publicação do romance em questão. O livro acabou sendo 

editado pela Livraria Schettino, que também tinha Lima Barreto entre seus 

autores, e foi objeto de uma crítica publicada n’O Paiz, apontando que, “ape-

sar de umas ousadias fáceis que a sua mocidade desculpa, é obra de mérito 

que merece ser lida”.56 O romance descreve a história de um jornalista negro e 

alcoólatra, que dá título à publicação. O crítico vê originalidade no romance, 

afirmando que nunca um romancista teria se dedicado a um temperamento 

como esse, tão comum no Rio de Janeiro daquele tempo – na sua opinião. Di-

fícil não considerar também o quanto Lima Barreto se identificou com o João 

Crispim, à despeito dos méritos que a obra tivesse ou não. 

E sobre o protagonista, Lima ainda observa: “é um caso de ‘moléstia da 

cor’, como qualifica Silvio Romero, tratando de Tito Lívio de Castro, no prefá-

cio que escreveu para – A mulher e a sociogenia – desse malogrado escritor”.57 

Vale mencionar que o referido livro de Castro constava da Limana, a sua bi-

blioteca particular. Por fim, comenta ainda que Crispim morre atropelado du-

rante o carnaval e é sepultado como indigente, numa cena “que é, aliás, uma 

53 BARRETO, Lima. Carta a Enéas Ferraz, 4 maio 1921. In: BARRETO, Lima. Correspondência, op. cit., p. 239.  
54 Idem. 
55 Idem, ibidem, p. 239 e 240. 
56 Idem, História de um mulato. O Paiz, Rio de Janeiro, 17 abr. 1922, p. 3. 
57 Idem. 
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das mais belas do livro”.58 Para Lima, Enéas não era mais uma promessa, pois 

tinha comprovado sua vocação e talento. 

Na Gazeta de Notícias o objeto da crítica de Lima Barreto foi outro ro-

mance de estreia, Exaltação, de Albertina Bertha.59 Na verdade, o texto analisa 

também Estudos, lançado pela autora em 1920, e sua publicação no jornal foi 

antecedida por uma troca de cartas entre ambos. Em 31 de dezembro de 1916, 

o crítico agradecia respeitosamente por “receber o exemplar, que tão bondo-

samente me ofereceu”.60 Embora tenha reconhecido a beleza da linguagem 

empregada e uma grande habilidade nas descrições que apresenta, ponderava 

que “essa exuberância afoga a análise dos sentimentos quando se trata de ex-

plicá-los da mesma forma e dá não sei o que de artificial aos seus diálogos”.61 

E, mesmo em meio aos elogios dirigidos à autora, formula sua principal críti-

ca: 

 
O seu livro é bem um poema em prosa, e um poema de mulher, de senhora, pouco 

conhecedora da vida total, dos altos e baixos dela, da variedade de suas dores e das suas 

injustiças. Vivendo à parte, em um mundo muito restrito, a senhora, muito natural-

mente, não podia conhecer senão uma espécie de dor, a dor de amar; e, dessa mesma, a 

senhora faz dela uma Exaltação. 

Nada tenho a condenar o limite do direito de amar que a senhora defende. Se há quem 

tenha a respeito teorias mais radicais sou eu; mas, minha senhora, a literatura é um 

perpétuo sacerdócio, diz Carlyle, e desde que li isso, eu não me sento na minha modes-

ta mesa para escrever sem que pense não só em mim, mas também nos outros. O que 

há de pessoal nos meus pobres livros (vou adiante da objeção) interessa a muita gente e 

isso, penso eu, me desculpa.62 

 

Quando publicada no jornal, a crítica torna-se ainda mais enfática e 

reitera o mesmo aspecto. Embora inicie afirmando que “Albertina Berta é um 

dos mais perturbadores temperamentos literários que, de uns tempos a esta 

parte, têm aparecido entre nós”, destacando ainda ser a autora “muito inteli-

gente, muito ilustrada mesmo, pelo seu nascimento e educação”, aponta logo 

o que considera problemático em sua obra, ao observar que ela desconhece 

“do edifício da vida muitos dos seus vários andares de misérias, sonhos e an-

gústias”, tendo construído “um castelo de encantos, para seu uso e gozo, mo-

vendo-se nele soberanamente, sem ver os criados, as aias, os pajens e os guar-

das”.63 

Fica evidente, na avaliação sobre o romance, o emprego de um certo 

viés de classe. Para o crítico, Bertha faz uma verdadeira exaltação do amor 

romântico e de suas dores, que são supervalorizados em detrimento de uma 

compreensão mais abrangente da complexidade da vida, especialmente dos 

sofrimentos que a desigualdade social, a miséria e as angústias daí decorrentes 

ocasionam. O que o incomoda é o fato do enredo ser descolado da realidade 

da maioria dos possíveis leitores. Os dramas da vida pessoal do autor até po-

                                                
58 Idem. 
59 Idem, Estudos. Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 28 out. 1920, p. 2. 
60 Idem, Carta a Albertina Bertha, 31 dez. 1916.  In: BARRETO, Lima. Correspondência, op. cit., p. 283.  
61 Idem, ibidem, p. 284. 
62 Idem. 
63 Idem, Estudos, op. cit., p. 2. 
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dem ser ficcionalizados, segundo o crítico, desde que sejam do interesse geral 

da sociedade. Nota-se a defesa de um princípio caro ao autor da crítica, que se 

mostra ao mesmo tempo um critério empregado em suas avaliações dos livros 

que chegam às suas mãos: de que forma o que é externo torna-se interno no 

romance, a ponto de conseguir estabelecer uma comunicação eficaz com o 

leitor, permitindo inclusive que este se identifique com os temas abordados? E 

para que esse objetivo seja alcançado, o autor de ficção deve estar consciente 

de que vive numa sociedade de classes, cuja desigualdade precisa ser de al-

gum modo contemplada. 

Entre a crítica e a literatura 

Ao examinar alguns dos textos em que Lima Barreto exerce o ofício da 

crítica literária, bem como correspondências e diálogos em torno dessa ativi-

dade, descortina-se uma possibilidade de compreensão mais aprofundada e 

ainda pouco explorada da sua concepção de literatura. Habitualmente reco-

nhecido pela autoria de romances, contos e crônicas, a faceta do crítico não lhe 

é atribuída. Mas é fato que ele se lançou à crítica em dezenas de textos publi-

cados na imprensa, sendo alguns foram analisados neste artigo. Numa dessas 

ocasiões, comentava sobre essa atividade específica: "Os que nos cercam, são 

sempre suspeitos. Ou são amigos e veem em tudo que é nosso, cousa boa; ou 

são inimigos e dizem que o que nós fazemos, não presta, porque andamos 

com uma roupa sovada e o colarinho sujo, embora nunca tentássemos namo-

rar uma parenta qualquer deles".64  

Incomodado com a possibilidade de ver a crítica sucumbir ao plano 

das relações pessoais, restringindo avaliações à superficialidade das coisas 

boas e ruins, procurou esboçar critérios para além do juízo estético rasteiro e 

das amizades ou inimizades do literato. "A poesia, a arte, é uma instituição 

social; ela surge da sociedade para a sociedade. O poeta, seja rico ou pobre, 

feliz ou infeliz, o seu primeiro dever é comunicar-se com os outros e dizer-lhes 

a que vem e para o que vem; e não é possível fazer tal cousa sem publicar-se e 

não é possível imprimir-se sem transigir".65 

Tomar a literatura como instituição social, em que a sociedade está re-

fletida, ao mesmo tempo em que se dirige a ela, considerando a condição soci-

al de origem do autor, pode até não ser exatamente um “materialismo mitiga-

do”66, a exemplo do que Prado enxergou no método de Sílvio Romero, mas 

não deixa de expressar com clareza a tese de que a literatura guarda certa ma-

terialidade67, expressa na forma que adquire para se comunicar e chegar ao 

leitor. 

Mesmo oscilando entre o juízo fortemente comprometido pelas rela-

ções pessoais, como fica evidente na querela com Agripino Grieco em torno de 

Félix Pacheco, por exemplo, e a busca de critérios e parâmetros comprometi-

dos com uma análise que levasse em consideração o modo como concebe a 

64 Idem, Poesia e poetas. A.B.C., Rio de Janeiro, 5 mar. 1921, p. 16. 
65 Idem. 
66 PRADO, Antonio Arnoni, op. cit., p. 54. Embora o autor atribua o uso dessa expressão a Antonio Candido, 

não a localizei no livro O método crítico de Sílvio Romero, já mencionado. 
67 Cf. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. 
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literatura – dialeticamente situada entre a forma e o conteúdo, o texto e o con-

texto –, Lima Barreto aventurou-se pela crítica literária. Premido pela farta 

oferta de exemplares que lhe eram enviados pelos próprios autores e respal-

dado pela numerosa biblioteca que constituiu, procurou articular alguns pro-

cedimentos, esboçar talvez algum método, fazendo desse gênero mais uma 

modalidade de escrita que exercitou. 

Artigo recebido em 5 de fevereiro de 2021. Aprovado em 10 de março de 2021. 




